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被曝光的情书
文 语

! ! ! !日月如梭，很多事会如过眼
云烟，被逐渐淡忘，被尘世的泥
沙湮没，不留下任何印迹。但有
一些事，相反，却会随着岁月的
流逝显得愈加清晰，恍若发生在
昨日，被定格在记忆的底片上。

高二时，正是情窦初开的年
龄，农民家庭出身的我鬼使神差
般地暗恋上了班里的一位女同
学。她是一位县领导的女儿，在
那所县城高中里，在一半以上是
农家子女的学子中，她犹如鹤立
鸡群般优雅而美丽，声音清脆悦
耳。她的举手投足，一颦一笑，都
令我神魂颠倒，不能自已。

我像着了魔似的，挖空心思
地寻找表达的机会。那天晚自
习，我挨到最后才离开教室，为
的只是把自己最中意的一张照
片和一封情真意切的求爱信夹

在她的书里。由于我的性格内向
腼腆，拙于言辞，这，也许是最适
合我的求爱方式了。

那一夜，我躺在床上辗转难
眠，时而后悔自己的鲁莽，时而
嘲笑自己癞蛤蟆想吃天鹅肉，时
而又浮想
着她看到
信和照片
时的反应：
惊喜？迷
茫？手足无措？不动声色……

翌日一早，我忐忑不安地
坐在自己的座位上，期待着什
么，又分明怵怕着什么。她翻
看着那本蕴藏着我求爱信号的
书，一页，两页，三页……终于，
我的“阴谋”无声地呈现在了她
的眼前。
“啊！这是什么？”她的惊呼

似平地一声响雷，教室里顿时炸
开了锅———一切都大白于天下。
同学们有的鼓倒掌、喝倒彩，有
的窃笑，有的直呼我的名字没怀
好意地“恭喜”。
这大大出乎我的意料。没想

到我的第一
封情书竟然
遭遇了这样
难 堪 的 下
场，那一刻，

我的脑子一片空白，羞愧难当，如
芒刺背，毫无面对和回应的勇气。

接下来的日子，我像是生活
在水深火热之中，别人的每一句
话都想“对号入座”，都认为是在
议论自己，贬损自己。我实在受
不了了，给父母说学习跟不上，
坚决退学。父母很诧异，因为一
向我的学习成绩都很好，为何现

在落下了。父母也许看出了我的
反常，于是偷偷向村里另一位在
县城高中读书的同学打听，结果
自然一切都清楚了。父母亲没有
问我，更没有责怪我，而是悄无声
息地托人把我送到了邻县的一所
高中就读。在这个新环境里，我曾
经犯下的囧事无人知晓，后来又
忙于学习，迎接高考，我总算走出
了心理的阴影。最终，我以优异的
成绩考上了理想的大学。

转眼间十多年过去了，如
今，每每打捞青春的碎片，想起
这件“被青春撞了一下腰”的青
涩事，非但没有后怕和脸红，反
倒多了几分甜蜜的怀念。

骑电瓶车上
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! ! ! !说一个环保官员“睁着眼睛说瞎
话”，此言出自一位工程院院士、水资源
专家之口，这个批评点中了穴位。

河北沧县一村庄浅层地下水呈现
红色，数百只鸡饮水后死亡，附近化工

厂向河流排污多年，村民忧心如焚，连四百米深的井水
也不敢喝，就在村民连年上访申诉、惶惶不安之际，该
县环保局长却声称，“红色的水不等于不达标的水。你
比如说咱放上一把红小豆，那里面也可能出红色对
吧。”院士的批评，就是直斥这个环保局长的。
这个环保局长眼不盲，怎么说出的却是瞎话呢？看

来他是心盲了。眼盲的人，心也可以是亮的，心盲的人，
虽然眼亮，摆到眼面前的东西也视若无睹，你十万火
急，他安之若素。局长和村民生活条件不同，喝的不是
同样的水，吃的不是同样的食品，感受完全不同。俗话
饱汉不知饿汉饥! 说的就是这种状况。
但是地位和生活条件不同，并不注定
官民之间就不能相通，封建社会一些
比较正直有为的官员，也能微服出访，
也能“衙斋卧听潇潇竹，疑是民间疾苦
声”。当下那些接地气的官员，对民情
也是了然于胸的。心一盲，就不会有这
种了解和感受了。从前那个晋惠帝!听
说灾年老百姓没饭吃!他反问!何不吃
肉呢"当今有些官员，不了解民情，感受
总是处处和群众相悖。你说房价高，看
病难，上学贵，他说房价不高，看病不
难，上学不贵，因为他房子有了，还不
止一套，看病不用排队，孩子已经出国留学了。你说物
价上涨过快，他说不快，因为他从没上过超市、小菜场。
也就不会有和群众同样的感受了。
环保局长的瞎话，远离生活常识，这还表明他专业

水准低下，面对污染的水，见怪不怪，无所作为，可谓占
着茅坑不拉屎，尸位素餐，化工厂的排放，达标还是不
达标，污染的水能喝还是不能喝，这要经过化验，拿出
科学数据说话的，他却想当然，以无知充有知，振振有
词，瞎说一气。对村民的强烈呼吁，长期充耳无闻。此非
一地如此。近期国土资源部所属科研机构耗时六年完
成的一份调查报告称，华北平原浅层，几乎已无一类地
下水。能够直接饮用的一到三类地下水不到四分之一。
而且污染面还在不断扩大，情况的严重，令人触目心
惊。有些官员却无动于衷，视而不见，这个说瞎话的环
保局长不过是其中一个突出代表而已。这种“红水不等
于不达标”的环保盲主持环保，又能什么，听听汇报，看
看报表，下基层走马观花，对业务范围内的事，一问三
不知，任何时候，成绩总是主要的，问题发生了，依然处
变不惊，敷衍塞责，大事化小，小事化小。这样下去，不
要多少日子，没有清水可饮，没有干净空气可吸，就不
会是一村一县了。
环保部副部长有言，“治河先治污，治污先治官，治

官先治人。”可谓一语中的，治人呢，就要先治心，心不
盲了，时时想着老百姓，对民间尤其是基层群众的疾苦
从毫无感觉到有强烈感觉，排污止不住，治不了，连觉
也睡不安稳，那还会睁着眼睛说瞎话吗？不会了吧！
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! ! ! !外滩 #号的名气虽不
算响，但在论及中国电信
业发展的书中，它的出镜
率却非常高。这是因为大
楼的第一个主人是最早在
中国经营电报业务的丹麦
大北电报公司。
第一口螃蟹难

下嘴。无论电灯，自
来水还是铁路，当
时的中国人对于洋
人的洋玩意儿，一
开始都视为邪物。
不是疑虑有损健
康，便是担心惊扰
祖先坏了风水，难
以接受。第二次鸦
片战争后，西方列
强认为硕大的中国
“牡蛎”已被利剑撬
开，是取珍珠的时
机了。各国为扩大
经济势力范围，纷
纷要求在沿海港口
铺设电线，但遭到
了清政府的拒绝和阻挠。

$%&'年成立的丹麦大
北电报公司为了商业利
益，无视清庭只许铺设海
底电缆的规定，擅自将水
线引入上海租界报房，并
于 $%#$年 (月 $%日开始
收发沪港公众电报的业务。
在靠驿站传递公文的

古老中国，电报的出现带
来了通讯的革命，让“万里
重洋瞬息通。”北京科举
考试结果用马要 #)$* 天
才能到上海发榜。天津至
上海开通电报后，考试结
果京津间用马传递，再发
报到上海，仅需 + 天。

法国历史学家
白 吉 尔 （,-./0 )

12-/.0 30.40.0）认
为 $%#*年代初，轮
船和电报的普及扰
乱了上海外国企业的组织
结构。电报加快了订货速
度，减少了货物囤积，并降
低了买方风险。大洋行渐
渐失去垄断地位，辛酸的
大班们风光不再，而名不
见经传的个体经营者却因
灵通的讯息而发达了。
大北电报公司的生意

当然也日益兴隆，$%%+年
又开通了电话业务。$'*&

年公司委托通和洋行
（567/89:8 ; <-22-9）建造
了法国文艺复兴风格的外
滩 #号。

细心漫步外滩的人会
发现“通和洋行”这个名字
特别眼熟，在附近历史建筑
的铜牌上频频出现。通和洋
行创立于 $%'(年，由英籍
建筑师艾金森（3=567/89:8）
和达拉斯（5= <-22-9）掌门，
是 +*世纪初上海滩最具实

力与规模的事务所之一。
外滩 #号是通和洋行

首个西方古典作品。大楼
高四层，造型典雅，装饰有
大量的希腊爱奥尼克石
柱。亮点是一对法国巴洛

克式的黑色穹顶，
优雅地坐于顶端两
侧，与白色的大山
花形成鲜明对比。

大北电报公司
业务蒸蒸日上，于
$'++年迁往爱多亚
路另盖大楼，如今是
上海电信博物馆（今
延安东路>(号）。此
楼用来展示上海电
信百年沧桑巨变，
真是再合适不过。
此后外滩 #号的主
人接连换成中国通
商银行和长江航运
公司等单位，直到
$''? 年泰国盘谷
银行入驻。
今日的外滩 #号虽然

覆盖着巴洛克穹顶，视觉焦
点却是门楣上一个深红色
的大鹏鸟标志，异国情调浓
郁，在外滩临江建筑中十分
与众不同。

这枚人身鸟翅的标志
源于印度教主神之一毗湿
奴（@/9A8B）的坐骑迦楼罗
（C-.BD-），也是泰国国徽
的形象。巨鸟头顶金色宝
塔，双臂弯向头顶的姿势
极富戏剧张力。泰国王室
常将这个标志作为至高
荣誉，颁赠给杰出的公司
机构。

盘谷银行 $'(( 年由
白手起家的华人金
融家陈弼臣创办，
因对泰国经济的贡
献，于 $'&#年荣获
了这枚鲜艳夺目的

大鹏鸟。$''?年入驻外滩
金融街的首批外资金融机
构中，盘谷银行是唯一一
家置换了整座大楼的外资
银行。这敢于吃第一口螃
蟹的精神，和将中国与世
界“万水千山一线牵”的大
北电报公司，倒有异曲同
工之妙。

外滩 !号

!插图"张雪飞

摄#

昨天"大北电报

公司大楼

今天"泰国盘谷

银行

建造年代""#$%年

建筑风格"法国文

艺复兴风格

建筑师 " 通和

洋行

地址" 中山东一

路 !号

在严苍山临床传承基地启动时
潘华信

!八十多
年前，在这
里，今日的
曙光医院西
院，当年的
四明医院，苍山先生殚精竭虑日夜坚守
在病房里，抢救急性脑炎的危重病人，虽
用中药古方，而弘之惟新，疗效卓著，深
得社会赞誉。今天在有关领导的重视之
下，也在这里，重新启动先生临床学验的
传承，在座诸位，除世芸兄与我、华敏以
及先生嫡孙严力兄等俱已双鬓染霜外，
众多青年，清一色是博士，先生学术的不
绝如缕，当有所依托了，泉下必有慰，也
了却我们弟子久悬的结想。
先生的医术，是近代中医学

术史上的一座高峰。因历史原因，
未得到公正待遇。他不仅擅长慢
性病调理，更精专于中医的重急
证救治。对疫证高热的抢救，思路不是寻
常的按部就班，而主张走在疾病变化的
前面，提出前人未曾道及的三护法：护
液、护脑、护肠，体现了时代的“治未病”
精神。我侍师侧七年，获益殊丰，迄今感
怀。前年岁暮，我应邀急赴南方养和医院
会诊，患者中风十日，合并严重感染，高
热昏愦，痰涎漉漉，该院心、脑、肺、泌尿
等各科西医教授合力抢救，未能转机。我
傍晚到医院诊脉时，病情危急，脉结代，
关芤尺微，呼之不应，半肢稍稍抽搐，肺
科教授向我简述病情治疗后，默默转身
走开。这是存亡危急之秋，元气垂败，邪
势猖披。我按照苍师思路，维系元气与熄
风、涤痰、醒脑同时着力，用野山人参三
钱、熟附片三钱、羚羊角一钱、猴枣粉一

分、安宫牛
黄 丸 一 粒
等，服药一
帖。第二天
傍 晚 去 复

诊，病床边围着医生和家属，见我到皆侧
身让我按脉，只见病人神识渐清，目能转
动，抽搐停发，脉虽弦而歇至，却应指有
神气，病情大为好转，是大家所未能想
到。因有腹泻，我加入黄芪一两，改安
宫牛黄丸为至宝丹，击鼓再进，数日后
体征稳定，感染控制。我遂归沪，仍悬
拟电传处方二年。这个案例说明中医也
能治重证，说明苍山先生的学验确有实

效，而让我受益终身，值得年
轻一辈的继承和发展。

上世纪六十年代初，临床顽
固的胃肠病很多，很难获效，先生
认为天下无不可治之疾，其不治

者，皆我心之未尽耳。他化裁建中汤治溃
疡病，持缪希雍、吴澄法调治脾阴不足；治
胃肠病强调以通为补，取通因通用法，惯
用三物备急丸，发明“寒结旁流”机理。我
久侍师侧，目睹其验者无算，可谓得心应
手。今日重提这些简、廉、效的珍贵学验，
因事过境迁，后学罕识而近于湮没了。

医学之余，先生精诗文、擅翰墨，与
名作家柔石，国画家潘天寿、王个簃、唐
云、应野平等酬为知己，诗文唱和，书画
合作。在曙光医院的先生传承基地启动
会上，不少翰墨旧作映放在屏幕上，依然
熠熠生辉，精神感人。中医学术应该升华
到大文化背景来认识、研究和发展，无
疑，苍山先生在这方面是我们后学前进
道路上的一个光辉榜样。
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! ! ! !夜来风雨声，打落
E,+=?知多少，许爽的心
情也随之好了起来。他出
了家门就往电梯口奔，恰
逢梯内无人，直达底楼向
小区大门流星而去，走着
走着，总觉得脚上有点异
样，停下脚步撩起裤管，这
才发现自己竟然只穿了一
只袜子。他连忙折回家中
再套上一只光脚，引得家
人瞠视，捧腹大笑。
从此，许爽身上便多

了“一只袜子的故
事”，家人每每借此
提醒他“凡事悠着
点，欲速则不达”。
年轻做杂志时，哪
怕再忙再急，他也
不至于闹出这么低
级的笑话，凡是了
解他的人，心里的
一杆秤上显示的是
相同的刻度：为人
廉直，做事精细。如
今犯糊涂了啊！真
是岁月不饶人。
许爽的记性确

实衰退了，行为的
连贯性大不如前，甚至顾
此失彼。有一次其家人赴
澳门旅游，他忘了带钥匙
进不了家，只好不声不响
去附近借宿宾馆。前些时
日“上善若水”一词风生水
起，许爽心仪那种高尚境
界，反复琢磨，满以为已将
它的含义锁定于脑，可是遇
着邻居学子请教，他还是
叽里咕噜道不明。
此前三年许爽丢了两

只手机，皆为上公共卫生
间时随手一搁，事后走人，
手机就成了飞离的黄鹤。
损失巨大，没有电脑备份，
那么多亲朋好友的电话号
码全没了，从头收拾伤透脑
筋。在职期间，许爽的薪金
待遇相当不错，而今钱之
于他因少而见贵，量入为
出，重新买的手机“一蟹不
如一蟹”，哪里还顾得上“与
时俱进”。对此，许爽自嘲：
“到什么山上唱什么歌。”

他还多少有点“阿 F

精神”，属狗属鸡，健康第

一，做做好事，快乐自己，我
许爽的境况不算太差，比上
不足比下有余。案例就摆
在面前：有一日许爽去好
朋友郑敏华家里做客，朋
友让妻子去小菜场买菜，
妻子临出门时郑敏华叮嘱
道：“葱就不要买了，厨房里
还有几根。”看似平常的一句
话，对许爽却形成了一股
强劲的冲击波，他被震撼
了。当初全市范围“结构
调整”，这位朋友从棉纺

厂“一次性买断”
提前退休至今，为
了有朝一日能够买
个稍微大点的房
子，以改变三代五
口的“蜗居”状态，
始终省吃俭用，一
年到头替换的还是
那两套旧工作服。
不管怎么说，我许
爽掉了一只手机很
快又购进一只，而
他连买几根葱都要
算算！许爽不情愿
把他看作当今贫富
悬殊中的穷人，而

愿意把他视为壮士断腕前
端的一根手指，那样才有几
分壮烈，奉还本该属于他的
尊严，普通劳动者的尊严。
许爽寄希望于社会和政府
对这拨人多一些理解与关
爱，千万不要忽略了他们。
话说回头，当天许爽

之所以那么匆忙，就是因
为朋友郑敏华想在近郊买
一套二手房，约定时间让
他去参谋参谋。郑敏华担
心：“听说新规要下来啦，
届时负担可能被对方转嫁
到我头上，事不宜迟。”他
的妻子则认为：“政府已经
考虑到困难群体改善居住
条件的需求，用不着瞎紧
张，一定要选择合适的房
子，满意了才出手，还要比
较一下同样地段的二手房
跟经适房的价位差。”许
爽赞赏他妻子的意见，但
还是答应郑敏华抓紧去看
房———怕漏掉这件事，许
爽特地在电视柜上搁了块
备忘牌。起床后见为时不

早，许爽扒拉了几口小米
粥，就忙着去穿袜子，刚穿
上一只又急于去接突然蹿
进来的电话，于是便上演
了一出生活中的喜剧……
正在帮朋友仔细打量

房子的当儿，许爽的手机
嗦然作声，另有朋友给他
发来一条短信———《一只
杯子的感悟》：“当一只杯中
装满牛奶的时候，人们说这
是牛奶；当改装茶水的时
候，人们又会说这是茶；只
有当杯子空置时，人们才说
这是一只杯子。看来，当人
们心中热衷于拥有更多的
时候，往往就不是自己了。”
不否认，这条短信含有某种
哲理，可以警戒那些处于权
力与财富高层而缺失节制
的人，但压根儿不适合身边
这位朋友———他正在寻觅
“杯子”，还不到装牛奶、品
香茗的份上。

许爽告诉郑敏华出门
时少穿了一只袜子，他笑
了，说了三个字：“难为你。”
接着念了短信，他又笑了，
也说了三个字：“这玩艺。”


