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/译文

! ! ! !从前有一个人，他的心地非
常善良，总以一颗仁爱之心对待
所有他遇到的人，也能原谅所有
伤害过他的人。因为如此，上帝
派一位天使来和他对话。
“上帝派我来告诉你，因为

你心地善良，上帝将会赐福给
你。”天使对他说。“所有你想要
的礼物都会如愿以偿。你希望你
身上的疾病痊愈吗？”
“我不需要，”善良人说，“我

宁愿上帝让那些饱受病痛折磨
的人能够痊愈。”
“那你愿意拥有引导恶人回

归正路的力量吗？”
“那是像您这样的天使做的

事情，我不想接受别人的敬仰，
或给众人做一个永恒的偶像。”
“可要是我不能给你一个奇

迹的馈赠，我就不能回到天堂中去向上帝
交差啊。如果你做不出决定，那只好由我来
替你选择了。”
善良人想了一会儿，回答：“好吧，我想

让所有遇到我的人都能得到益处，但又不
让他们知道，连我自己也不知道，以免我会
有自高自大之心。”
于是，天使就让善良人的影子具有了

能使人幸福的神奇力量，但只有当太阳照
在善良人的脸上时才有用。就这样，这位善
良人所到之处，身患病痛者得到了康复，贫
瘠的土地长出了绿油油的庄稼，悲伤的人
得到了快乐。
这位善良人在世上生活了很久，直到

离世也不知道他自己拥有这神奇的力量，
因为他总是面向太阳，影子总是在他的身
后。

! ! ! !回到瓦拉纳西那天，正
值傍晚，一缕阳光透过远处
的山川，折射在恒河的微波
中，衬出一片金光，世界显得
格外宁静，罗斯卡独个儿默
默地往家走，带着一丝迫切
与不安，与眼中的世界截然
相反。
屋子里布满了一层薄薄

的灰尘，他用手指轻轻在上
面拂过，瞬间，吱呀一声，罗
斯卡回头，门开了，一个女人
站在那里，一条洁白的绸带
从肩膀滑过腰间，身子显得
格外修长，手捧一把印度琴，
眼睛里似乎在闪烁一丝晶
莹。然而，罗斯卡并没有惊
讶，而是轻轻一吹手指，把最

后一丝灰尘吹向空中，刹那间模糊了视
线，眼前的女人是如此美丽。

罗斯卡没有移动一步，眼前的女人
只好主动向前，说，罗斯卡，对不起，我
不想违背我们的誓言，但婆罗门的所有
人都逼我，包括母亲，他们一定让我嫁
给西瓦，认为那才是真神的指示。

其实，在回瓦拉纳西之前，在阿拉
哈巴德城时，便有朋友告诉罗斯卡，说
泰纳娜结婚了，以婆罗门最隆重的婚娶
仪式。所以，沿河而上，罗斯卡的眼泪顺
流而下，他的伤痛已被圣水所抚慰，但
爱情呢？

泰纳娜将手中的琴递给罗斯卡，
说，这把弹不拉是我们第一次见面时，
你送给我的礼物，你走后，我每天都会
用它弹奏，一曲又一曲《奴里》，可惜，琴
弦未断，爱情已终。但我并不愿意放弃，
罗斯卡，你知道吗？我是爱你的，不管是
昨天，还是现在，如果你愿意带我走，便
在夜里为我弹奏那曲《大篷车》，我会抛
却一切，只为当初的誓言。

可惜，泰纳娜等了许多个夜，直到
后来，听族人说，罗斯卡沿河而行，去寻
找圣水的源头了。她终是未能听到那熟
悉的琴声，那优婉的曲调，罗斯卡是那
么的多情，又是那么的无情。

没错，罗斯卡的确离开了瓦拉纳
西，沿着圣河，想去寻找世界最宁静的
地方，但又有谁曾听到，在无数个夜里，
恒河河畔，有一位青年独自握着一把弹
不拉，一曲接着一曲，把那首《大篷车》
唱到心碎。

从瓦拉纳西，直到甘戈特里冰川，
罗斯卡像完成一个仪式一样，结束了自
己的旅程，心中沉淀的许多东西，也似
乎被圣河的水洗涤干净，他突然想回
家，于是，他踏歌而行。

再回瓦拉纳西时，已是沧海桑田，
泰纳娜有了三个孩子，但失去了往日一
切的风光，因为她的丈夫走了，跟着一
位金发女郎去了孟加拉，接着又逃命一
般奔向美国，再没回来，所有婆罗门的
那些礼仪、那些圣典全部抛诸脑后，唯
有泰纳娜，在坚守？

罗斯卡每天都会把弹不拉演绎到
极致，他的歌声绝对穿透了整座城市，
但泰纳娜却从未出现，她不愿意出现，
所以，半个月后，罗斯卡主动找上门来，
他把弹不拉交到泰纳娜手里，说，你听
到琴声了吗？

它每夜都会随风飘动，带着我的
心，寻找最后的归宿。

泰纳娜不愿意接受一份馈赠，她以
婆罗门的规则和礼仪拒绝那份感情，无
论是怜悯还是爱情，于她而言，都觉得
不配，觉得里面有太多不得已，太多世
俗之外的东西。

罗斯卡到底有没有和泰纳娜在一
起，这个故事没有结果，只是那把弹不
拉，偶尔还会在恒河畔响起，那是谁在
弹唱，已经不再重要，因为随着河流逝
去，有些故事不再是故事那么简单，它
已经成为一种象征，带着无上的神
圣。
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爷爷奶奶的承诺
! ! ! !我的爷爷弗兰克和奶奶伊琳是去年过
世的，过世时爷爷和奶奶分别是 !"岁和
!#岁，他们相爱了 $%年，婚姻维系了 $&

年。爱带着他们走过生活中的沟沟坎坎，平
安度过了四分之三个世纪。经济大萧条、第
二次世界大战、危及生命的重病，都没能中
断他们的爱。
弗兰克和伊琳在 '!(%年认识。据伊琳

说，当时弗兰克骑一辆摩托车，衬衫总留着
上方几个纽扣没扣。在 )%岁的伊琳眼里，
在水果蔬菜市场工作的、)!岁的弗兰克那
么帅，引起在市场附近商店工作的她的关
注。相互认识后，他们有很多时间在一起，
伊琳生前常说：“就比如你见到了好东西一
样，不想放手。”

)!*)年 "月 )!日，他们举行了没有
多少人参加的结婚仪式。之后不久，弗兰克
就到中东服兵役了，在那里跟数千名澳大
利亚人并肩作战。弗兰克不在身边的日子
里，伊琳做过电影院的引座员、电车乘务
员，边工作边等待弗兰克回来。
一次，弗兰克在信中说他将要被派到

新几内亚去，途中会在墨尔本作短暂停留。
伊琳算准了队伍到墨尔本的日子，她登上
去悉尼的火车，然后花 +,美元偷乘美国军
用飞机到墨尔本。在墨尔本火车站对面的
一家小店里等队伍来到。当数千名战士下

火车时，她走上站台，满怀希望地拦住一名
战士问道：“你认识弗兰克·哈蒂根吗？”那
名战士说：“认识，他就在我后面。”说完，那
名战士闪到一边，她看到了自己日思夜想
的弗兰克。
战后，弗兰克和伊琳又在一起了，他们

在布里斯班租了一间地下室。弗兰克还到
市场上班，后来，在市场里买下了个水果摊
位。最后，他们买了房子，生了三个小孩，有
了 $个孙子和 )*个曾孙。
有一次，我看到弗兰克写给伊琳的一张

字条，上面写道，“新娘，如果你找我，我在车
库里。”当时他已经 +&多岁了。弗兰克总是
为伊琳开门，她总是为他抻平他的衬衫。
去年 #月，弗兰克去世了。他去世前，

伊琳还握着他的手。
去年 +月，伊琳去世前，我和我的女儿

陪在她的床边。我握着她的手，看到她渐渐
没有气息，离开人世，去跟她的丈夫相见。
我曾经问弗兰克和伊琳，“你们怎么做

到相爱 $%年的？那可是一辈子的时间啊。”
弗兰克笑着说：“一辈子就完了吗？我们看
来还会相爱更长时间。”伊琳也笑，说：“我
们结婚时作了承诺，那时他好帅。”弗兰克
赶紧说：“我现在仍然帅。”
好梦。爷爷奶奶。你们遵守了你们的诺

言。

! $澳大利亚%乔斯林&米切尔 韦盖利（编译）
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! ! ! !从我 )#岁那年起，每次我过生日的这
一天，花店都会将一束洁白的栀子花送到
我家。花是给我的，可给我送花的是谁，连
花店跑腿的小伙计也说不知道。花束上没
插贺卡，也没留便条，事后也没人打电话说
自己是送花人。几次以后，我也不再去打听
是谁送的花了，我只是快乐地看着它，嗅着
它，这神秘、漂亮的花儿迷人地躺在粉红的
包装纸里散发出醉人的香味。

但我心中一直在想象谁是送花给我的
人。这个人，或许有点害羞，或许很有个性，
不想让人知道身份，但不论是谁，肯定是喜
欢我或对我心存感激的人。由于处于人生
花季，最让我激动的想象是，送花人可能是
个男孩，与我相识相知，或对我一见钟情。
我的妈妈也帮我猜想谁是送花人。她

问我，有没有做过什么好事。她的话使我想
到了邻居的太太，我放学回家，常碰到她从
车上卸一大堆东西，而她的几个孩子则调
皮地跑来跑去，我不是帮她搬东西，就是帮
她照看孩子，防止他们跑到大路上去。我又
想到路对面的一个老人，每年冬天都是我
帮他取邮件，以免他经过台阶时滑倒。或许
是他们中的一个送花给我表示感谢？
妈妈利用洁白的栀子花启发我的想象

力，她希望她的孩子们想象力丰富，希望我
们不但感受到她的爱，也能感受到别人甚
至是全世界的爱。
我 )$岁那年，一个男孩伤了我的心。

他最后一次给我打电话的那天晚上，我伤

心地哭成了一个泪人。哭泣中，我不知什么
时候睡着了。早晨醒来时，我看到梳妆台的
镜子上妈妈用唇膏给我留下的一行字：“一
道幸福之门关闭时，另一扇就会打开。”我
看着这句话反复琢磨，并让它留在镜子上，
一直到我从失恋中恢复过来，才将它擦掉。
但也有些伤痛妈妈是无法医治的。在

我高中毕业前夕，爸爸突发心脏病去世了。
我悲痛、害怕、绝望，对即将到来的考试及
我期盼已久的舞会、话剧表演等各种庆祝
毕业的活动失去了兴趣。我甚至不想报考
我一直神往的远方的一所大学，而只想留
在家里在本地一所大学读书，因为我觉得
这样才有安全感。
妈妈尽管也悲痛欲绝，但还是没忘掉我

的事。在爸爸去世前一天，她和我一起在商
场买了一套连衣裙，是那种有着红白蓝三色
的瑞士产的连衣裙，妈妈说我穿上它一定会
成为舞会上的公主，但回到家我们发现营业
员把尺寸搞错了。我们还没来得及去调换，
第二天爸爸就去世了，后来我把这件事忘得
一干二净，而妈妈没忘记。在毕业舞会前一
天，我在床头发现了已经调换过的连衣裙。
妈妈总是关心子女的感受。她让我们

相信生活的美好，让我们在逆境中也能看
到生活中的美，让我们觉得生活就像那束
洁白的栀子花，漂亮、迷人、有生命力，还戴
着淡淡的香味和一丝丝的神秘。

我 ##岁那年，妈妈去世了，也就是从
那一年开始，花店不再给我送栀子花了。
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洁白的栀子花
! $美国%玛莎&阿伦 邓笛（编译）
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每天
都是幸运日
! $美国%李&瑞恩&米勒 赵文恒（编译）
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! ! ! !星期一上午八点，我准时在内华达大
学拉斯维加斯校区开始讲课，我兴致勃勃
地问候大家：“同学们，周末好！”
一位男生说：“不太好，因为拔掉了智

齿。”接着他问：“老师，您为什么总是如此
快乐？”
他的问题让我若有所思，想起了不知

出处的一句话，“早晨起床时，你可以选择
如何面对一天的生活。”我对年轻人说：“一
定要选择快乐”。接下来分享了自己的亲身
经历，这时候全班 %&多名学生都停止闲
谈，开始仔细听我的故事。
除了这儿，我还在亨德森社区大学任

教，从我家上高速公路，到学校大约 )$英
里。几周前的一天，我开车去学校，下高速
后拐上去学校的公路，但恰恰就在距离校
园一步之遥的地方车抛锚了，于是我拿起
教科书，一路小跑来到校园。我一到办公室
就拨打救援电话，让他们把车拖走维修。

院长办公室的秘书问我发生了什么
事。我笑着说：“今天是我的幸运日。”秘书
一下子糊涂了：“车坏了还是幸运日，怎么
理解？”
我解释说：“我家离学校 )$英里，车随

时都可能抛锚，而恰恰是下高速之后才坏，
离学校也不远，步行也不耽误上课，并且汽
修厂告诉我下课前就可以把车送回来。你
想，假设我的车不是今天坏了，一切不可能
巧合得如此完美，这难道还不是我的幸运
日？”秘书睁大眼睛，想了一会儿也会意笑
了。我笑了笑，直接去教室上经济课。

我扫了一眼教室，%&多名学生都听得
聚精会神，虽是大清早，但没有人打瞌睡。
事实上，从一开始有学生发现我兴致高昂
时，全班同学便已被我的快乐故事感染了。
有位智者曾说过一句名言：“行胜于言。”这
句话很精辟。
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