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! ! ! !多年前著名油画家邱瑞敏在上师
大举办“世界雕塑讲座”，详细介绍了莫
斯科的“雕塑公墓”文化。我听了大为震
撼，公墓还有文化？

这个公墓正式名称是“新圣母公
墓”，也称“名人公墓”，是世上唯一对外
开放、收费的文化景点。该公墓安葬着
一些国人熟知名人，如赫鲁晓夫、俄罗
斯前总统叶利钦、音乐家肖斯塔科维
奇、芭蕾明星乌兰诺娃、文学家契诃夫、
果戈理、阿·托尔斯泰，还有苏联英雄卓
娅、奥斯托洛夫斯基等。

日前我有一次赴俄拍摄的机会，我
拍摄的重点就选在新圣母公墓。

走进墓园，映入眼帘的是那么多精
美的雕塑。我看到一对青年男女拥抱着
跪在一根高高的圆柱上，他俩一定有着
罗密欧与朱丽叶式的悲情吧？一尊绅士
的雕像旁搁着剑和盾，是否他曾戎马一
生？一位母亲搂着孩子沉重的垂下的
头，是什么让母亲如此伤感？还有一尊很
大的雕塑，似缓缓拉开的帷幕，中间是个
正在献演的艺人，这尊雕塑色彩特别绚
丽多彩……一个又一个的墓碑雕塑，讲
述着一个又一个不同的人生故事。

太丰富太精湛了，两千来个墓碑雕
塑各具特色。有个墓碑上表现的是逝者
的一个投影，是的，人走了，影子还留在
亲人的生活之中。有个墓碑上是逝者的
漫画像和他的亲笔签名……

许多雕像和真人同样大小，以至于
远处一位老妇人正在献花时，我还以为

她是一尊雕像呢。我去的前天正是俄罗
斯特有的“送冬节”，扫墓的人可能比较
多，所以墓地里摆放的鲜花很多，它们在
白雪的映衬下显得格外鲜艳感人。
俄罗斯还有一个风俗，亲人祭扫时

会在墓前留下装在照相镜框里的逝者生
前肖像，真有一种“故人重逢”的感觉。四
周一片宁静，唯有我的防滑靴踩在厚厚
积雪上发出咔嚓咔嚓的声响；四周一片
银色，穿行在一个个十字架和雕塑之中，
真切地感受到了“死亡也有一份永恒之
美；公墓拥有一份永恒宁静。”
我曾在德国黑森林地区的一个乡村

公墓里拍摄。那里的墓碑不大，但个个精
致而各不相同，看得出都是精心构思的。
他们不是在扫墓时才摆上鲜花，而是常
年种植鲜花。那天我去时，两个青年义工
正在每一个墓前的鲜花上悉心浇灌。
从俄罗斯拍摄归来，恰逢清明时节，

我随兄姐一起去扫父母的墓。只见四周
坟墓的纸钱烧得烟雾腾腾，!"#$% 是大
大超标了，人在九泉之下还得受此雾霾。
当然家属是好心，“让死人多得些钱财”。
中国的千千万万个墓碑样式千篇一律，
偶有几个百万元级的豪华墓塚，又是惊
人的雷同：占地大、墓塚高，一对大石狮
加上围栏，只见财气不见文化。不过大大
小小的墓前供品倒是同样的丰盛讲究，
“吃在中国”的文化在中国公墓里也表现
得淋漓尽致。

公墓文化是民族文化的一部分，幸
好不是民族文化的全部。

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962288 读者来信：dzlx@wxjt.com.cn

A29
2013年4月23日 星期二 责任编辑∶观浪 投稿：tuy@wxjt.com.cn

可以撒野的草坪
流 沙

! ! ! !双休日、节假日，我会带着孩
子到杭州西湖边去走走。孩子喜
欢在绿绿的草坪上打打滚，而我
呢，喜欢躺在草坪上看书……有
一次，我们一家三口坐在草坪上
谈兴正浓，听到几个操着北方口
音的游客在窃窃私语：带着孩子踩
草坪，真不文明！
我哑然失笑。他们也许不知道，

杭州西湖边的草坪是对游客开放
的，大致是半月一养护，只要草坪边
没有养护告示提醒，市民和游客就
可以进去“撒撒野”。

我对他们如实相告，游客们仍
然将信将疑，当他们看到不远处还
有不少人在树荫下的草坪上席地而
坐、谈笑风生时，终于信了。他们也
走进了绿绿的草坪，摆起了 !&'(

拍照，非常开心。
草坪对游客开放，据我所知，目

前在国内并不多见。我到外地旅游，
绝对是不敢进入草坪的。如果你踩

踏草坪不仅会在道德上受到谴责，
还要付出代价。有的地方，绿化管
理部门有权对情节较轻的，处 #)元
以上 %*元以下罚款；对情节严重
的，处 %*元以上 %**元以下罚款。
有的地方，则将罚款的下限
提高至 +** 元……草坪之
于市民和游客来说，那简直
就是“雷区”，千万千万踩踏
不得。

但杭州的草坪为什么可以踩
呢？据说杭州的园林管理方持这样
一种理念：“如果草坪不让躺，不如
改种仙人掌。”草坪本来就不仅仅
具有观赏性的功能，还具有实用性。
杭州采取草坪“轮休”开放，虽然在
管理养护上投入了大量的人力物力

财力，但却帮助市民和游客实现
亲近大自然的愿望，让人的热爱
自然的天性得以释放。草坪，历史
上是一种西方城建的“舶来品”。
在西方，草坪兼具观赏性和实用
性功能，人们不仅可以在草坪上
奔跑，还可以在上面野炊。但到了国
内，草坪就只剩下了观赏的功能。

草坪对市民开放并非不可行。
只要选对草种，种植那些耐踩的草

种，是有条件开放的。但有
些园林人士认为，同样的耐
踩草坪，在国外和国内遭遇
的踩踏情形可能完全不同，
国外人口少，而国内人口

多，国内一到节假日，踩踏量会激
增，将对草坪产生摧毁性的破坏。
但杭州却做到了。杭州历来是

国内旅游最热门的城市之一，每年
有 #***多万中外游客涌入，而且绝
大多数都会到西湖景区。杭州的草
坪可以开放，其他的城市呢？

两地首次观台片
周天柱

! ! ! !蛇年喜事多，大陆新
政为台海电影交流大开方
便之门：凡取得《公映许可
证》的台湾影片，将不再受
进口片的配额限制，两岸
影片有望实现同步
上映。身为影迷喜获
这个“大礼包”，不禁
回想起在上海、台北
第一次观赏台湾电
影的情景。
《汪洋中的一条船》是

我观看的第一部台湾影
片。那是 +,-.年金秋，那
几天公映此片的国泰电影
院门口张灯结彩，巨幅庆
贺标语高高悬挂，一派喜
气洋洋。可容纳千余人的
剧场座无虚席，入座后的
新鲜、好奇很快就被影片
质朴感人、处处道出人生
真谛的剧情所吸引，其中

有一段情节至今不忘。
双腿先天严重残疾的

主人公郑丰喜给残障学生
讲述自己少年时期的奋
斗：“家离学校很远，早上

爬到学校去，放了学又爬
回来，膝盖天天爬出血
来。”此时身边传来断断续
续的呜咽声……“考了第
一名，爸爸买了一辆旧脚
踏车，让我骑着去上学。我
没有脚怎么骑？哥哥姐姐
扶着车教我骑。人摔倒在
地，爬起来再骑；再摔倒，
再爬起来……我终于会骑
车了。用脚才能骑的车，没
有脚也能骑，这件事能做
到，还有什么事不能做
呢！”后座观众不停
抽泣……这部曾荣
获第十五届金马奖
最佳男主角、最佳
导演、最佳剧情片、
最佳编剧、最佳摄影、童星
特别奖等六项大奖的巨
片，尽管由于种种人为的
限制，延误了 -年才得以
在大陆首次公映，但仍深
深打动人心，赢得大陆观
众深深的共鸣，大获成功。
在家门口观看了首部

台湾电影后，内心就有一
个期盼：什么时候能坐在
岛内影院欣赏宝岛电影
呢？真想不到，这一等竟是
##年！机会来得很突然。
那次到台北参访，晚间自
由活动。接待方的小李邀
约我去看电影，终圆了我
多年未遂的台岛影梦。

坐出租驶抵松寿路，
步入当时亚洲最大的多功
能影城———信义威秀影
城，簇新的深红色地毯从
大门口一直铺到检票口，
而墙壁上则是一幅幅不断
更换着的电子海报。小李
常来这儿看电影，如数家
珍般地一一道来：“‘威秀’

是台湾最大、最新的连锁
电影院，信义威秀拥有 +/

个放映厅，票房占全台北
的一半，每年观众达 #%*

万人次，为全球人气最旺
的影院之一。”

走近宽敞、明亮
的售票窗口，那晚献
演的台湾影片是进
军奥斯卡的《练习
曲》。我入座后悉心

观察，发现这儿的观众与
大陆相比有几点不同：走
进影厅后，没有任何人会
大声喧哗，大家都自觉将
手机改为静音。看电影时，
无人接听手机，只是偶尔
会传来小声的议论和被影
片逗乐的笑声。来信义威
秀的观众年轻人居多，这
儿是当时台北年轻人约会
的首选场所。影城的经营
者倾心为情侣考虑，最贴

心的设计在于影
厅里座椅和扶手
可以按照需要往
后移动，平添了恋
人看片时的甜蜜。

在上海看电影，哪怕是非
常感人的片尾，很少有观
众能听完片尾曲，更少有
观众坚持到影片字幕结
束。可在信义威秀，观众都
很自觉地看完字幕后才离
场，探其原因，一是出自对
制片方及演员的尊重；二
是他们认为，片尾亦是整
部电影有机组成部分，伴
随片尾的音乐、画面、工作
人员名单，有助了解剧情，
往往会带给观众意外惊
喜。
夜深了，随着拥挤人

流走出影院，我仍在细细
咀嚼影片的男主角阿明常
挂在嘴上、充满哲理的话
语：“有些事，现在不做，就
永远不会做了”；“希望在
#*出头的生命里，做一件
到 -* 岁想起来都还会微
笑的事”。
台湾如此擅长摄制励

志影片，两岸何不携手多
拍几部？

树
荫
浓
罩
枇
杷
黄

程
超
寰

! ! ! !枇杷为蔷薇科植物枇杷的果实，与
樱桃、杨梅并称初夏三姐妹。
枇杷树整齐美观，叶大荫浓；凌冬不

凋，四季常青；秋孕冬花，春实夏熟。古
人称其为佳果。宋代宋祁《草木杂
咏五首·枇杷》诗云：“有果实西
蜀，作花凌早寒。树繁碧玉叶，柯
叠黄金丸。”这是对枇杷树花、叶、
果的写实，遣词非常贴切。《周礼·
地官司徒》曰：“场人，掌国之场
圃，而树之果蓏、珍异之物，以时
敛而藏之。”郑玄注：“果，枣李之
属。蓏，瓜瓠之属。珍异，蒲桃、枇
杷之属。”此语意为：场人掌管廓
门内的场圃，对于种植的瓜果及
葡萄、枇杷等果品，须按时收获并
贮藏好。可见，在约 0***年前的
周朝，我国已有枇杷的栽培。

枇杷可供入药，功能润肺下气，止
渴。用于肺热咳喘、吐逆、烦渴。但是，枇
杷不是“官药”，仅作民间药使用。枇杷
家族中主要的药用部分是枇杷叶。枇杷
叶始载于《名医别录》，列为中品。功能
清肺止咳，降逆止呕。用于肺热咳
嗽、气逆喘急、胃热呕逆、烦热口
渴。以单味枇杷叶煎煮而成的枇
杷叶膏，是治疗肺热燥咳著名的
中成药。

曾听说过一个与枇杷有关的笑话：
一位郎中先生给人诊病，正要开药方，忽
然听到一阵悠扬的琵琶声，落笔时，心有
旁骛的他将“枇杷叶”三字错写成了“琵
琶叶”。药店的伙计看了，在药方的背后
写了一首打油诗，让病家带给郎中，诗
曰：枇杷非是此琵琶，可能先生落笔错，
若是琵琶能生叶，管笛笙箫能开花。用
沪语来念，诗还是蛮押韵的。这位伙计

的语言尖刻了一点。他大概不知道，很多
年以前，用来表达果类枇杷和乐器琵琶
的就曾经是同一个词。《本草衍义》曰：
“枇杷叶……以其形如枇杷，故名之。”语

中出现了两处“枇杷”。前一处指
的是果类枇杷，也就是蔷薇科植
物枇杷；后一处指的则是“半遮
脸”的那个琵琶。枇杷叶，以其形
如琵琶，故名。“琵琶”，古字也写
作“枇杷”。《释字·释乐器》：“枇
杷，本出于胡中，马上所鼓也。推
手前为枇，引手却为杷，象其鼓
时，因以为名也。”后字形分化，乐
器枇杷遂固定作“琵琶”。朱骏声
《说文通训定声·履部》：“枇杷，亦
双声连语，今字作琵琶。”“枇杷”，
则专用于指称果类枇杷。

枇杷又名卢橘。此名始见于
苏轼《赠惠山僧惠表》诗，云：“客来茶罢
空无有，卢橘杨梅尚带酸。”有人问：卢橘
是什么果子？苏轼答曰：“枇杷是也。”此
后，“卢橘”之名便传播开来。

+-世纪时，英、法等国从中国引入
枇杷，枇杷的英文名 123456即来
自卢橘的粤语音译。宋、元以来，
曾有不少人对此提出质疑。明陶
宗仪《南村辍耕录》云：“世人多
用‘卢橘’以称枇杷，按司马相如

《游猎赋》（今按，当作《上林赋》）云：‘卢
橘夏孰，黄甘橙楱，枇杷橪柿’，夫‘卢橘’
与‘枇杷’并列，则‘卢橘’非枇杷明矣7 ”
李时珍《本草纲目》也引申司马相如《上
林赋》对此表示了异议，谓：“注《文选》者
以枇杷为卢橘，误矣。”不过，李时珍认为
卢橘应是金橘的别称，恐也不确。金橘的
果熟期在 +#月，而非“夏孰”。当然，这是
另外的话题，非本文之所议。

! ! ! ! ! ! !江更生
泠泠七弦琴!今人多

不弹

（二字学校用语）
昨日谜面：龙颜大悦

（京剧演员）
谜底：王怡（注：王，君

王）
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! ! ! !一夜之间，同幢楼的我与大丁、小
李、老王 8 辆车的车牌，在楼下停车位
同时被窃。窃车牌者在大丁的汽车车门
上贴了一张纸条：“8位车主，各打 #**

元钱到指定的账户，两日内归还车牌。
盗亦有道，决不食言。”
我们 8人面面相觑。没车牌不能上

路，补车牌费时费力。我主张息事宁人：
“要么给他 #**元钱算了。”大丁赞同：
“好在 #**元也不算什么大钱。”小李却
心有不甘：“我倒不是心疼这 #**元，只
是觉得这钱给得太窝囊！”老王旗帜鲜

明地反对：“我不给钱！一味妥协退让，只会助长窃车牌
风愈演愈烈。”
平心而论，老王的话在理。我们 8人终于一致议

决：不给钱，按规定走程序办手续补车牌。
两天以后，大丁的汽车车门上又贴了一张纸条：

“如果实在心疼钱，一人给 +**算了。碰到你们这几位，
也算我倒霉。”
老王思忖再三，回了他一张纸条：“从 #**元降到

+**元，说明你良知还未完全泯灭。我们宁可费时费力
补车牌，也不会给你 +分钱。这不是钱的问题，不能向
你这种行径低头。堂堂正正做人多好，你何必担惊受怕
干此等营生？如果就业有困难，哥几个帮忙解决。”
一天沉默，两天无动

静，第三天，纸条又出现
了：“说得有些道理。如今
这活确实越来越难干，出
钱赎车牌的人越来越少。
你们的车牌在东面第八棵
美人蕉下的冬青树丛里。”

车牌就这样回来了。
感慨之余，我们 8人凑了
#**元，由老王作代表回
了他一张纸条：“盼能早日
幡然悔悟走上正途。#**

元钱打入指定的账户，以
资鼓励。”

至今一直相安无事，
车牌再也没有被窃过。

!奶牛"奶娃
乌蓓华

! ! ! !那天，牛牛出生了。他刚被护
士抱过来的时候，整个人蜷缩在包
被中，细嫩的小脸略带红润，双眼
紧闭，小嘴微张，不时用舌头舔舐
着被角，那楚楚可怜的模样让人不
禁想紧紧地拥抱他。由于术后挂
针，前三天不能喂母乳，我对牛牛
总怀有一丝愧疚，直到第四天他被
护士抱到我的身旁，他的小嘴摸索
着衔住乳头，我的双眼也湿润了。
从此，我开始承担起“奶牛”的职
责。

在月子里，牛牛
吃奶的时候基本闭着
眼，脑袋深深地埋在
胸前，好一阵摸索，才
能找对位置。吸奶的

时候会发出“叽叽”的声音，像小鸡
的叫声。查阅资料之后，才知道这
是由于婴儿喉管发育不完善导致
的。有时候，他的脑袋钻得太深了，

把自己的鼻孔堵了个严严实实，猛
吸一阵之后不得不抬起头来透会
儿气，那着急的模样惹人发笑。那
时候吃奶持续的时间比较长，吸一
会儿要休息一下，没多久双颊就红
润起来，浑身冒着湿气，这就是所
谓“吃奶的劲儿”吧。吃完后，牛牛
偶尔会抽动嘴角，一侧微微扬起时

露出“天使的微笑”。
随着月龄的增长，牛牛吃奶的

经验也日渐丰富，逐步摸索出最适
合的姿势。他每次吃奶前都要抬头
注视我几分钟，像是要确认一下是
不是妈妈，然后再放心地埋下头，
张大嘴巴“啊呜”一口咬住，狠命地
吸起来，发出呼哧呼哧的喘气声。
“奶足饭饱”之后，牛牛经常双眼微
闭，全身放松，像是昏睡过去了，不
时又咧开嘴笑起来。对此，老人创
造了一个非常贴切的词———“醉
奶”，那样子确实如同喝酒喝到微醺
的模样。

我凝视着他熟睡的脸庞，心里
默默念：“乖孩子，你什么时候才能
长大啊！”


