### 四川芦山地震特别报道



# 一车帐篷的曲折救灾之旅

特派记者 曹刚

#### 主动报名运送救灾物资

45岁的左建明是成都市一家汽车运输公司的货车司机,专跑长途货运。5年前汶川特大地震发生后,他曾和众多同事一起,忙忙碌碌一个多月,满载着一车又一车救灾物资,几乎跑遍了所有重灾区。

芦山地震发生后不久,他再次报名运送 救灾物资。

4月21日下午,公司接到新任务,民政部门即将调运一批救灾帐篷,急需送往芦山县和宝兴县等灾区。当天傍晚,50多辆空货车浩浩荡荡向新津火车站进发,等待装货。左建明是其中之一。

他随身没带多少钱,也没有副驾驶可以轮班。"因为出发前说好了,让我们送到雅安市多营镇的四川华峰物流有限公司,卸完货就能回成都了,有人会负责下一步配送。"左建明解释说,按照原定计划,全程来回不过300公里,一个司机完全可以应付,也不需要加油。一辆载重10吨的货车,每次把空油箱加满,需要花费上千元。

夜幕降临时,车队开始装货。左建明的车上装了166顶帐篷,整个车队共运送数千顶。 所有货物装载完毕,已接近黎明时分,但并没立刻出发。"大家都挺着急的,想尽快去灾区, 只能多等两三个小时,因为早晨有领导要来为大家送行,然后才能同时发车。"

#### 说好的终点,却成了新的起点

22 日上午 8 时许,左建明转动车钥匙时, 仿佛看到了不久后灾民领到帐篷时的笑脸。

成雅高速公路专供救援车辆通行,道路通畅,他一路上看到许多货车,载着救灾物资,同向灾区奔驰。

刚过9时,车队进入雅安境内不久,停了下来。"在名山区大约卸了六七车货,那里也受灾了,一切看起来都比较顺利。"左建明说。

此时,距离说好的终点多营,只剩约 20 公里。

午后,车队下成雅高速多营出口,没多久 便来到华峰物流。

震后第3天,四川省公安厅交警总队发 出抗震救灾交通管制通告,为确保救灾物资 顺利运往灾区,一律实行第三方转运——先 运到华峰物流公司,再按计划组织运往灾 区,所有车辆应服从交警指挥,严禁擅自驶 阴雨连连,无棚避寒;饥肠辘辘,没粮果腹。受灾群众缺水、缺粮、缺帐篷等问题,在芦山地震发生数天后依然存在。

记者在宝兴县采访刚卸完救灾帐篷的司

机左建明,试图还原一名货车司机运送救灾物资的两天两夜,关注他运送的一整车救灾帐篷,从哪里出发,去向哪里,途中又经历了哪些波折与艰辛。



■搬卸救灾物资,主力军是志愿者和民兵

特派记者 陈章俊 摄

主灾区。

通告发布同日,左建明跟随车队,如约来 到华峰物流门口,却进不去。"全国各地过来 的物资和车辆太多,全都涌到一家公司,我看 到他们忙不过来,货多得来不及卸。"

一名工作人员告诉左建明,人手紧缺,卸货的主力军是志愿者和民兵,但前者不太稳定,难以从早到晚持续作战,只靠后者,劳动强度太大。"最终车队等了两个多小时,一辆车也没卸货,他们让我们直接送去地震灾区。"

在物流公司外等候时,左建明还遇到一个小插曲。"一名交警过来提醒,尽快把车开走,以免影响交通,否则就要扣证。"他无奈表示,"我何尝不想快点进去,早点卸货回家?"

#### 有的不要物资,有的不肯放行

不顺,用左建明的话说,叫"窝囊",就此 拉开序幕。

长长的车队只能重新出发。从多营到芦

山,途中救援车辆越来越多,路况通畅程度逐渐下降。车队停顿的次数开始增加,就这样走走停停,左建明22日下午5时来到芦山县城。

"芦山县是伤亡最惨重的灾区,也是震中所在地,我想这里应该很需要帐篷。"左建明和同事们再次吃了闭门羹。"芦山没有人接收物资,工作人员说,芦山县的救灾物资够了,建议我们送去宝兴。"

车队无奈再次上路,继续前行。

210省道芦山至宝兴段,时有塌方,路途艰险,积压了不少车辆,通行缓慢。离开芦山没多久,左建明便被堵在了山路上。一堵,就是一整夜。唯一的好消息是,他总算能在车上睡个整觉了,前晚装货,就没怎么睡。"其实我们少睡几个小时,辛苦一点,真的没关系,关键是希望这些帐篷能尽快送到位。"他说,"路上经常走走停停,送货又总是磕磕绊绊,感觉有些窝囊。"

23 日天亮后,迷茫的车队进入宝兴境内 的第一个镇灵关,总算又找到了一点成就感, 卸下将近十车货。剩余 30 多辆车,向宝兴县 城驶去。

可没过多久,再生枝节。早晨8时许,车队穿行于灵关镇的主要街道时,被激动的受灾群众拦下。地震后3天,镇上紧缺多种物资,见有救灾帐篷从家门口经过,少数人情绪失控,希望把物资全部留下。

#### 期盼接收点更多,沟通更顺畅

"大家应相互体谅。又冷又饿很难受,但不管怎样,不能拦车,这会影响其他受灾群众。"左建明觉得,此次震后初期,物资发放的组织和协调的确存在一些问题。"像受灾比较严重的灵关镇,一个物资接收点不够,如果能有3到5个点,收发再快、再透明一些,接货人员的职责再明确一些,老百姓的牢骚就会少很多。"

抗震救灾物资应怎样合理调配、发放?左 建明说不出什么大道理,但身为资深货车司机,有过多次运送救灾物资的经验,他很清楚"顺畅"和"窝囊"的感觉。

"5年前,我跑遍汶川各灾区,从道路通行,到物资接收,一般都比较顺畅。"左建明介绍,那时每次接到派货单,都会明确告知送货地点和联系人电话,"送到目的地后,会有人立刻接应,直接卸货或者带我们去下一个送货点。"他坦言,"说好的运送地点,却不收货;有的地方不要,有的地方又嫌少;收到物资最多的地方,也许并不需要那么多……类似这些沟通不力的情况,以前很少碰到。"

在灵关镇耽搁了几个小时后,昨天下午, 车队终于抵达终点宝兴县。卸完货,左建明又添了新烦恼,与切身利益相关——四川省抗 震救灾指挥部昨天发布通告,从芦山县至宝 兴县实行交通管制,只能单向通行。到宝兴 后,他没法再走回头路,而是要绕行马尔康或 康定,再回成都,回程距离从200公里暴增到700多公里,且多为山路,耗时也陡增。

"多花时间,多赶路,我们不怕,都是为灾区做贡献。"左建明坦言,"但路远了那么多,路上肯定要多加一次油,每辆车1000多元,大家都没准备这笔钱,到时候可怎么办啊?"

(本报雅安芦山上午电)

### 震后第二天,便闻烧烤香

——走进芦山县城灾后最早恢复营业的小吃摊

昨天傍晚,芦山县城北街,飘出阵阵浓

这家名为"十字街烧烤"的小摊位,震后第二天便恢复营业。每天下午开张,次日凌晨歇业,3天来始终顾客盈门。

女主人是 42 岁的杨本琼,家住县城,在 地震中饱受惊吓,4 楼的家没倒塌,但已遍体 鳞伤,和县城绝大多数受灾房屋一样。

强忍恐惧,她从屋里抢出烧烤设备、调料和冰柜里的存货,鱿鱼、牛肉、鸡柳、火腿肠……重操旧业。地震前,她做烧烤生意已有14年。"配方里有25种原料,特别香,不信你闻。"

在震后只能与方便面相伴的灾区,这些烤串,宛如世间一等一的美味。

"很多老顾客喜欢我烤的味道,盼着摊位早点恢复,帮助大家改善伙食。"杨本琼坦言,急着开张的主要原因,是想尽快赚钱,为女儿攒学费。"收费和以前完全一样,不涨一分钱。要不是

为孩子读书,肯定还能便宜些。'

烧烤摊的小方桌旁,围坐着5个年轻人, 正大口啃着烤串,席间不时传出爽朗的笑声。 朱兰松和穆伦强家住芦山县,属于灾民,教师 王燕、卖保险的李雅平和搞装修的杨董江来 自雅安市,是志愿者。

身为烧烤摊老主顾,朱兰松特意带几位 朋友来一饱口福。"以前有一种小虾味道最 好,可惜地震后暂时吃不到。既然从废墟中爬 出来了,我们就要吃好、吃饱、好好活下去。"

朱兰松开的茶楼,和穆伦强工作的理发店,都被震毁了,他俩脸上却丝毫看不出悲伤。"王燕以前当过我们老师,地震刚发生,她就从雅安赶来芦山帮忙。"朱兰松说,深受王老师感染,他俩和其他3名志愿者一起,投入了抗震救灾,帮忙搭帐篷、扛物资、送奶粉、背伤品……

"我家虽然也受灾了,但是和一些偏远的



■ 杨本琼(左)的烧烤摊震后第二天便恢复 营业 特派记者 **陈意俊** 摄

重灾区相比,这点损失不算啥,有很多同胞需要我们帮助。"穆伦强笑言,"地震前,贪图安逸,现在,4天没洗澡了,我只想换一条内裤,就很满足。"

吃完烧烤,他们5个人立刻出发,骑2辆摩托车,去附近一个村子帮忙发奶粉和尿布。

特派记者 曹刚 (本报雅安芦山上午电)

## 已安置受灾群众 22.3 万余人

据四川省政府新闻办公布,截至昨日12时,四川芦山7.0级地震 共造成四川全省199万余人受灾, 193人遇难,目前,生命搜救仍在继 续

目前,政府已累计转移安置受灾群众 22.3 万余人,截至昨晚7时,四川省卫生计生部门累计救治伤员15554人次,已治愈出院4619人。

据民政部统计,截至今天9时,已有4.7万顶帐篷、19.9万床棉被、1万件衣物、1万张折叠床、200个简易厕所、70万平方米彩条布、10万支蜡烛、7万件食品、4万件饮用水和900个应急灯等救灾物资运抵地震灾区。 **范洁**综合新华社报道