

上海白玉兰戏剧表演艺术奖获奖演员评论

不去“走人物” 哪得“肉里噱”

——评龚仁龙在滑稽戏《哭笑不得》中的表演

□ 张文龙

龚仁龙在谈及他出演的滑稽戏《哭笑不得》时，用“肉里噱”来概括自己的艺术追求。这使我想起上世纪80年代在上海电视台《大舞台》栏目担任编导时，曾向姚慕双、周柏春、杨华生等滑稽泰斗请教滑稽戏表演的最高境界，他们都谈起了“肉里噱”并十分推崇。

何为“肉里噱”？通过与龚仁龙的交流，我们达成一致——滑稽戏的表演，必须依据全剧的喜剧性架构、演变以及剧情赋予喜剧人物的独特性格。以此方法“酿制”出来的表演，方能事事情理之中，又处处意料之外，方能博得观众发自内心的笑。

如今的滑稽界已很少有人提“肉里噱”了，取而代之的是“无厘头”和“外插花”。因此，我当初在观摩《哭笑不得》时也并不奢望什么。大幕拉开，我多少有些担心。年逾花甲的龚仁龙不但要演一个四十岁的小老板，而且要染一头红发、穿着时装，一上台来就大跳《江南style》，体力吃得消吗？表演能讨好吗？我更担心又遇上那种忽略喜剧结构和人物性格，只会“外插花”的媚俗之作。

然而，随着剧情的步步展开，龚仁龙的表演渐入佳境，会心的笑声渐渐多了起来，我的担心也渐渐少了下去。龚仁龙扮演的小老板温大龙既有玩世不恭的一



面，又有稳重深情的一面，他对待心仪的女友，表现得敬重和内敛，始终坚守道德底线。然而，角色情感的起承转合相当悬殊，表演难度可想而知。但龚仁龙还是将这个角色拿捏得收放自如，所有的招笑均剧情使然，发自角色内心、让人信服。

舞台，是一个演员艺术生命中最重要的地方。龚仁龙说：“滑稽演员，尤其是成名的滑稽演员，一定不能脱离和放弃舞台。打个比方，我认为参演电视剧情景剧仅是吃点零食而已，而舞台，是饭；滑稽戏，是一天三顿的正餐，是演员‘长身体’的根本。”

看着那么多的滑稽演员成天

跑电视、对镜头，我想，这句话正是龚仁龙一枝独秀的成功秘笈。

28年前我与龚仁龙初识，当时的他还是五爱中学的一名体育教师。1985年春末，我应市总工会邀请去观摩一台全市职工文艺汇演，发现不少群众文艺人才，其中就有龚仁龙、王文丽、宋国华（小翁双杰）等人。不久，我邀请他们录制了一台有关上海群众文艺新作的纳凉晚会，那天龚仁龙和搭档黄荣达演了一个独脚戏，名叫《一张糖纸头》，内容是一个小伙子巧妙地运用不同名称的糖纸，向女友发出一个又一个求爱信号；更借助不同糖纸的传递，化解了他们之间的许多误会和危机，最后终于得到姑娘的芳心。作品构思巧妙、幽默风趣、品格清新，而龚仁龙的表演老练而又非常松弛。我当时就有一种预感——他很可能会成为一个明星演员。

果不其然，龚仁龙现在已成沪上无人不晓的滑稽明星。不但如此，他还入围第18届上海白玉兰戏剧表演艺术奖、夺得19届“白玉兰”主角奖。2013年他携《哭笑不得》第三次入围，如此成绩，在上海滑稽演员中是没有的。我认为龚仁龙的成功，原因就在于他领悟和践行着滑稽表演的真谛——“走人物”，开掘人物的内心世界——“肉里噱”。



歌为心声演悲欢

——评王青丽在蒲剧《祝你幸福》中的表演

□ 邹平

蒲剧是一个古老的剧种，《祝你幸福》则是一出现代戏。一个原本幸福的家庭，因婆婆不满儿子王大海娶了打工妹田翠姑，设计诬陷，王大海盛怒之下与妻离婚。田翠姑流落街头，昏倒在地，被拾破烂为生的石泽强送往医院抢救，并为其输血、收留家中，不久两人结为夫妻。王大海得知真相后悔恨不已，苦寻二十年，终于找到田翠姑。在迟来的爱情和如山的恩情面前，田翠姑作出了苦涩的选择。不久，石泽强患肝癌需要手术，却没钱医治，田翠姑求助前夫。王大海毅然拿出全部积蓄，使石泽强获得重生。

王青丽饰演的田翠姑一角是个悲剧性人物，她以青衣、悲旦应工，是对了戏路的。但由于是现代戏，传统戏中的表演程式不能照搬，演员须从人物内心出发，以体验为基础，使表演糅合生活化和程式化的双重特征。王青丽很好地把握了表演的动作幅度，使其符合人物情感的变化。当田翠姑初次来到石泽强家时。为表现她的不安，王青丽采取表演动作由小逐渐放大的处理。先是床上醒来，动作幅度小，多以身体的扭转来造型，表现拘谨心态十分到位。当石泽强说到“送你回家”，王青丽倏然站起，动作幅度增大，几个大步后转身，先前倾而后仰，石泽强用小板凳挡住，这才开唱……

利用道具增强表演张力，是戏曲的一大特色。蒲剧更以多特技而闻名，旦角扇子可变六七十种样式。但现代戏不能照搬，而是要求演员化用和创造。王青丽根据剧情，找到了红纱巾和毛线等作为表演道具，从而加强了表演的魅力。最精彩的莫过于田翠姑与王大海、石泽强三人相遇那场戏。开场时，王青丽手拿毛线唱《儿子叫他一声爸》，曲调舒缓，嗓音优美，恰到好处地表现了她此时的愉悦心情。当唱词转到回忆当年被休等苦闷时，她连走几步，表达了往事不堪回首的郁闷。紧接着王大海上，两人相见，当大海一声“翠姑”响起，此时王青丽的表演很有节奏感，先是一愣，接着伸出

的双手收回来，整个人也往回收，避走到桌子后，等到大海喊出“我找你找了二十年”时，骤然爆发，一声“二十年青春已耗尽”高腔如裂帛，直刺人的心灵，接着音调稍向下移，唱“二十年冰冷的心如死灰”，让人听着分外揪心。当唱段进入回忆当初相爱、结婚时，王青丽手捧红纱巾急变为两人对拉，表达相爱之意，随后抽出红纱巾，慢慢盖在脸上，重现结婚场面……这一段戏，唱与表演相得益彰，歌为心声，演绎悲欢。

一个名不见上海滩的县剧团女演员，以精湛的表演赢得上海观众的热烈掌声，再一次印证了戏曲表演的真谛——以传统为基础，从生活出发，从艺术出发，才能在舞台上熠熠生辉。

艺海气象

真人秀感人力量从何而来

□ 毛毛

真人秀从2000年初开始，在中国内陆出现已有十多年了。如今，真人秀以舶来的另类风格改变着荧屏的视野，哪怕田间的小妹、灶边的主妇、车间的工人，也能从默默无闻中脱颖而出，成为荧屏的主角。也许正因为这个特征，让选手和观众喜爱真人秀，因为电视机里的那一个，有点像你，也有点似我。现在，真人秀到了梳理以往、继续前行的时候了。

要故事，更需真实

真人秀的要义，从来就是“故事”。悲伤的、动情的、明快的……各式各样的故事，构成了跌宕起伏的节目。在欧美，真人秀之所以足以匹敌电视剧，正因为它有着来自生活现实的精彩桥段。

在人口众多的中国，真人秀最不匮乏的就是情感故事。然而，事业失败、家庭破碎、遭遇背叛……刻意营造的催泪弹效果，被网友们调侃成“不出点事儿，都不好意思上去选秀”，调侃的背后，是对真人秀选手故事真实性的拷问。

播出正酣的《妈妈咪呀！》在录制初期，遭遇过一位妈妈为自己“编故事”而道歉的一幕。那位妈妈和10岁的儿子共同登台，母子才艺出色，却独独缺乏撼动人心的故事，于是节目组编了一个。那位妈妈的内心此后一直受到煎熬，七八个月后，她站出来向观众表示歉意。为了她的勇气，评委金星送上“伟大”两字，

观众也起立鼓掌。

能催泪，亦寻欢笑

观众们渐渐有了一种共识，看真人秀要自备纸巾，因为打开电视机的同时，几乎也就拧开了泪水的闸门。草根真人秀，包括《中国达人秀》《中国梦想秀》《妈妈咪呀！》，导演组总有办法让观众在恰当的时时刻热泪盈眶。结果，不是较量谁唱得更好，而是比拼谁讲得更惨。连《我是歌手》这样以成名音乐人为主力的节目也开始催泪，就显然不对劲了。

郭德纲曾对歌唱真人秀有一段评语：“我理解制作的艰辛，可以有

适当的煽情，但不可以此为生。”当煽情仿佛成了真人秀唯一的杀手锏时，四面八方涌出了“期待欢笑”的声音。无论是“小人物大情怀”的《中国达人秀》，还是“小人物真人性”的《妈妈咪呀！》，观众们既希望看到百姓生活的艰辛不易，也愿意相信：只要坚持梦想，终有成为达人的一天；只要真爱不灭，人性总在四处闪光。积极、正面、明朗的电视情绪是观众需要的，当节目中出现一些向上的故事时，人们觉得有一股清新之风迎面而来。

重赛制，毋忘实力

真人秀节目，在欧美已到了瓜

熟蒂落的成年期，而在国内经过几年的迅速成长，渐渐也有了固定的模样。于是，各路歌唱真人秀开始在赛制上玩花样。去年爆红而出的《中国好声音》，最引人入胜的赛程恐怕就是一开始的“盲选”，莫说中国观众，就是在世界范围内，《The Voice》收视率最高的也是“盲选”阶段。今年将在湖南卫视开播的《中国最强音》即中国版《X Factor》，则以“评委之家”的阶段作为特色，学徒们将分组在各自导师的家中接受一对一指导和考核，导师们的命运和学徒们的前程紧紧捆绑在一起。

赛制的优劣，的确在歌唱真人秀初期起到不小的作用。但是，就像舞美、灯光、音效一样，赛制之于歌唱真人秀，只能是吸引观众的小小阴谋，真正的阳谋还是选手或学员的资质以及歌唱技巧，就像决定一部电影优劣的永远是内容，绝非拍摄手法。

江边夜弹

手持iPad、iPhone或从电脑上看影视剧，成了越来越多人的习惯。然而，网上观剧虽便利，却也经常会遭遇回春。

《虎胆龙威5》，大片新鲜出炉，点击进去，却发现是一段反复播放的预告片；《北京遇上西雅图》，同步院线即时放送，点击进去，却是一段剪辑出来的片花；《十二生肖》点击进去是个纪录片；《霍比特人》点击进去是一段演员专访。大呼上当，此是一回。

网上观影“三回”

□ 张丹

更糟心的是网络“直播”。前段日子奥斯卡颁奖礼，几乎所有视频网站都打出“实时直播”旗号，其实除了CCTV6的“电影网”，没有一家商业网站有版权，几乎都采用影评人点评的所谓“直播”。

电影首映式的实况直播，总该做得好一些了吧？却往往现场嘈杂，收音不佳，画面糟糕，半路进来的网友不知进了何地，发生了何事。至于著名艺人演唱会的直播，粉丝苦苦等

待，不料常因版权问题，一首歌都没播，只来一段明星打招呼。以上是二回。

最后一回，不少网站为了吸引流量，大走边缘路线。特别选在晚间时段，挑几张清凉图片，用一个刺激标题，如“史上20部色情电影”，点进去，却是纪实频道……

我们可以理解，由于巨额的版权费和带

宽费，使得视频网站的内容采购变得尤为艰难，即使拿到时令影片版权，也要晚于院线30至45天才能播出，以保证片票房收入。我们也能理解，如今视频网站抢用户，争点击，占地盘，回馈广告主，生意难做。然而，在没有找到盈利模式的情况下，先用障眼法把用户骗进来再说，其实是一锤子买卖，不仅使视频网站在兴起之初就失去信誉，还背上了骂名，这只会是恶性循环，使这个行业的生存环境越来越糟糕。