
观山谷之!韵"

杨嘉麟

! ! ! !去年岁末，适逢海外书画遗珍
来沪展出，有幸亲炙黄庭坚的草书
巨制《廉颇蔺相如列传》，虽历经数
月，仍然难忘。
那天，观摩这件作品的队伍很

长，而人们步伐的移动相当缓慢，有
的观者现场陶醉，一边观赏，一边在
展厅玻璃上不停比划，其“推敲”精
神叹为观止。

黄庭坚，字鲁直，号山谷道人，
北宋诗人、书法家，擅长行草。!"#$

年，刚过知天命的他受到新党之祸，
被贬到万山围绕的黔州（今四川彭
水），这位与秦观齐名的江西诗派首
领并没有用他的诗歌去抒发
人生际遇和内心理想，而是
用他日趋成熟的黄氏草书去
感怀这篇“史记旧传”。
终于轮到我贴着展览橱

窗仔细欣赏了。无论从哪个角度而
言，《廉颇蔺相如列传》都堪称传世
草书杰作，在总长达 !%&&厘米的洋
洋巨制中，俨然有别一般草书长卷
的书写方式，而是由 '!个单元分别

呈现，没有褪色的收藏印、鉴定印、
骑缝章的点缀，反使得作品整体上
没有丝毫的空间分离感。我们不禁
对他的书写方式和状态充满猜测。
在每张长 ("厘米、纵 '"厘米

的空间里，黄庭坚向世人展示出他
超凡脱俗的艺术才能。与乖合之际
翻天覆雨、跌宕跳跃，借酒助兴后信
手挥洒的狂僧侠客的草书不同，黄

山谷书写《廉颇蔺相如列
传》，更像是一位怀揣政治理
想而又踯躅不安的隐士，本
来应该在清虚无为中守候命
运的安排，然而还是忍不住

在士大夫责任和使命的悲悯情怀驱
动下，诉说国家社稷和个人恩怨的
取舍。
于是，我们分明看到山谷在不

经意的连绵有序、起伏环绕中寻找

适度的停顿，妙造合理意外的章法。
在一股清浊而流美、矜持优雅的气
度中，他任凭笔端自然随性的闪转
腾挪，经历了无数跳跃和宁静交错
的空间秩序，完成了心灵的舒展和
放达。在一段段和谐律动的讴歌瞬
间，诗意般地呈现了实与虚、直与
圆、快与慢、黑与白的统一。观此神
来之笔，真令人心驰骇然，又慰藉万
分！《廉颇蔺相如列传》简直是草书
艺术发展上的一个奇迹，其变化有
序，理性至极，是草书艺术符号风格
象征的宁静驶向；或许，还是对宋代
尚意书家群体文化人格的借喻和个
体艺境的终极追问。
百年之前，康有为曾对宋代四

大书家苏、黄、米、蔡的排名和艺术
地位提出很大异议。今天，当我们再
次观赏黄山谷的传世草书时，对其
一代宗师独一无二、无可超越的地
位再无疑问！

古人有“余音绕梁，三日不绝”
之说。今生有幸观赏山谷之“韵”，又
岂止“绕梁三日”，其乐何如哉！

惊心电话雅安来
曾元沧

! ! ! !慵懒周六不拘时，起
床后喝水，漱洗，磨磨蹭
蹭就到了中午。手机铃声
突然响起，接听，是雅安
邱华打来的。他近乎喊
叫：“地震，地震！大
哥，咱们雅安闹地
震！”还告诉我，通讯
受损严重，反复拨
号，好不容易才打通
我的电话。
“闹得凶吗？破坏程度

怎么样？”我急切追问。
“我没有感觉到上下

震动，但左右摇晃得非常
厉害。坍塌的主要是老旧
房子……”邱华有点气急，
仿佛听得出他的心跳。
“好在我和老婆起得

早，发觉不对劲就拖着老
爸和女儿往外跑。我和女
儿被掉落的墙砖打着了
……我们已住进社区搭建
的临时帐篷，伤口也做了

包扎，请大哥放心。”
接完电话，我马上打

开电视，一个个巨创画面
强烈冲击着眼帘。拉字屏
幅上不停地跳出信息：)
月 &" 日上午 % 时 "& 分，
四川省雅安市发生 *+"级
地震；'!% 国道、&!" 省道
多处塌方；国家减灾委、民
政部紧急启动国家 '级救
灾响应……

直觉告诉我，大自然
永远处于运动、变化之中。
地下的平衡、地表
的平静是相对的，
而不平衡、不平静
则是绝对的。不是
吗？$·!&汶川大地
震时，跟汶川直线距离只
有 *"公里的雅安是比较
太平的，$年之后的今天，
它又闹出事来了。看来，
人类想完全弄明白它的
“出牌规则”也许是不可能
的。正因为如此，它才更
加令人敬畏，人类只能通
过增强保护意识，自身多
做努力，才可能防患于未
然。特别是处于地震带上，
无论如何得把住房弄结实
点，对困难群众，在改造住
房方面政府要撑一把。这
件事靠平时抓紧做好，出
了事应急总是被动的———
从邱华电话里获悉，芦山
老县城的泥墙瓦房几乎全
部被夷为平地。

我看到，经历了汶川
大地震，人们不再被悲情
所裹挟，自救，待援，紧张

而有序。
&""%年，我与邱华相

识于四川都江堰。汶川大
地震后我和两位朋友去灾
区做些力所能及的事，邱

华帮我们开车。他爽
朗健谈，一见如故。
邱华住在雅安市区，
老家芦山县正是这
次地震中心。
咱俩成了好朋友之后，

他一直很关注我。他从我的
书上发现，我曾采写过一位
祖籍上海的唐山地震孤儿，
也歌颂过在汶川抗震救灾
中牺牲的陆航旅英雄；他还
从网络上了解我的写作动
态，知道我至今仍念记着都
江堰，为当地红心猕猴桃做
过文章。邱华曾经问我：“你
们家乡有没有地震？”我如
实相告：“怎么没有？据莆田
广化寺史料记载，!*世纪

初莆田就有过一
次 %级地震，而后
不曾发生大的地
震。我们家乡睡的
是有着四根柱子

的老式床，小时候夜里听到
‘帐钩’撞击床柱的声音，就
知道地震了，大人说那是
‘地牛’在翻动身体，经常有
的。”我们每一回通电话，都
聊得很放松、很愉快。这回
就不一样了，他的话让人惊
心、揪心。
电视播出：成都军区

&"""人紧急开赴震区；广
东抢险救灾队带去了搜索
犬和生命探测仪；装载上
海红十字会第一批赈灾物
资的飞机已从浦东机场起
飞……一方有难八方支
援，不是口头概念，而是实
际行动！

从接到邱华电话起，
我对雅安有了新的牵挂。
活着，就有明天！雅安，请
接受我的衷心慰问与祈
祝！（写于4月21日）
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说!街头艺人"

庞兆麟

在上海的街头和地铁车厢内!

有时会看到有街头艺人用唱歌"拉

琴等形式卖艺! 有人认为街头卖艺

影响市容!对此表示反感#

记得在去年! 上海市文广局新

闻发言人曾透露$应人大代表%政协

委员和市民的建议! 市人大将对上

海街头艺人管理进行立法调研!&街

头艺人管理条例'今后有望出台#如

果此立法能够颁布! 它很可能成为

国内首部针对街头卖艺现象制订的

地方性法规#

我对这部法规充满期待#

笔者近年来到境外去旅游时!

在意大利% 英国%俄

罗斯等国的街头!亲

眼目睹街头艺人表

演拉琴%唱歌!他们

从不主动向游客索

取钱财!反而因他们优雅的表演!给

城市增添了一道引人瞩目的富有民

族特色的风景线#比如!在苏格兰街

头! 我就耳闻目睹一位穿格子裙的

男士吹奏风笛!那高亢悠远的笛声!

令游客无不啧啧称赞#

前几年我到厦门鼓浪屿观光!

发现那里也有好多有一定水平的艺

人在街头表演# 走近看!他们的&摊

位' 地面都放着一张当地文化部门

发给的&卖艺证书'!据说是经考核

后允许在鼓浪屿街头卖艺的#当然!

他们都为闻名遐迩的鼓浪屿增添了

令人赏心悦目的风采#可见!给街头

艺人发牌照或证书!让他们在规定

的场所表演!在国内也有先例#

当今的时代!是个性充分张扬

的时代!社会的开放度和宽容度也

大大提高了# 我想!有些街头艺人

以街头为舞台! 是因为他们真心热

爱艺术# 正规的室内舞台他们没有

机会! 那就将街头作为舞台吧( 在

&中国好声音' 中脱颖而出的吴莫

愁!就出身在&大篷车'的艺术家庭!

她和她父亲的故事感动了多少人

啊( 我敬重这样的街头艺术家# 其

实!在艺术的各个门类!有些大师就

是从街头走出来的(

上海号称海纳百川! 真希望有

关部门抓紧时间调研! 早日制订出

法规!给合格的街头艺人发放&卖艺

牌照'!为上海这个国际大都市增添

令人赏心悦目的魅力#

植
物
的
意
识

陈
钰
鹏

! ! ! !今年对面房子上的爬山虎好像有点
无精打采，不但没有形成一片绿毯，而且
上缘和屋顶拉开了很大一段距离，墙面
上还留着不少空缺。原来，是前段时间
有人在屋顶上铺油毡、浇沥青，爬山虎的
生存空间受到了破坏。爬山虎的
行为还算是客气的，它们只是采
取了躲让的办法。要是换成别的
植物，那就没有这么宽容了。

&""#年 !!月，美国弗吉尼
亚州一个小城附近的树林里，一
个伐木工被一棵突然倒下的树砸
死。警察找不到这棵树倒下的原
因，因为伐木尚未开始。有一位植
物学家指出，这是树林在反击，树
林里的树木不愿再受到砍伐，它
们形成了一个警报链。伐木队一
开进树林，这一报警链便活跃起来，最后
有一棵树会以一种自杀行为对伐木工实
行报复。这样的解释尽管让人费解，但
也有不少人觉得不能排除这种可能性。
根据最近几年的统计，发现每 !"万名伐
木工中便有 %!名死于与此相同
的原因，伐木这一行当已经成为
世界最危险的职业之一。

有一种会长红浆果的泻根
植物，能感觉到一根重量不到百
万分之一克的线，而世界上没有一个人、
一头动物能感觉到这么细微的线的。植
物还能感觉到温度的波动、重力、紫外
线、地磁场和电磁场。植物根尖的某些细
胞能分析土壤的质量、侦查土壤中的有
毒物质。必要时还会给别的植物发一个
信号，让它们往别处长。据报道，植物最
多可“测出”&&种参数。

植物也有脑，长在根部，称“根脑”。
一棵黑麦有 (""千米长的根系和 !)"亿
条根须，根脑处理来自感觉器官和根尖

细胞的数据并作出恰当的反应。如果玉
米的根发现土壤中有毒，在几秒钟内便
会改变生长方向。

有意思的是，要是植物在自己身上
“诊断出”病毒感染，会分泌出制备阿司

匹林的原料———水杨酸。
植物的信号是溶于水的物

质，它们随着植物汁水一起从下
往上输送（比如从地下 !)米的根
尖一直送到 )"米高的树冠）。作
为个体，每一棵植株的智能不会
很高，但植物善于发挥群体智能，
也就是说，它们习惯于互相沟通。
沙漠地区的植物在非常干旱的时
候会发出人类听不到的超声波进
行植株间的信息交流和沟通。有
研究者认为，植株根系间的信息

传递受到土壤中真菌丝的支持和牵系，
如果没有海洋的话，植株间的通讯网就
像一个万维网（,,,）。

植物是有意识的，但它们的意识没
有人类的意识那么明显，所以被称为

-.（微意识）。某些玉米品种用
一种有意识的杀灭方法对付它
们的第一号敌人玉米螟。只要有
第一条玉米螟的幼虫啃咬某一
植株，该植株便会进行唾液分

析，确定敌人的种类，然后释放一种气
味，向整片玉米地发出警报。其他植株纷
纷响应，玉米地于是笼罩着这种气体，引
来大群马蜂。马蜂在螫刺玉米螟虫茧时
同时送进一枚卵，接着从茧内长出一只
马蜂，关起门来吃掉玉米螟。最多两个
星期，玉米地里所有的玉米螟幼虫便死
于这场“血洗”。

种种研究和结果使人们越来越相
信，伐木工被树木压死的原因正是树木
的反击。

! ! ! ! ! !刘茂业
一去二三里

（上海地名）
昨日谜面：泠泠七弦

琴，今人多不弹（二字学校
用语）

谜底：早操（注：别解
为“早先人所操之琴”）

老鼠有了钱#猫都会成为保镖 周锐

赏
茶

王
鸣
光

! ! ! !喝茶的器皿有紫砂、瓷器、玻璃。紫砂和瓷器固然
好，但我选择寻常的玻璃杯。泡一玻璃杯茶水置于案
头，案牍之后，一抬头，只见盈盈绿水中，浮沉着玲珑
叶片，觉得不亚于种种案头清供。

曾经喝过君山银针。沸水注入杯中，芽尖冲向水
面，然后又徐徐下沉，然后再升再沉，三
起三落，叶片根根直立，缓缓旋转，茶叶
化身为青春少女，犹如表演一场水上芭
蕾。而徐徐展开的嫩芽，宛如婴儿张开
的嘴唇，柔软得动人心弦。又好比花瓣
缓缓舒放。最后堆积于杯底时，根根直
立，像一丛青竹，随水波动而微微摇动
时，似有竹声萧萧。

即便是粗茶一杯，也是一道优美的
风景。沸水中，那些干枯皱缩的形态获得了滋润，注入
了新的生命，于是翻卷舒展，欢欣鼓舞。原本的乌绿，
顿时变得盎然的葱绿。那隐约的叶脉和叶柄，因细小
而显得精致，胜过春天的树叶。

也喝点菊花茶。菊花茶在塑料袋中，相互之间拥
挤在一起，失去了花型。只能从向日葵般的嫩黄花蕊
上，依稀还能想象它在秋风中摇曳的身姿。然而，一旦
进入杯中，便是生命之花的再一次开放。它的白色重
瓣慢慢地舒展开来，嫩黄的花蕊变得鲜艳如生。一点
也不逊色于在枝头、在田野中的摇曳的风情。据说菊
花茶有清心明目的功效。其实不必喝，只要注目于杯
中朵朵菊花，目焉能不明？

偶然喝过一次紫罗兰茶，满杯的紫色，优雅而沉
静，花在杯中漂浮，薄薄而多褶的花瓣如蝴蝶般的翅
膀颤动，仿佛要向你倾诉着什么心语。想起关于她的
一句花语：“在美梦中爱上你。”那一杯的紫色，盛的是
一场梦，或是一场爱。

一花一世界，那么，身边的一杯茶，也是一个世
界。

暮光
武信宋

! ! ! !离乡之前，我从未想过，记
忆中最美好的暮光都尽数葬在
了故乡那片长河中。

少时，每逢傍晚恰是放学回
家的时候。此时心情愉悦，不走

直路回家，偏要绕道走，正是少年心性。
绕道的河边彼时正夕阳西下，远处的小山头，正

一点点地吞掉夕阳，万丈的光芒倾倒在黄河水里，一
河的金光灿灿。水波粼粼里仿佛流动着火焰，肆无忌
惮地燃烧。抬头望天空，也是夕阳遗落的颜色，满眼的
红。飞鸟远远飞过，鸣声里似乎也沾染了这红，一声胜
过一声的凄厉。

少年不识愁滋味，哪知晓夕阳无限好，只是近黄
昏。只觉这天地间，尽是一阵苍凉的美。这长河里的落

日，这最后燃烧的美，痛
快淋漓，像一声歇斯底里
的呐喊，只一声便撼动心
扉。而少年时的我，极爱
这酣畅淋漓的美，短则短
耶，但是尽性。

若干年回想起来，脑
海里依然是那燃烧的姿
态，仿佛永远不落。

!

灵药

! ! ! !酒浸杨梅和红糖姜茶，这两味灵药，
相信绝非我家独有的祖传秘方。多少人
家烟火中，这秘方味香，细细渗入岁月的
雨气与寒气之中，年复一年，深长缠绵。

大人小孩，贪吃着凉；客中道上，风
寒相侵，不要紧，都不怕；
回到家，家里的祖母、妈
妈、妻子，甚或兄弟姐妹，
自信满满地捧出一只年深
月久的老瓶子，告诉你说：
没事，吃几颗酒杨梅吧！或者煮碗糖姜茶
吧！快快地喝下去，然后什么都会好的。
结婚后的第一个初夏，飞絮与梅雨

同飘的季节，我开始爱上厨房，消磨并享
受着菜香味里的心安。某个周末的晚餐
时光，妈妈忽然打来电话，依依地叮嘱：

杨梅上市了哦，千万别忘记做酒杨梅啊！
原来这是安家后的一件大事啊！
把透亮烈酒浇入紫黑杨梅间，粗粗

一注，深深一堆，是那样的色也浓，味也
浓，有一种繁缛惊心的美感，快感飞扬却

心情踏实，好像在家里，悄
然置上一尊安宅宝器。

婆婆又特别关照我：
红糖买来啦，在碗橱里，姜
在厨房窗台上……

关于这两味灵药，到底有什么科学
的说法？我真说不上来。但
我相信风寒腹痛之时，吃
几颗、喝一碗，真的灵！只
要把它们吃下去，就能感
觉到肺暖肠热，很幸福。

高立群


