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城市话题 /

! ! 我爱在夜幕下霓虹里牵着爱人的手在 !"#$老
场坊里转，漫无目的。你要问为什么？因为阿拉曾经
就是它隔壁弄堂里的小囡，从小在这里长大，吃着这
里出来的牛肉，喝着这里牛骨头熬的汤；今年我已花
甲，又开始享受它的曼妙夜晚。
要说 %"$$，阿拉都觉得有面子得很。!"$$年，国

民政府工部局邀请英国设计师设计了这座东西方风
格都明显的宏大建筑。外形上，宰牲场外圆内方的造
型暗合了中国人讲究的“风水”，天圆地方保平安嘛；
大房子无梁楼盖，外围伞形柱子，里设廊桥、旋梯沟
通，还有牛道：这些究竟哪个是东方的，哪个是西方
的风格，还是你自己来看吧；还有看不见的，那时候
空调还稀罕，房子就砌两层墙壁，中间留空，这样炎
炎夏日里牛肉就可存放时间长一点了。你知道吧，当
时这样规模和气势的屠宰场，全世界只有三座，“远

东大都会”———上海可不是浪得虚名的。
现在，!"$$转身了，转得很漂亮，一下子成了上

海的创意新地标，好吃的、好玩的、好看的，全世界都
来了，但我们还是喜欢摩挲大屋子外面高高的伞柱，
伞上大下小，是倒着放的样子，外观是素面朝天的水
泥灰，低调、资深、淡定，“曾经沧海”的淡定；喜欢光
影下神秘且千变万化的廊桥，每次看到的光影都不
一样，不输刘谦的魔术；还有高墙上的镂空水泥花格
窗、屋里面的法国式旋梯，粗糙不平的牛道很“牛性
化”；还有改造时用钢化玻璃做成的空中舞台，面积
超过了 !&''平米，走在上面透明通亮，脚下没着没
落，我们想着自己走在上面的情形腿就软，所以很佩
服在上面行动自如的人……

!"$$活着，把我们的城市活得很故事、很有艺术
范儿。

! ! 工业革命以前，世界建筑流派显而大者，一是
希腊、罗马的石质建筑，一是古代中国的木构建筑。
但是很奇特，数百年前活在森林里的吴哥却是华丽
严谨的石头城。

有人说，吴哥窟是佛教建筑一路东来的产物，
其“外婆”虽是希腊、土耳其，但东来的石头城，却少
了地中海的粗犷和沧桑，多了细腻和精致。未经精
细切割的石头，却能严丝合缝得刚刚好，叠放与刻
画粗中带细，叫我感叹古人永远能有超乎今人想象
的智慧，没有绝顶巧思和工艺，哪来如此意境！

数百年后，吴哥王朝的国都衰落了，只剩下生
长旺盛的树木成了这里常住的“居民”。于是，游客
眼中只见宫殿坍塌，石头被苔藓覆盖，斗象台上大
象的长鼻子黑白参差，一派沧桑。但这又有什么关
系？城市没有了，城还在。

虽然落寞，但当年皇城的模样还在，我突然感到
迷惑了，我究竟是来看这座历史里的城市，还是来看
这座城市的历史的呢？诚然，如今的吴哥已经完全成
为了一座旅游城市，我想从这里得到的只是几张遗
址的风景照，好告诉别人我曾到此一游吗？当然不
是，我想得到的是属于这座城市独有的记忆。就像玛
雅古城和庞贝古城，它们的一夕毁灭反倒留给了我
们无限的喜悦，有时历史留下的“疮疤”反而成为了
我们的宝藏，物质遗留的缺憾却带给我们更多思想、
意识上的反思。能留下这样的城市“缺陷”，也不坏！
置身于这片颓废中，我反而产生了更多感悟，历

史的更迭就是这么残酷而真实，何必要强求重现当
年的辉煌？城的模样虽有些“衣冠不整下堂来”，但我
们还是能从蛛丝马迹中，找到这里曾经的恢弘气势
和华丽面容。

! ! 大家都知道“条条大路通罗马”，为啥要
通罗马？就是因为这里有梦的世界，斗兽场就
是这个美妙世界中的重音符。

不需要重新修饰打磨，就让高大且有些
笨重的石头这样一直往上垒着，有些破碎，有
些伤疤，有些沧桑，但有什么关系呢？它的粗
犷正绝妙地诠释了他一千多年前的霸气，一
千多年后它还是这样昂着头，威犹存、风凛
凛。这不，你听，高高的石墙内，分明传来野牛

的咆哮、观众的呐喊，还有想象中那风一样游
动的身影，那片红红的方巾就是撩得呐喊迭
起的“蝴蝶翅膀”呢。

城市发展不会为历史留步，新建筑势必
会淘汰历史的遗留，即便是罗马也不能幸免。

然而，这座斗兽场却是无法撼动的存在，因为
对于罗马人而言，只要斗兽场仍在，他们就能
让人们“穿越”回那个鼎盛的黄金罗马时代，
罗马仍旧是雄风未减。

如今，沐雨千年的斗兽场，呐喊已经远

去，但大石门厚厚的墙体、高高的拱券分明在
告诉我们每一位在场者：历史并未远去，回声
就在每一条石缝里。各地的人们络绎不绝地
来聆听一千多年前的英雄史诗，其中就有我。
于是，一座斗兽场领着一座城市，让一千多年
前的美好活在今人的眼里、心里，很滋润、很
亲很体温。
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评论员

城市有多少种活法？怎样才能
“我行我素”地活下去？这问题可以
很大，先细想想，许多城市轻易就
被冠上“国际化大都市”、“历史名
城”这样的名头，但是能打好这张
王牌的却并不多。以历史遗留为特
色的城市就不在少数，很多成功案
例让我们看到遗迹保护未必非得
原封不动，稍加艺术改造也能成为
历史文化古城发展的新手段。城市
要想活出精彩、活出品位和诗意，
不该是“先声夺人”，而应该用钟灵
毓秀的艺思活出个性来。

城市地标好看好玩的背后
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城市毁了，也不坏
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