
!厚重本"为谁出版
吕歌高今

日前! 某处举办

书市! 大厅里摆满图

书! 古今中外的名著

琳琅满目" 这些图书

大多为精装本# 大开

本#豪华版!大的比方凳面还宽#比城墙

砖还厚!双手捧着沉甸甸的"不由发出疑

问$这样的图书!让人怎么读啊%

这样的图书! 坐在沙发上读!不

行&&&手里拿不住' 靠在床上读!不

行&&&压得你肚子痛' 外出读! 更不

行&&&别说口袋放不下!书的分

量也成了累赘" 我们好以(手不

释卷)来形容好读书的人!现在

不行了&&&好读者的手是拿不

住这样的(卷)的"

这种(厚重本)唯一的读法是$把书

放在书桌上! 正襟危坐地去读" 这样读

书!坐它个一两小时!还可以'时间长些!

则难耐了"在今天快节奏的时代!谁有这

样的条件# 时间与心境! 去读这劳什子

呢% 只好不读了也罢*

想当年!上世纪 !"年代人民文学出

版社出版的+红楼梦,分四册!鲁迅杂文

每本也只有几十页! 阅读与携带都非常

方便" 而如今新版的

+红楼梦,成了厚厚一

本! 有的出版社甚至

把四大名著合订在一

起!厚重得简直邪乎"

莫言的作品! 明明是一本一本分别出版

的!现在也装订在一起!成了(厚重本)"

这样的书你能随意翻阅吗% 能 (手不释

卷)吗%

我怀念那个方便读书的年代!+青春

之歌,+保卫延安,+红岩,+红日,+红旗

谱,+三里湾,等名著!开本都不

大#纸张都不厚#字排得满满的!

有多好啊*出版社为读者方便与

节约着想!还出了简装本!价格

只有原价的一半"

其他文学名著也出简装本! 出版社

专门出版(文学小丛书)!甚至 #角钱一

本的(五角丛书)"价廉物美的图书!深受

读者欢迎! 爱书人外出时口袋里常常放

着本书" 读书盛行!是当年的世风"

如今出版社为什么纷纷推出 (厚重

本)呢% 想来想去想不明白!只能认为出

版社出这种书不是为了读书人! 只是为

了某些人(收藏)-装饰.的需要"
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紫色疑云
戴逸如文并图

! ! ! !一到约翰内斯堡，我
就要看满大街的紫云。早
就听南非的朋友说，那
花，比樱花壮观得太多
了。可是，哪有啊？我懊恼

来得不是时候。朋友笑道：“这回你知道来去有多方便
了吧，!月再来嘛。”

魁梧的行道树挺立在面前。虽然气候四季如春，可
!月，毕竟是这里的春天，行道树理当满头簪紫花了。
“这树究竟叫什么名字呢？”“紫薇呀。”此话出自老

南非之口，我有些吃惊。能是紫薇吗？紫薇我熟悉得很，
是灌木或小乔木，花期也长。来之前，有朋友给我看过
南非紫花树的摄影，说是紫楹树。我也曾上网搜索过，
两种说法都有，但都含混。我还查了有关辞书，哪有紫
楹树，连楹树也芳名乌有。
于是在约堡我逢人便问，没碰到一个能答得确凿

的，大多数人干脆回答“不知道”。只有一位答了个外文
读音，说写不来，应该是当年英国人带来的树种吧。
连一种常见树的树名都稀里糊涂，我想，难怪这世

上糊涂多。

慢跑十圈
贾泽宇

! ! ! !慢跑，已成为我生活的一部
分。每天我都要绕着体育场的跑道
跑上 "#圈，这样的习惯已经坚持
了十多年。

慢跑一圈在三分钟左右，跑完
十圈差不多半小时。这样的节奏与
时长十分合适。

每天下班后的傍晚，是我慢跑
的时间，那是一段享受的过程。身
体随着脚步起伏，有节奏地跃动。
脚步慢慢地，身心慢慢地。踏着内
心的节奏，我觉得一切似乎都放慢
了脚步。不知不觉已微微冒出点
汗，无比舒服。

慢跑的脚步“噗噗”作响，如钟
表时针不停向前。声声清脆，节节
有力。喜欢慢慢地追随着火红的夕
阳，看灿烂的晚霞映红辽远的天
空，听鸟雀呢喃穿过天空。均匀的
呼吸声里，我听到了生命的律动。

触着耳边吹过的风，听着轻快
的喘息，看着同向或是逆向的奔跑

者，期待遇见常会的跑友。忽然巧
遇便会并肩前行，流动的身影构成
红白跑道上亮丽跳跃的音符。

那是真正属于自己的宁静时
光。平静地回味一天的人与事，也
可什么都不想，让思绪随脚步空灵

地飞扬……
慢慢地，跑了一圈又一圈，浑然

不觉累，反倒越发心旷神怡，若腾云
驾雾、飘飘欲仙般美好。

尤其在清新、凉爽的空气中迎
着晚风舞步，那真叫一个美。有时
赶上雨后跑就更好了。即便是碰上
雨，在不大的雨中享受着风雨的热
情款待，感觉雨水在面庞滑过的水
润感，也是另一种体验。在雨中跑
过的人，更能体会到“风雨人生”的

意味。
记得电影《阿甘正传》的镜头：

阿甘在不停奔跑，从日出跑到日落，
跑过一年的春夏秋冬……
奔跑中，他将厄运狠狠地抛开；

奔跑中，他竖起了向命运挑战的大
旗；也是在奔跑中，他活出了一种充
实、自在的人生。然而，更感动我的
在于阿甘真正战胜自我，挣脱从小
装在他腿上的助走器械，真正为自
我奔跑的那一刻。
奔腾的青春过后，我们生命中

仍需要疾步的竞技。那是对自己的
超越，也是对未来的期许。

慢跑是我对生活的一种态度。
把心灵的欲望与激情一点点释放在
空旷无言的跑道上，热汗淋淋，踏着
轻缓的步伐，看着生
命的影子被一遍遍
地拉长。我知道，这
就是幸福，仅此而
已。
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! ! ! !如果你拿了把小刀，去地里把野菜
或蔬菜“取”回来，该用个什么动词？答案
可能有多种，但用“摘”字者肯定居多，只
要翻开报纸看看标题就知道了，如“寒潮
来袭抢摘蔬菜”、“全家摘野菜去”等等。
用“摘”字对不对？肯定不对。“摘”这个动
词强调的是手指的动作，“摘桃
子”、“把花摘下来”就是，而且老
方言中也没有这个字。既然是拿
了刀去的，怎么可以用“摘”字呢？
不能用“摘”，那用什么呢？我

们的先人早就为我们定制了一个
动词：挑菜，这“挑菜”可是历史悠
久的。

“挑菜”一词最早出现于何
时，我没有详细考证，但在我的阅
读范围里，南朝刘义庆的《世说新
语》中就用到了，算起来至今也有一千四
五百年了。原文很短，且引全句：“范宣年
八岁，后园挑菜，误伤指，大啼。”这是
“挑”自家种植的菜。金朝的《归潜志》中
也有：“（崔立）又求纵百姓出城挑菜充
饥，于是人得出近郊采蓬子窠、甜苣菜，
杂米粒以食”，这是“挑”野菜的。
“挑菜”一词一直在文人笔下使用

着，好像从未有过意外，从唐宋元明清的

众多诗词里可找到不少例句就是证据。
唐代时还把每年的二月初二日定为“挑
菜节”，当年有“曲江拾菜，士民游乐其
间”的盛景。
众多的例子告诉我们，“挑菜”一词

是全国通用的。在我们吴地文人笔下自
然也多有出现，苏州人范成大有
过“拨雪挑来踏地菘”的诗句，指
的是冒雪把踏地菘（即现在的塌
棵菜）用刀“挑”回来。

像“挑菜”这类表义准确、特
色鲜明、流传有序、二三十年前还
正常使用着的特色词语，现在却
在年轻一代中逐渐消失。现在的
年轻人不敢用“挑菜”，跟对“挑”
字词义理解有关，他们往往把
“挑”理解为“挑担”之“挑”，或“挑

拣”之“挑”。实际上“用刀切断其根后取
出来”，也是“挑”的义项之一，在上海老
派方言中一直是这样用的。除了“挑菜”，
还有“挑草”、“挑茹（荠）菜”，其中的“挑”
都是这个意思，它们至今还在上海郊区
松江居民中使用。
方言保护的最大要义是使用。“挑”

也应该用，不讲、不用，老祖宗传下来的
“语言遗产”真个会在我们口里丢失。
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! ! ! !每次到表妹家作客，
表妹总要谈起她儿子的婚
事。表妹的儿子小正今年
$#岁，因为住房困难，先
后谈了几个女朋友都没有
成功。不是人家看不上他
这个人，是看不上他居住
的家。
曾经有一个外来妹上

他家，看到他的床
与他父母的床中间
就拉了一块布，便
皱着眉说：“如果哪
天我俩新结婚，也
是在中间拉块布？”
谈了半年的女友高
兴而来失望而去。

以前还有一个
姑娘初次上门，发
现他的家像个迷
宫，梯子一把一把
的：进门要走木梯，
上厨房要爬铁梯，
钻阁楼还要爬竹梯。就对
他说：“爬这么多的梯子，
我头晕；还有我妈有高血
压，这梯子她没法爬！”说
完便一去不回头了。
表妹总是劝儿子：“不

怪她们。将心比心，如果是
我的女儿，我也不肯让她
嫁到这里来受苦！”
这是一条老式石库门

弄堂，大小汽车开不进，骑
辆黄鱼车也要东躲西让
的；水龙头裸露在屋外。这
里没有卫生设备，很多人
家还在拎马桶。有人说嫁
到这里来的姑娘，都要有
拎马桶的思想准备。表妹

在这里拎了几十年的马
桶，如果房子不拆掉，她还
要继续拎下去。

表妹申请过经适房，
她想“跳”出旧弄堂。那时
申请经适房门槛高，经审
核还是批准了，但因为首
付款付不出，最终她还是
没有“跳”出去。全家三口

依然挤在小屋里，
小正的爱情也被耽
搁了。

后来小正新换
了工作单位。听说
小正与父母仅住
!%&平方米，年轻的
同事们大为惊讶。
他们觉得一个家住
再大的房也是能够
想象的，而住这么
小的空间简直无法
想象。他们提出要
到小正家来慰问，

亲眼目睹这蜗居的状况。
领导也对小正说，从今以
后，单位每年要到他家定
点家访。

表妹听了却不高兴，
说：“我们家是小，是穷，但
也不愿意被人家当‘西洋
镜’来看！”小正忙解释，他
们是来“送温暖”，不是来
看“西洋镜”；是来帮困，不
是来“揭穷”。

那天真的来了一帮
人。他们拎来了水果篮，拎
来了“蛋炒饭”（鸡蛋、大
米、油）。临走时，领导拉着
表妹的手说：“阿姨，你们
家小，解决住房我们也许
帮不了你；在其他方面，我
们要尽力帮。小正虽然是
劳务工，但我们要像编制
员工一样关心培养他。”
经人介绍，小正新认

识了一个女孩。不久她提
出去他家“考察”一番。这
种居住条件明摆着的，她
哪能看得上？这
回，小正如实告诉
女友：“我们这里
正在拆迁。现在先
‘翻牌子’（征询），
然后‘拉横幅’（签约），最
后‘放鞭炮’（搬家）。至于
哪一天能拿到保障房钥
匙，我们还说不上，但新房
肯定是有的。你愿意等，我
们就好；你不愿意等，我也
不怪你。”
小正说的是真话。随

着“旧改”提速，他居住的
旧里成片拆迁正式进入了
实质性启动。
拆迁征询进行得很热

闹，小正也在“征询”女友
的意见。听得出，他很在乎
这个女孩，但主动权不在
他这里。他希望这次能成
功，不知这次能否通过。

姑娘默默地听着，她
听得很仔细。小屋里光线
很暗，但小正的话透出了

光亮。她看到床头
边无数张“拆”字
的小纸片，那是小
正母亲每天写下
的期盼。她为之感

动。她想了想，轻声回答
他：“我愿意等。”
窗外的黄昏，一队鸽

群在这片低矮灰暗的石库
门弄堂上空缓缓地盘旋，
即将逝去的风景是最美的
风景。
那天，表妹告诉我，如

果顺利，明年这个时候，她
家就可以拿到保障房钥匙
了。我说，好呵！有了保障
房，爱情也有了保障。

! ! ! ! ! ! !谢煜明
点点滴滴皆父爱

（已故戏剧理论家）
昨日谜面：他年我若

为青帝（三字时政用语）
谜底：开两会（注：面

为黄巢《题菊花》诗，其下
句为“报与桃花一处开”）

在芝加哥转机
吴仲翔

! ! ! !两年前，我们老夫妻
与儿子、儿媳同去美国旅
游。游了十几天后，我们觉
得累了，想先回国，儿子、
儿媳还要在美国再玩些日
子。一对不熟悉英语的老
人，能自行从美国飞
回中国吗？当时我们
在迈阿密，要从芝加
哥转机才能回上海。
儿子去机场问了工作
人员，他们说：“没问题，我
们有老人的专用通道，可
以帮助你父母回中国。”

临走的那天清晨，儿
子、儿媳送我们到迈阿密
机场，给工作人员看了从
迈阿密到芝加哥、再从芝
加哥到上海的机票，说明
我们不会英语，请他们从
专用通道送我们转机。一
位穿机场制服的男子给儿
媳两张带细金属丝的卡
片，儿媳说是行李单，就用
英文填了我们要到达的地
址，扎在行李箱上。那位男
子把我们的行李放到转动
着的皮带上，然后朝我们
招招手，意思是叫我们跟
他走。于是我们和儿子、儿
媳分开，跟着那位工作人
员经安检后，上了迈阿密
到芝加哥的飞机。
飞行不久，一位空姐

从座位号上找到我，边说
边比划，两手反复作推车
的姿势。我猜出是问我“要

不要轮椅服务”，我点头
说：“'()，'()。”飞机在芝
加哥降落，那位空姐送我
们下飞机，机舱外已停了
一辆轮椅，两位穿着白色
工作服的年轻女士站在一

旁，空姐指指我，两位女士
就扶我这个白发苍苍的老
头坐上了轮椅。我妻子拿
出转乘到上海的机票，两
位女士看了点头表示明
白，推着轮椅就走。

芝加哥机场很大很
大，好几个候机大厅，厅内
人头攒动，灯光闪烁的英
文标示牌前排着长长的队
伍。两位女士越过一道道
队伍，把我们送到一个通
道前，指着标示牌示意到
了。一位扶我下车，一位拿

出一张印有几行英文的单
据，递给我墨水笔，指指
我，要我在最下面的空格
上签名。我按她们的要求，
在空格上用中文写了自己
的名字，她们看见方块字，

高兴地大笑，竖起大
拇指表示称赞。我们
拿着机票，很快登上
回上海的航班。
经过十多个小时

飞行，我们顺利到达浦东
机场。出关后我想：那两件
行李能随机到达吗？因为
在芝加哥机场我们并没有
办行李的转机手续。我们
和许多旅客一样，守候在
旋转的皮带机旁查看有没
有自己的行李，没多久就
见我们的两只行李箱转了
出来。取下行李箱，我很佩
服美国机场工作人员的办
事效率，很感谢美国机场
工作人员对老人的周到服
务。

专家鉴古董
杨子明

! ! ! !阮元是清嘉道间名臣，在刊刻、经
史、编纂、金石、校勘等造诣很高，是金石
学名家，相当于今天国家级的专家。既成
专家，弟子必多，阮元也不例外，亦桃李
满天下。

门生虽多，也不是人
人都崇拜专家的。其中有
个在外地游学的门生，对
老师的权威总带疑惑，是
个怀疑论者。该生有次途
经通州，与众友聚食于烧饼铺，发现烧饼
的底部烘烤得凹凸不平，很有点镂刻金
石的形状，遂突发奇想，用上好纸片将其
拓出，寄给时在浙江巡抚任上的阮元，信
中附言说于某古董店见一精美古物，因
价高不可购得，拓之寄给老师鉴定真赝
云云。

阮元收到后，认真鉴定，还召来在浙
的一班专家，包括名噪一时的金石专家
严小雅、张叔末，就像当今名医遇到奇难
杂症不能确诊而组成众医会诊来讨论决
定症状一样。经众专家鉴定，认为拓片图

案显示的是宋朝《宣和图
谱》著录的某件礼器！
阮元亲自把鉴定结果

写在拓纸上，寄回给这个
有心钻研金石的门生。门

生收到老师寄来的专家鉴定，失态狂笑
一番，从此不再研究什么金石、古董，放
弃了从前立誓的专家梦想。

专家的意见常起到一言九鼎之效，
很能让大众盲从的。细想一想，经众多著
名专家鉴定的古董，居然是一只烧饼，你
还会收藏么？

建设!空中森林"

辰 星

! ! ! !世界最顶级的绿色建
筑正在意大利米兰市实
施。这是一对双塔，不仅用
于人居，而且同时用于种
植“活森林”。

双塔设计目的是：在
不断扩大城市现有面积的
前提下，通过都市重新森
林化来改善都市环境，实
现城市生物的多样性。双
塔中，每座都有 *+层楼，
种植 !##棵树，包括橡树、
唐棣及一系列灌木和开花
植物。这些植物将产生湿
气，吸收二氧化碳和尘埃
微粒，生产氧气，抵御辐射
和污染。
双塔还将使用包括废

水回收、风能和太阳能在
内的最新环保技术。


