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视界
村医老兵仍是主力军
港西镇现有乡村医生的总人数是

!"人，每家卫生室平均配备 !人。其
中多达 #$人已经退休，返聘回来继续
干。村医平均年龄之老化，可想而知。

#$"%年的春天，宋和萍出生在港
西镇盘西村一户普通农民家庭。在家
乡的卫生室里，她已坚守 &%年，!年
后将退休。如此资深的乡村医生，和港
西镇 !'个同行相比，却只能算“小妹
妹”，可排入最年轻排行榜前五位。

#$"'年 #!月 '日，是王菊馨永
生难忘的日子。从那一天起，她踏上
了乡村医生的岗位。现在，她还每天
去北闸村卫生室上班。老人白发不多，
但爬满脸庞的皱纹和苍老的双手，透
露了她的年龄：明年就将年满 (%周
岁。

儿子儿媳劝她别干了，回家含饴
弄孙，享享清福。她不答应。“在卫生室
工作这么多年，有感情了，回家休息还
真不习惯，太无聊了。”
王菊馨的搭档秦洪飞，离退休也

只剩一年。“反正回家也没啥事，只要
邢院长一句话，看得起我，就干下去。”
秦洪飞腼腆地笑着，向港西镇社区卫
生服务中心副主任邢伟祖表态。
“当然，老秦，说好了，明年返

聘。”邢伟祖不假思索地回应。
邢伟祖今年 '"岁，是全镇村医的

顶头上司。他 #$((年从卫校毕业，分
配到崇明的乡镇卫生院工作。从基层
做起，#$$"年升任合作镇（!%%%年并
入庙镇）卫生院副院长，两年前调到港
西镇，一直分管乡村医生工作。对村医
的发展历史和工作现状，烂熟于心。
盘西村约 &%%%人，近半数参加了

新农村合作医疗保险，是村卫生室的
固定服务对象。村子地段不错，方圆
#% 公里内有 & 家不同级别的医院。
“村卫生室最方便，就在家门口。特别
对老年人来说，看病能少走几公里，天
差地别。”邢伟祖介绍，留守在村里的，
多为老人。“如果只是小毛小病，来卫
生室最实惠，报销比例高达 )%*，去
其他级别医院，报销比例会相应减少
到 (%*或 "%*。”

曾独守卫生室5年
宋和萍关于卫生室的青春回忆，

略带灰色。她刚工作时，卫生室仅有 !

间小屋，阴暗、潮湿、逼仄、破旧。起初
有 +人并肩作战，但进入上世纪 $%年
代中期，战友们陆续撤退，宋和萍曾独
守卫生室 '年。

!%%"年至 !%%$年，市政府实事
项目中连续出现同一个名字“村卫生
室标准化改造”。全市 #("%家标准化
卫生室陆续建成，覆盖各郊县。宋和
萍们终于拥有了不逊于市区医院的工
作环境———房间宽敞明亮，装有空调、
电脑；门厅、诊疗室、治疗室、注射室、
健康教育室和信息管理室等一应俱

全；各项医疗设施均按统一标准配置，
药房内还有上百种常用药。
环境大为改善，强度丝毫未减。新

房是标准化的，忙碌却是超标的。
上午 )时到中午 ##时，下午 #时

到 +时。工时看似不长，但必须 !+小
时待命，半夜里也常会被吵醒。
所有村卫生室都是全年无休。今

年大年初一，宋和萍与王菊馨都没休
息，尽管当天接诊寥寥无几。
“苦不苦，想想红军两万五，我们

这点苦不算啥。”秦洪飞早已学会苦中
作乐，从儿时榜样身上寻找动力。
港西镇 #!个卫生室中，有 &个相

对较偏，要多承担一项便民功能：输
液。王菊馨所在的北闸村卫生室是其
中之一。
多了输液，便少了休息。其他村医

中午能歇两个小时，王菊馨和秦洪飞
不行。“挂盐水费时，有些老人一次挂
两瓶，滴速又慢，经常挂到下午一两
点，中午没法关门。”

采访时已是中午，北闸村卫生室
还有 (人在输液，清一色头发花白。两
名村医脱不开身，只能轮流吃饭。农村
病人喜欢围坐门厅拉家常，输液室里
多张病床全都空空如也。“我从小就在
村里看病，很方便。医生态度也好，就
像自家人。”一位瘦削老者直言，“如果
哪天这里关门，全村都不答应。”
采访间隙，秦洪飞掏出一把药，熟

练地吞服。他被高血压和腰腿痛困扰
多年，但轻伤不下火线，因为一个村医
也不能少。近十年，各村卫生室没进过
一个新人。前不久，双津村一名村医不
幸患癌，没人替补，邢伟祖无奈从镇上
紧急调来一位退休医生，年近七旬。

“想跳槽？你能去哪？”
新港村卫生室一度只有一名村医

孤军奋战。“光杆司令”名叫钮红利，&"
岁，是港西镇最年轻的村医，也是全镇
仅有的两名 (%后村医之一。幸亏有这
两人的存在，镇上的中生代村医才不
至于彻底断层。
钮红利曾多次找领导反映，希望

上
海
村
医
远
去
的
背
影

! ! ! ! !乡村医生!

赤脚医生! 以前

是" 上世纪末#上

海村医陆续考取

执业助理医师资

格和乡村医生证

书$ 摘掉了 %赤

脚&的头衔' 在今

年初公布的 (上

海市卫生局等关

于进一步加强乡

村社区医生队伍

建设的指导意

见)中$他们被定

义为 %老一代乡

村医生&'

与此相对的

是%新一代乡村医

生&$ 指本市郊区

"##$ 年起订单定

向免费培养$具有

临床医学大专及

以上学历的执业

助理医师'

记者以崇明

县港西镇乡村医

生为样本$ 透视

上海新老两代村

医的生存现状和

利益诉求'

本报记者
曹刚 文,图

增派人手。“新港村小，人口少，
接诊病人也少，村医实在紧张，
暂时调配不过来，你再坚持坚
持吧。”邢伟祖总这么劝他。

工作压力较大，钮红利还
能应付，他更在乎的，是收入比
别人低———奖金与工作量，即
接诊人数直接相关，所以他非
但没拿双薪，奖金还比别人少。
今年初，他总算松了口气，盼来
一位退休医生进村帮忙。

钮红利在新港村土生土
长，崇明卫校毕业，主修社区医
学，拥有村医中少见的正规中
专学历。他曾南下广东，在制药
公司当营业员，和专业多少保
持一点关联。打工收入不错，但
为了照顾老母亲以及解决个人
问题，他选择返乡。不愿放弃专
业，尝试在镇上开私人诊所。
“当时没行医执照，遇到很多政
策限制，很快就关门了。”

直到考上村医，钮红利才
总算在家庭、专业和工作间暂
时找到平衡点。既能发挥特长，
又在本村上班。母亲年过不惑
才生下独子，如今已近耄耋之
年，要他照顾；妻子家境较好，
是钮红利在经济和精神上的双
重后盾。“老婆和丈人都希望我
工作稳定，离家近，收入多点少
点，倒是次要的。”

钮红利特别感谢妻子多年
理解和支持，“否则，我挺不到
今天。”婚后，他把家安在崇明
县城桥镇，“如果不提前在县城
买房，很难讨到娘子。”儿子在
城桥镇上小学，妻子则在建设
镇上班，工作日在娘家住。照顾
孩子的重担，交给了钮红利。

早晨 "时起床，送孩子上
学，再坐 (时 ##分的公交车下
乡。下班来不及接儿子，只能托
朋友帮忙先接回家。“晚上回
去，先买汏烧，再辅导功课。”钮
红利说，“一年级就开始学英
语，很多题目我都不会做。”

邢伟祖问：“想跳槽？你能
去哪里？”钮红利无言以对。的
确，他和村医岗位，眼下谁也离
不开谁。只是，这份清贫、琐碎
和辛劳，他还能坚守多久？

偏远村难招年轻人
像钮红利这样的中生代力

量，太少。如果任凭村医长期青
黄不接，必将后继无人。为此，

本市郊县 !%%"年起实施“输血
计划”———上海市医药高等专科
学校每年招收数十至上百人，定
向免费培养 &年制大专学历全
科方向的村医。
所谓定向，有两层意思。
第一，工作定向。高三填志

愿时，必须签订定向就业协议，
大专毕业后进入指定的乡镇社
区卫生服务中心，并承诺去村卫
生室工作。
第二，生源定向。这项政策

只针对郊区学生，且必须回本区
县工作。“最好能回本村，既熟悉
村民，又能就近出诊。”港西镇社
区卫生服务中心主任杨建刚所
说的理想状态，很难达到。因为
无法保证每个村都有人考上村
医，“哪怕只要求招收本镇考生，
也保证不了。”
冯晓和金嘉煜是杨建刚招到

的首批定向大专生，分别来自港
西镇北闸村和协兴村，属于难得
的本镇生源。目前已有 )人和港
西镇社区卫生服务中心签约，其
他 "人全是在校生，都来自城桥
镇。本镇招不够，只好别镇凑。
港西镇离县城近，所以订单

进展顺利。“新村乡和绿华镇位
置偏，听说一个也没招到。”杨建
刚补充说，有个新村乡考生，签
约前特地转户口到县城，以确保
将来不留在偏僻的老家。

关于大学生下乡就业的故
事，有另一个版本———外地本科
医学生不远千里来上海，扎根偏
远郊区，克服语言障碍，努力为
村民排忧解难，留下一段佳话。

现实往往没有传说的那么
美好。基层工作经验丰富的杨建
刚和邢伟祖都觉得，村医不适合
“外来和尚”。“起码的语言交流
就成问题。崇明话在他们耳朵里
就像天书，岛上许多老人又听不
懂普通话。”杨建刚讲，“虽可努
力克服困难，但为啥要付出很多
本可避免的成本呢？”

年轻人来沪打拼，都想闯出
一片天。他们需要成长空间、培训
机会和更高收入，需要享受大都
市的丰富资源。“非要他们甘于孤
独，留守农村，未免强人所难。”
杨建刚透露，几名外地医学

生曾踌躇满志，到崇明偏远乡镇
工作，没多久便陆续离开，转战
市区。“这里很难留人。”
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