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风景名胜乱收费!游客扫兴煞风景"

摸一摸
童孟侯

! ! ! !手，是人的身上重
要的感觉器官，通过它
的触摸来感知这个世
界。摸着石头过河，是
摸；盲人摸象，是摸；摸
到泥鳅当鳝鱼，也是摸。摸死蟹、摸瞎鱼、
摸老虎屁股，都是摸。很多东西光靠眼睛
看、耳朵听和舌头舔……不解决问题。
可是有网民严厉批评说：中国游客

有两点最让当地人受不了。第一是大声
嚷嚷；第二是见到什么都要摸一摸，不管
是文物古迹，还是艺术精品，总要上手拍
摸才有感觉。不过，比起随地吐痰和刻画
“到此一游”已经好多啦，慢慢来吧……

其实，这也难怪：中国游客和
观众的摸功是中国导游辛辛苦苦
几十年培养起来的，习惯已成自
然。

中国导游把游客带到黄帝
陵，指着高高的粗粗的柏树说：这可是千
年的古树，我们活到 !""岁已经不得了，
人家可是 !"""岁啊！大家都要来摸一摸
这古柏，借光啊，长寿啊！

中国导游把游客带到乐山大佛，指
着大佛硕大无比的脚趾说：大佛的脚上
可以摆好几桌酒席呢，相比之下我们多
么渺小啊？大家一定要摸一摸大佛的脚，
祈求他保佑，一定要临时抱佛脚，快摸
啊！
在导游的鼓励之下，上海外滩的那

头铜牛已经被千百万游客摸得金光锃
亮！
根据我的经验，只要是跟团出去旅

游，导游总会挑一样两
样东西让大家触摸，好
像是一个节目。
其实，说起来，似乎

咱们的文化人也有这习
惯呢。读者一定都知道林夕，华语乐坛的
第一词人，创作过 #"""多首歌词，《曾
经》《左右手》《传说》……都出自他的笔
下。“不说爱不起，而是伤不起”，“我所拥
有的，多不过付出的一切”……这些歌词
都成了名句。
林夕在自己的书里披露：我记得第

一次捧着刻于光绪十六年的《大乘起信
论直解》时，既舍不得翻揭，又忍不住摩

挲，虽不辨纸质，古纸独有的韧
性，让触手时有温婉之感，里外
双层的纸页，让翻书声有种现代
印刷用纸无可取代轻柔，一如掰
开一瓣瓣薄薄的蝉翼。

林夕写得很文雅，其实说白了，“摩
挲”就是“摸一摸”。然而，我们会感到他
亵渎经典了吗？不会，我们只感到他对中
国文化的深情和喜爱。
咱国人还喜欢玩白玉（西方没有白

玉，外国只有翡翠、宝石之类），认为白玉
是有生命的东西，所以平日里要盘摸、把
玩。中国的白玉越摸越滋润，越摸越有包
浆，越摸越有意想不到的变化……盘摸
成了中国玉文化的一部分。
看来，这“摸一摸”也不能一概而论，

如果什么东西都不让摸，我们岂不要丈
二和尚———摸不着头脑了？但“摸一摸”
确实有雅俗之分。
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! ! ! !晚晴时光，游兴未减，出门远行，观赏异域风光，先
后踏足日本、俄罗斯、韩国、越南、柬埔寨、印度尼西亚
等国。晚晴域外行，不仅饱了眼福，而且对我的体能也
是锻炼和考验。
此前，当我刚跨进花甲之时，随上海新闻代表团出

访新加坡，写了一些见闻观感，新民晚报“夜光杯”为我
编成一组“狮城随笔”。退休后，又参团赴泰国、马来西
亚、法国、德国、奥地利、意大利、比利时及摩纳哥等国
旅行，也在“夜光杯”等副刊陆续发表了文章。截至上

世纪末，历时 !"年，游览异域 !""余座
城市和景点，撰文 !$"余篇，于 $""#年
#月结集出版了《列国漫记》。

步入古稀之年，岁月不饶人，体能
下降，今非昔比，尤其是颈椎综合征，长
期困扰，吃足苦头。还有双腿关节毛病，
往往上下台阶及陡坡，弯腿蹬脚，疼痛
难忍。小辈劝道：年老体衰，今后出国旅
行免了。但老伴知我心，理解我，她虽左
膝关节老伤发作多年，宁愿自己多吃
苦，迈开双腿，伴我同行。
说来有趣。那年，赴日旅游前，曾担

心是否适应，很是犹豫。然而，日本一周行，却很顺遂。
后赴俄罗斯，更是高兴而去，尽兴而归。这些年，我的
膝关节毛病，竟然经受走路爬坡、上下台阶的考验，不
治而愈。老伴虽然左膝关节疾病未愈，但数国顺顺当
当走过来，没拖后腿。这也许与外出旅游放松身心，适
当行走、掌握节奏，大有关系。

随团远行，不当“先锋”，甘愿尾随“压阵”。上下
坡，不紧不慢，缓步行进，切忌疾走。到了景点，若自
由活动，更是随意而行，不必赶场，实在走累了，歇歇
再走。其次，要舍得放弃，哪怕半途而止。那年去韩国
济州岛城山浏览，与老伴缓步走到山腰，距山顶仅五
六十米，眼看快到了，倘若加快步子，拼一记，亦能上
去。但看时间紧，一上一下，老命拼不起，只能到此止
步，望山兴叹。再是，要有好的心态，不计较得失，少
玩一两个景点也无所谓。保存体力，防止疲劳，以便
去更多的地方、看更多的景点。总之，人到古稀之年，
更应量力而行。
出国旅游，浏览胜景风情，更有益于身心愉悦。我

走过莫斯科红场，步入皇宫，一瞥悠久的历史文化和多
彩艺术，欣赏人类文明成果，流连忘返。在韩国，一睹
济州岛的美丽风光，体验淳朴的风情，颇有置身于“世
外桃源”之感。抵印度尼西亚巴厘岛，一掠自然生态，
椰风扑面，气息清新，心旷神怡。飞柬埔寨，走进吴哥
热带雨林、掠过高棉王国败落的遗迹，发思古之幽情，
仿佛跋涉历史长河，穿越时空隧道……

在浏览时，我还能保持良好的精神状态，用心观
察，并把所见所闻随手记下。回国后，花功夫整理成文。
这样，历时 %年，行程数万里，周游域外 %"座城市和景
点，撰写散文、随笔、散记 !!&篇，汇成集子，以《晚晴域
外行》为书名出版。在将临耄耋之年，完成了《列国漫
记》姐妹篇。因为有了上述经历，使我壮心未移：只要
走得动，依然要出去走走、
看看。倘若不出国旅游了，
那就把旅程转移到国内来，
多看些未涉足的山水名胜，
但愿能再续写一集九年前
出版的《神州漫笔》姐妹篇。

我们再也回不去了
张明旸

! ! ! !在 $"!#年一个细雨纷飞的初春，我穿上
高中时的衬衫，去看张信哲的演唱会。
喜欢他已有一轮生肖了，彼时，他刚过而

立，风华正茂；而我，是一个初三女生，过着单
纯机械的日子。还记得那年暑假，一个百无聊
赖的午后，顺手把《信仰》的磁带放进复读机，
便呆坐在那里。这是一个我从未听过的清澈
的声音，唱的是我似懂非懂的爱情。窗外绿树
深深，蝉鸣嘈嘈，我坐在老洋房的木头窗台
上，倚靠着木百叶窗，沉醉在他百转千回的歌
声里。当他近乎清唱地唱出“就算风吹走云，
就算海结成冰，我永远爱你”时，瞬间击中了
不曾听过海誓山盟的我，从此，一醉不醒。
和所有狂热的歌迷一样，我在课桌上抄

满歌词，被班主任勒令清理干净；在草稿纸上
写满他的名字，如同写恋人的名字；在网络不
发达的时代，剪下报纸杂志上任何有关他的
报道；商场里正巧放他的歌，便呆立着听完；
没钱去演唱会，就在大雨中的足球场外听，结
束再去他住的宾馆门口站整夜。如果你是一
个从未爱过的人，你会觉得我疯了；如果你和
我一样爱过，你会会心一笑。
爱的感受是相通的，所以他唱尽爱里的

酸甜苦辣，换来无数人的共鸣。现在想来，阿
哲编织了一个美丽的梦，让现实的残酷在他
温柔的声音里融化，让顾影自怜的姑娘产生
把他当恋人的错觉。在青春的时候，能遇到一
个人，这样疯狂地爱过，不枉最美好的时节。

演唱会的开场曲是《爱不留》，经过了重

新编曲，节奏快了许多，听起来时髦，但那不
是我爱的阿哲。新歌夹杂着老歌，那些连歌名
都不曾听过的新歌，让我有一种走错演唱会
的感觉。我承认我不再是个合格的歌迷，却相
信在场的歌迷大半和我一样。在唱新歌的时
候，台下鸦雀无声，只在结束时礼节性地鼓
掌，甚至此时厕所门口排起了长队。当老歌的
前奏响起，全场欢呼，每首都是大合唱。
我们爱的他，不需要跳动感的舞蹈，不需

要华丽的衣服，不需要炫目的灯光；我们爱的
他，穿一袭白西装，深情地唱着那些记忆深处
的歌，就足够了。清唱《多想》时，他又《回来》

了，透明得没有一丝杂质，岁月竟不忍心改变
他的声音，封存着不曾老去。
台上音容依旧，台下的人却变了。曾经的

青涩少年而今大腹便便；曾经的清纯少女而
今拖儿带口；我也不再是那个穿校服、梳麻花
辫的女生。我们，都在他的歌声里长大了，经
历了他所唱的一切，旧曲重温，字字入骨。只
是，那份飞蛾扑火般的冲动，已经被时间消磨
了。我坐在最后一排，而不是前排的地板上，
我来听歌，不为看人。散场后，默默离开去坐
车，而不是傻等在门口，猜测哪一辆车是他
的。
但是，纵使归于平淡，回忆却不肯轻易放

过。怀旧，实在是每个人心中无法释怀的地
方。在去演唱会的路上，我买了一只发条铁皮
小青蛙，和 $"年前的一模一样。

到家已是午夜，想把票根放进书橱，门一
开，一包东西“哗”的掉下来，散落一地，我一
张张捡起，那是发黄的报纸，
上面写的都是同一个人———
张信哲。那夜，我是抱着 '(

机，听着他的歌入睡的。和高
中时一样。

郑辛遥
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! ! ! !听到四川芦山发生 %级地震的消息，我的心里一
直焦虑。我为芦山人民遭受地震灾难担忧和悲伤，常
默默念想：芦山同胞现在怎么样啦？他们还有什么困
难亟待解决……本来，每天午饭后我都要午休，呼呼地
睡上一觉，可今天翻来复去怎么也睡不着。于是从床
上爬起来，打开电脑上了凤凰网，想看看芦山地震最新
的情况。
忽然，我发现我的 ))上有人要与我视频对话，是

谁呀？连忙戴上老光眼镜，仔细一看，视
频上出现一张熟悉的面庞———这不是
我生活在台湾的妹妹英子吗？以往，在
视频上见到我妹，她总是眉开眼笑、欢
天喜地的样子，而此时的她却一反常
态，神色凝重，显得十分悲伤和难过。好
一会儿，她才叫了我一声“哥”。还以为
她家里发生了什么事儿，便劝慰她说*

“妹，有啥事就慢慢讲，别急。”
妹对我说：“哥，从台湾媒体上得

知，大陆芦山发生强烈的地震，我心里
非常不安，上网想问问哥，芦山目前情
况怎么样了+”

我这才明白，妹妹今天神情异常，很早就上电脑等
待与我视频对话，原来是为芦山地震。妹妹告诉我，芦
山地震惊动了全体台湾同胞，大家都为此而震惊！媒
体在最短的时间进行了报道，这两天的各大报纸，不分
党派，都以大量的篇幅在重要的位置刊登芦山地震的
消息。当看到有同胞从瓦砾中被救了出来，大伙都会
欢腾雀跃，高兴万分；当看到有人遇难，台湾同胞也不
禁流下眼泪。

讲到这里，我妹起身拿来厚厚一沓报纸让我看，
说*“哥，你看，这就是今天台湾刚出版的各大报纸，上
面全都有芦山地震的报道，图文并茂，报道也很详
细。”我瞄了一眼，果真如此；有关报道震区的文章的
标题字体特大，那一幅幅照片也很醒目。
妹妹还说：台湾同胞把芦山地震看作是自己的事，

纷纷捐钱捐物，她本人第一次已捐出 !万元新台币，打
算以后还要捐……最后，妹再三叮嘱我：“芦山灾情有
什么新情况，你可要随时告诉我呀！”我说：“妹，你放
心，有什么新情况我会立即告诉你。”

我关闭了视频，但心里久久不能平静———两岸同
胞真是血浓于水的亲人啊！当大陆同胞饱受灾难时，
台湾同胞就会毫不犹豫地伸出同情援助之手；同样，台
湾同胞遇到天灾人祸，大陆同胞也会及时大力相助。

两岸本是一家人，两岸同胞心连心，有福同享，有
苦同担，这种感情谁也割不断！

隔门家教
丁 汀

! ! ! !隔着门相峙，里外都
尴尬。
门外，女儿在寒风中

哆嗦，屡按门铃而不得回
音；门内，愠怒的父亲因女
儿和小闺密们玩卡拉 ,-

欢唱过了头，踏过
了“午夜 !$点前须
回家”的家规红
线，且无请假短信
因而拒绝开门。门
内门外除了门铃
声，父女俩沉默相对。

那天凌晨 ! 点半光
景，父亲从书房欲进卧室
前（他也是个夜猫子），见
女儿房间空无人影，便询
问刚入睡的孩子她妈是怎
么回事。孩子她妈惺忪作
答：“昨晚女儿给过我请假

短信，说是和三四个小朋
友一起唱歌，半夜前后包
厢价便宜，可能晚点回。什
么？还没回家！咳！这孩子，
怪我没及时给你通气。”
父亲决定要惩罚女儿

超越家规“红线”的错误，
于是，毅然关了门锁的内
保险，重新泡了一壶铁观
音后，边看报边等待。
不出半小时，女儿回

家的门铃响起。夜深人静，
急促的门铃声显得格外刺
耳，但屋里没有回音。女儿
看见门缝里漏出厅里的灯
光，她似乎意识到了自己
的错误，并且知道此刻是
谁在等着她归来。在反复
按门铃无效的窘迫中，女
儿只得低声下气恳求门内
的父亲开门。门内，父亲却
始终沉默着：一则，生怕隔
门说教声波扰邻；二则，他
坚信，此时无声胜有声。
一个小时过去了。女

儿间隔按门铃的时间越来
越长，她的心理防线已近
崩溃，她知道父亲不会像
过去那样轻易地原谅她。
于是，女儿只得压低嗓音
恳求：“嘴干，要喝水。”然
而，得到的回答却是：“外
面有 $. 小时超市，尽管
去。”父亲要彻底摧毁女儿
试图蒙混过关的侥幸心
理，断然拒绝。
不料，女儿又出一招，

低声请求道：“我保证喝完
水、上个厕所再出来。”听
这一说，父亲一时意志动

摇：这理由似乎蛮合理。但
转而一想，“火候”未到，开
了门，或许就关不上了，女
儿一定会再来一次“小矫
情”，赖在屋里不出去，总
不见得推她出去呀！知女
莫若父。

门外好一阵
子没了声音，但也
没有听见女儿下
楼梯（去超市）的
脚步声。约半小时
后，门铃又一次响起，这铃
声在父亲听来已近于哀求
了。

又一个小时过去了。
父亲估摸着女儿此时已经
懊悔得永生难忘了，惩罚
已基本达到预期效果。而
此刻，孩子她妈再也躺不
住了，起身为女儿说项并
欲开门，理由是怕她冻得

吃勿消。但父亲仍用严厉
的眼神阻止了孩子她妈
的心软之举。

又半小时过去，在女
儿瑟瑟发颤的请求开门
声中，父亲终于发声音
了：发个检讨短信，看态

度诚恳程度再决
定是否开门。

然而，女儿回
答：“手机昨晚就
没电了，没法发短

信，进门就写检讨！”
在父亲的示意下，孩

子她妈终于打开了久闭
的家门。

后面的故事就不用
多说了，全家人在经历了
一次风波的考验后又互
诉衷肠，但 /"后的女儿这
一次是真的检讨了，并保
证以后绝不再犯。

! ! ! ! ! ! ! !徐汉明
蛇匿幽篁里

（上海点心）
昨日谜面：点点滴滴

皆父爱（已故戏剧理论家）
谜底：齐如山（注：父

爱如山）

一朵美丽的!云"

张力平

! ! ! !具有跨平台、资源整合、多终端等优点的“云阅读”
正疾步走进我们的生活。“云阅读”作为一个开放平台，
与众多出版社、书店网站建立在线连接，为内容提供商
提供一个便利的数字内容入口，使之可以与读者精确
对接。
“云阅读”搜索引擎是读者的个性化图书馆。通过

它读者可以在海量阅读资源中轻松找到自己想要购买
的阅读资源。功能强大的“云阅读”搜索引擎甚至能直
接面向全文进行点对
点搜索，精准获取阅
读资源，大大提高读
者的阅读效率。“云阅
读”可以让读者根据
自己喜好，对内容进行定制，实现个性阅读，并与好友
进行有趣的阅读互动。
“云阅读”平台的“预读”功能还可提供若干章节供

读者阅读。如果读者在阅读后发现值得购买，就可以进
入购买程序。购买后，利用电脑、手机等应用终端就可
以直接实现阅读。“找、购、读”三位一体的电子商务模
式，让读者充分感受到“云阅读”的自由自在。
在生活节奏日益加快的今天，即时、便捷的移动阅

读正成为阅读的重要形态。用智能手机、平板电脑阅
读，已成为越来越多人填补碎片时间的重要选择。
一朵美丽的“云”飘进了我们的生活。


