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第二天，祖堃衣冠端正，去娘舅那里把娇
鹂母子接回工房。娇鹂虽然回了家，但开初几
天，转不过弯来，枕头也是分两头放。祖堃又
是求饶又是保证，还发了毒誓。娇鹂不忍他如
此作践自己，多少有了点宽恕他的意思，心里
憋屈，终于爆发了一通嚎哭。
三年困难时期已进入尾声。这一年，祖鸿

刚好大学毕业。他哥哥非常高兴，为了留作纪
念，一家门到万象照相馆去拍全家福，还给阿
三家礼拍一张三岁生日照。老式照相
机前，祖堃有些老气横秋，祖鸿年轻俊
朗，血气方刚。虽是荒年，缺粮饿饭，娇
鹂却依旧显得美白娴雅，透出少妇特
有的韵味。拍好了全家福，摄影师给祖
鸿照了好几张特写，不光费用全免，还
会配上镜框，摆到玻璃橱窗里陈
列———据说，他长得像电影《南征北
战》里的高营长。
隆冬腊月，凌晨三点钟不到，邻居

们已开始忙碌起来。娇鹂挽着菜篮等
在甬道入口处，左等右等不见祖鸿出
来———要过年了，买菜更难了；而且买
了，菜篮子又沉，照理要叫丈夫一道去
菜场，可祖堃烧大炉，又天天上班，总
不能让他凌晨去排队吧？祖鸿便自告
奋勇，早上要与嫂子一起去买菜。又等
了一会祖鸿才匆匆跑来，让她等这么久，也不
吭一声。他们沿穿堂朝电梯口走，凹厅外曾跳
死过好几个人，感觉特别阴森，但这回娇鹂不
害怕了。并排过了凹厅，她感到一种怡然，心
想每趟都有人陪就好了。
凌晨三点半钟，铁马路小菜场地上，已有

不少石块砖头代替人排队了，娇鹂拿出好几
只破搪瓷碗，分给祖鸿，分别在肉摊、鱼摊、蔬
菜摊、豆制品摊逐一排了队。天欲亮未亮，气温
骤降到零下五六摄氏度，冻得格格抖。小菜场
职工开始送货上摊，一筐筐的冻白菜，这种硬
菜梗子，若不是灾年，那是喂猪的。人们心仪的
膘肉大约排在前十位才买得到。娇鹂冻到麻
木，只盼着快点开秤。天亮前特别犯困，迷迷糊
糊之中，娇鹂忽然记起妗母在世的时候，随她
第一次进小菜场，还记得妗母故意考考她。妗
母已经不在了，娇鹂只想到她待自己好的地
方。自馥贞被查出患了绝症，脾气更坏。娇鹂尽

可能多到七层楼去陪她，帮着又是烧菜做饭，
又是端屎尿盆子。弥留之际，妗母已经说不出
话了，像鸡爪般的手还紧紧拉住娇鹂，流着泪。
娇鹂让她放宽心，妗母仿佛想吐露一个巨大的
秘密，但已经说不出话了……

突然，开秤电铃声炸耳，娇鹂被闹醒了。
烂砖头破篮子顿时变成了大活人，偏偏这个
时候，小流氓又来冲摊，阵脚大乱。娇鹂特别
紧张，弄不好白排队了，不由拉一拉祖鸿袖
子。混乱中方显出祖鸿的男子气，平时他虽寡

言少语，可关键时刻却特别机敏，
居然还多秤了半只冻鸭！真幸运，
想买的菜都买到了。看嫂子提篮吃
力，祖鸿一把抢了过去。从小菜场
出来，娇鹂感到一阵肚饥，心想连
她都这样了，男人家肯定更饿。论
辈分，她是嫂嫂，其实也就大一岁。
此刻，娇鹂充溢着一种母性的情
感，除了万分过意不去，还有一份
小小的得意。

以前，娇鹂路过大饼油条摊只
当没看见，这回竟然要了甜大饼和
油条。祖鸿饿昏了，拿到手里就咵
哧咵哧一顿狼吞虎咽。等吃到差不
多了，才注意到嫂嫂没吃，忙问她
为啥不吃。娇鹂说：“我每天都吃，
今天总要犒劳犒劳你才行。”刚出

小菜场，三轮车夫来兜生意，娇鹂似乎也不好
回绝，祖鸿却不肯坐，便扑哧一笑说：“没想到
你倒这样做人家了。”正说着，传来三轮车夫
骂声：“这么小气！连给家主婆坐车也不肯
……”娇鹂没吭声，脸颊却微微红起来。
五月的一天，刚起床，祖堃对着镜子手指

头往额角上按一按，看有没有洼进去。娇鹂见
丈夫要出门，忙递衣裳、拿鞋子，拿棕丝刷帚
掸一掸。他上班去了，她自己也会在脚脖子上
掐一把。祖堃当司炉工，按国家规定，每个月
的定粮有四十五市斤，祖鸿在银行里工作，定
粮还不如中学生。一家人细粮还差得远，要靠
粗粮来补，但就是这样，还常常饿肚子。尽管
祖堃定粮最多，做的又是体力活，可他总是从
牙缝里省粮食给家人吃，自己忍饥挨饿。娇鹂
总担心地说：“你是家里的顶梁柱呀！你不吃，
万一得了病怎么办？”祖堃说：“放心，活人还
会给尿憋死？”
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女儿!爸爸要救你
汪浙成

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $#究竟确诊是什么病

“那么到目前为止，”我问小楼，“汪泉究
竟确诊是什么病？”“听周主任说，初步确诊是
!"#，也就是骨髓增生异常综合征。”当时，我
们对这名字陌生、念起来又十分拗口的病一
无所知，自然也不了解它的凶险和严重性。血
液方面的病，在我有限的医学知识范围里，只
要不是白血病，总还存有一丝侥幸心理。

忧心忡忡地挨过一夜，第二天一大早赶去
省中医院。小楼担心我在路上出什么意外，提出
要陪我上医院。我说用不着，你要上班，还要上
菜场买菜，中午还要给汪泉送饭。这几天，多亏
了有你们轮流照看汪泉，天气又热，已经够辛苦
的了。小楼嘱咐我几句，也就不再坚持了。
省中医院血液科病房在住院部大楼十二

层，条件很不错。病房清洁明亮，中央空调冷
气很足，空气里弥漫着淡淡的消毒液气味。但
由于这里的住院病人大多是危及生命的重病
大病患者，走廊上遇到的家属，个个愁云满
面，心情沉重，给人一种说不出的压抑感。
汪泉真是病得不轻，比我预想的严重。这

感觉不是来自她脸色苍白，而是悬吊在她病床
正上方那只从未见过的硕大无朋的输液架，上
面像葡萄串似的挂满了各种各样的药瓶药袋。
汪泉斜靠在床上，右侧脖颈下方已经切开，在
体内留置固定的静脉导管。一根棕色胶皮管
（后来知道是用来输注毒性较大又需避光的化
疗药物），一头固定在静脉导管，另一头连接在
头顶输液架上一只药袋，化疗药物正一滴滴注
进她体内。她左手腕上还插着一根白色的普通
胶皮管，正在输另一种药液，一副我先前见过
的抢救重症病人的架势！汪泉情绪还好，见到
我便咧开大嘴$开心地笑得像朵花。
“哈，老爸，你是不是又有点自作多情

了？”她仍像平时在家那样，跟父母说话总是
带着一点调侃和揶揄，“你没必要这么急着赶
回来！”“汪泉，你怎么能这样对你爸爸说话！”
左边床上上了年纪的女病人立即制止了她。
上次我陪汪泉看周郁鸿主任专家门诊时见过

她，后来我知道她姓王，在浙江大
学工作，颇有长者风范，汪泉一直
称呼她王老师。王老师家很不幸，
自己患急性淋巴白血病多年，丈
夫也是个癌症患者，住在别的医
院，老两口只好各自照料自己，很

是不易。可惜，我们转院去北京后不久，听说
她就不幸西去。这是后话。
“唉，都怪从小没教育好，在家里没大没小

惯了！”我忙向王老师解释。“周主任不是说了，
如果情况顺利，再过一个礼拜，我就可以出院
了。”汪泉依然振振有词地说。“你路上还好吧？
没出什么事吧？”“还好！你小姑姑说要陪我一
起来杭州$她正在上课嘛%再说$我还不至于脆弱
到这种地步！”没想汪泉笑得更欢实了。
我说：“你看上去情绪不错嘛！最后确诊

是什么病呢？”“医生说是 !"#。住进来后又
抽过一次骨髓，还有一些别的化验什么的，反
正我也说不清。”她空着的那只手在空中做了
个不耐烦的手势，“你还是自己去问周主任好
了，她正找你呢！”“打从汪泉进来后，咱们房
间的气氛比以前活跃多了。”右边床上的年轻
女病人插话说。她姓耿，在一家公司工作，身
上收拾得很干净，脸上还化了妆，根本看不出
像个住院病人。汪泉后来告诉我，其实她每天
都很难受，血小板一直上不来，但仍像上班时
一样，每天最早起床，躲在洗手间里精心化
妆。看来，汪泉跟同室病友相处得不错。
“爸，你别在这里啰嗦了，快去找周主任

吧，她从昨天开始就一直在找你！”汪泉催促
说。我就这样从女儿病房被“赶”了出来，在示
教室找到周主任。此前，我陪汪泉多次看过她
的门诊。这是个身材小巧、作风干练的血液病
专家，对病人态度热情和蔼。她领着一群医生
刚查完病房交代好治疗上的注意事项，见我
在门口探头张望，友好地示意我进去。
“你回来了？这两天我们一直在找你！”她

招呼我在桌子对面坐下来，便开门见山向病人
家属交底。“你走后，我们给汪泉施行了一次骨
髓穿刺，发现原始粒细胞高达 &'(，早幼粒细
胞 )*+(，确诊为!"#（骨髓增生异常综合征），
建议她住院治疗。前天再次骨穿复查，增生明
显活跃，原粒升至 ,)*+(，早幼粒上升到 ,(，
再结合染色体检测和免疫分型，认为她已经从
骨髓增生异常综合征转化为急性白血病！”
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