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! ! ! !京剧《贵妃醉酒》名气之响，远超
剧情相类的昆曲折子，尽管有许多人认
为前者实为后者蜕化、衍变而来。昆曲
固是百戏之祖，但京剧的影响却后来居
上。原因之一是京剧既讲角儿，又逞流
派，用的是名角名派两者的合力；昆曲
虽有名角，却无流派，于是热闹减了一
半也不止。不过我倒觉得，这对两个剧
种而言，都是好的。就拿《贵妃醉酒》
来说，京剧长于爽朗坦白，在富贵华丽
中透孤独；昆剧胜在缠绵婉曲，于清幽
寂寥中含凄怨，各擅胜场，俱达妙境。
京昆各演贵妃醉酒，将同工化作了异
曲，实是观众之幸。
戏的故事极简单。唐玄宗与杨贵妃

约于傍晚在百花亭共饮，杨妃心中欢喜，
早早梳妆打扮而往，却久候不至。正在
惶惑，忽报皇帝驾幸别宫去也。杨妃听
了，怨望难排，于是借酒浇愁，不觉喝
得大醉，怅然回宫。然而，戏的
意味却甚复杂。杨妃虽以千娇百
媚之身迅速得宠，毕竟始承恩泽，
还未到使“六宫粉黛无颜色”的境
界。比如那位江采萍，虽比她长
了九岁，却仍让皇帝眷恋难舍，
尽管这种眷恋带有很浓的歉疚
在。当年，玄宗知江采萍酷爱梅
花，不仅为她栽梅树、建梅亭，更
封她为“梅妃”。梅妃体态轻灵，
一场“惊鸿舞”跳得玄宗赞不绝
口。可怜年岁不饶人，如今的
“惊鸿”是再也跳不过“霓裳”
的了。不过梅妃腹怀锦绣、口吐
珠玑，却是杨妃不能望其项背
的。这不，梅妃婉拒玄宗所赐的一斛
珠，还赠以《一斛珠》，只消“长门尽
日无梳洗，何必珍珠慰寂寥”两句，便
把皇帝的魂儿、身儿整个儿勾了去。

我料此时的百花亭，必是红情芳
菲，绿意婆娑，风吹碧池，水纹渐兴，
腾起丝丝细浪，在夕阳的映照下泛出粼
粼的金光。春已深了，天已暖了，由于
等得太久，杨妃出浴的丰腴身体已从最
初的清凉转为燥热，微微沁出的汗水将
香粉濡湿，黏搭搭的很不舒服。想到皇
帝正与别的女人欢会，她头上的金簪不
由低垂下来，忽地，看见银盘中满盛的
红荔，这平素最喜之物，此刻竟连一丝
食欲都激不起来。
曾几何时，她在玉盘之上舞起霓裳

羽衣，皇帝神气清爽，满面春风，亲自
为她击鼓伴奏，如今却是一点声息也
无。冰轮从碧海上冉冉升起，茕茕玉兔
儿，冷冷广寒宫，她那么喜欢李白的诗，
自会想起那首“花间一壶酒，独酌无相
亲。举杯邀明月，对影成三人”；而今
即使起舞，也只有天上的月亮、自己的影
子凌乱地跟随了。又想起司马相如，想

起他的 《长门赋》，她可
不想做那个伫立玉阶、听
凭露水沾衣的陈皇后，要
靠才子代笔，侥幸重获君
恩。其实杨妃该知道，对
玄宗来说，丰杨瘦梅，一手一枝，不但
是他的自由更是他的权力；杨妃更该知
道，还有成千上万失去自由的白头宫
女，只是这个权力边缘的尘埃而已。还
是什么都不要想，不如畅饮美酒，它至
少能在腮间栽下一抹嫣红的昙花，纵然
短暂，却比君王的恩宠和情谊长得多。
花满幽亭，池吹细浪，夕霞倦漫龙

檐。新浴初凉，已凭粉汗侵黏。忽传春
水寻芳去，失意间、低落金簪。纵银
盘、南荔鲜莹，亦失娇甜。
霓裳奏鼓声何在，只当头月色，对

影成三。怕望长门，玉阶湿却罗衫。君
恩怎及琼浆好，尚能留、一抹红昙。莫

相扶，无力归时，且倚珠帘。
《高阳台》这支词牌，出自

宋玉 《高唐赋》。楚王游高唐，
倦而昼寝，梦遇巫山神女并自荐
枕席。临别时，神女说：“妾在
巫山之阳，高丘之阻，旦为朝
云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台
之下。”杨妃虽是美艳绝伦，却
非巫山神女，不仅来得艰难，更
无法去得潇洒。所以她此刻只能
是在高高的阳台下，用一双迷离
的醉眼，看着台上朝云暮雨。
渔阳鼙鼓动地而来，玄宗被

三千御林军卷裹着逃出宫门。仓
皇之间，他只带上了杨妃，未及

或是根本没有想到梅妃。但二妃都难免
一死，梅妃丧于长安乱兵之中，杨妃则
死于马嵬梨树之下。死期前后有差、凶
手敌我有别，却都是玄宗无力保全的。
昆曲《长生殿》“哭像”一折演玄宗避
难成都时，渴念杨妃，命人以檀木制杨
妃造像一尊，抚着造像哭道：“是寡人
全无主张，不合呵将她轻放。我当时若
肯将身去抵挡，未必他直犯君王。纵然
犯了又何妨，泉台上倒博得永成双。”老
泪纵横，深情浩荡，却只止于长长的悔
恨。昆曲演他哀杨妃，京剧则演他悼梅
妃。京剧《梅妃》尾声，玄宗重回长安
宫中，举目断壁残垣，到处残花败草，他
倚着梅亭，伤着往事，也一样噙着泪水，
一样唱着哀歌。玄宗先弃梅妃、再舍杨
妃，也就是说梅妃应死于杨妃之前；然
而玄宗长安“哭梅”却在成都“哭杨”
之后。看来君恩虽然寡淡，仍有厚薄之
分，一如劣酒也分档次。正是———

君王初宠爱梅女!遍植名花在后宫"

又恋霓裳起舞踊! 忍看珠玉堕兵戎" 重

回故地宁无泪! 追忆旧人原是空" 向使

华清池水暖! 梅亭兀自怅春风"
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! ! ! !网络视频上有美国电视台的搞笑节
目，主持人要求对孩子谎称“爸爸妈妈把
你万圣节的糖果偷吃光了”，还有一个，
是用乱七八糟的东西包装起来代替圣诞
礼物，来试探儿童的反应，然后上传视
频，比赛笑点。虽然可笑，但这类活动
设计令我惊讶，这样做会损害儿童的身
心健康。儿童听说糖果被父母偷吃一空，
有的惊叫有的哭闹，有的甚至发狂；他们
撕开圣诞礼物的包装，看到空塑料罐、
一个土豆或是吃剩的三明治，则困惑不
安。当得知这恶作剧是电视主持人的馊
点子时，有小男孩骂脏话。———美国家
庭是不是很愿意做这样的事，监护人的
权利是不是能有这么大，是不是监护人

同意的事就一定合法，这些，引起我的思考。
这件事可能说明，即使有严格的监护人制度，但

监护人的素质是另一回事。我之所以关注，是担心
“人家发达国家能有，我们也可以有”的逻辑发作，
现今已有很多不宜让儿童观看的电视节目了，万一再
有人起而效颦，局面恐怕很难收拾。
在儿童教育的权益问题上，不但要看是否合法合

理，还得考虑是否合情，要为儿童的未来着想。在没有
法治意识的环境里，儿童权益很难得到尊重。比如，
儿童的肖像权受法律保护，儿童在幼儿园，如果被外人
拍照，图片被用于商业目的，园方是要负法律责任的。
多年前曾有专家在讲座中举例，参观日本幼儿园，看
到儿童可爱，随手拍了几张照片；告别前，园长追出
来，一再鞠躬致歉，请求将胶卷曝光，因为没有得到
监护人允许，家长有可能投诉。可是，我也听到媒体
记者在校园里肆无忌惮地说“我们什么都可以拍”。
不可思议的事很多。有些中小学校对外开放，接受

参观，收“学习费”、“资料费”，实际是变相卖门票。十多
年前，某省有所农村初中，出了名之后，收取“参观费”，
每人次 !"元，引起轰动。现在某省有个农村初中，参
观费达到 #!"元，每个参观者可领一个装着几本自编
书的“材料袋”。春秋两季，全国各地，趋之如鹜，校门
口经常能停几十辆大巴，附近的餐饮宾馆业也拉动了。
这，还是学校么？学生的学习怎么可能不受干扰？
比这更普遍的，是被委托担负监护职责的学校缺

乏保护学生权益的意识，总是无意间被利用。中小学
教育盛行的“公开课”，经常被录像，制
成光盘公开出版销售。有些“教育咨询
公司”长年举办的各种“名师示范教
学”，课堂就在大礼堂的舞台上，学生
充当配角，上千教师观众交了“会务

费”，凭票入场（就是门票）。主办方当场录制，隔日
“闭幕”，就在会场门口出售价格不菲的成套光盘，事
后几方“分成”。———在这里，学生的权益被侵害了，
他的学习活动被用于商业目的，而他却无法拒绝，甚
至毫不知情。
最近出席一个保护学生权益的研讨会，本想说说

这个问题的，看到活动安排上有若干节“公开课”，
便有些犹豫。固然主办者都是诚实正派的同行，但
“公开课”毕竟会令学生不安。考虑到主办单位也许
会很谨慎，出于礼貌，没敢在发言中说出来，以免扫大
家的兴。但我每次谈到这个问题，总会有教研部门或
是专家教授不以为然，反问：“为了让更多的教师上
好课，有什么关系呢？”我孤掌难鸣，但我一直在想，
这个问题，应当征求一下学生的意见，问问他们是否
同意。而那些“教育咨询机构”或是音像出版业者则
总是疑惑地反问：“那我们以后靠什么吃饭呢？”

对他们该“靠什么吃饭”，我不知道，对别人的
择业，我不应表示过多的
兴趣；我知道的是，靠损
害少年儿童的利益吃饭，
肯定不对；而且，我想
到，孩子们长大后，肯定
会明白这一切。更大的麻
烦，将会出现在未来。

吴景略轶事
翁思再

! ! ! !古琴界把吴景略和管平湖
称为当代李杜，即吴景略飘逸
绚丽如李白，管平湖踏实刚劲
如杜甫。吴景略是虞山派代表
人物，$%&'年生于江苏常熟，
$%(& 年出任北京古琴研究会
会长。他是中央音乐学院教
授，桃李满天下。

吴景略少年时学过琵琶、
三弦等，后来向王端璞学古
琴，可是只有三个月，王端璞
就去外地做官了。痴迷上瘾的
吴景略面对琴桌犯愁，难以为
继。他只身来到上海滩，面对
茫茫人海，如何找到老师和知
音呢？他灵机一动，走进一家
旧书店，向营业员告知来意，
然后指着柜台下的古琴谱问
道：有谁来买过？热心的营业
员介绍了一位叫徐少峰的医

生，并告以地址。然而吴景略
造访未遇，原来徐医生出了远
门。回到家乡后，吴景略写信
到徐少峰的客居之地，款吐心
曲。徐少峰读信后很感动，便
委托今虞琴社社员李明德，专
程去常熟帮助吴景略。
吴景略向比自己大九岁的

李明德行礼后，说道我只学了
点皮毛，想看看正规的琴家是
怎么弹的。李明德弹奏一曲《梅
花三弄》，又在吴景略的请求
下，复奏一遍。吴景略当即强
记，待李明德回去后，迅速整理
谱子，反复练习到深夜。次日李
明德又来，吴景略操弄丝桐。一
曲《梅花三弄》，非但理解到位
而且有精彩的创造，令李明德
大吃一惊，自叹弗如。他告诉吴
景略：你有天才，不必拜师啦。

)%!*年末，吴景略经李明德介
绍加入今虞琴社，游走于苏州、
上海，结识时杰，技艺大进。
由他改编的《梧叶舞秋风》在
古琴圈内走红，经常在会演时
弹奏。)%+! 年中央音乐学院

聘他为弹拨乐专业主任。
上述故事是胡维礼先生告

诉我的。退休数学教师胡维礼
先生今年 %+岁高龄，酷爱古琴
艺术，是硕果仅存的今虞琴社
社员。)%',年吴景略在运动中
被中央音乐学院“扫地出门”，
来上海住女儿家；胡维礼和他
住得近，得以经常问艺。二人初

见时，吴问：你是向谁学的？胡
答：我是留（声机）学生，依据
《古琴曲集》上的谱子。吴说：谱
子是死的，还可能会误导，你必
须从实践出发。于是他一边抚
琴一边解说。吴景略的抚琴姿
态也使胡维礼得益匪浅。有一
次操弄时，他嘴上叼着一根香
烟，手在弹奏，烟在燃烧，而一
曲奏毕，双唇夹着的那个长长
的烟灰柱居然没有掉下来。胡
维礼惊问其故，吴戏谑地说：我
不是在抽烟，而是在“顶香”。原
来吴景略双手操琴时，无论乐
曲如何跌宕起伏，他的上身也
能够纹丝不动，全凭心里使劲。
当然烟灰掉落的情况还是经常
发生的，而每当此刻，吴景略的
右手一扇即一弹，在乐曲的运
行中拂净烟灰。胡维礼向吴景

略学了四年，逐渐深入堂奥。后来
他据吴景略实授而校订曲谱，编
辑出版《古琴曲谱选集》，为后学
者指点迷津。
除了胡维礼之外，吴景略当

时在上海还教了陈树南、王吉
儒、吴景祥和姓胡的画家等，坚
持不取酬，而学生们回报无门。
七十年代末期“四喇叭”卡式录
音机风行，吴景略非常喜欢，可
是阮囊羞涩，就想卖掉家里的古
琴去换录音机。胡维礼阻止道：
将来古琴一定比“四喇叭”值钱
得多。于是他买了一只三洋牌
%%%, 型录音机赠之，这才了却
了这一对师徒各自的心愿。

古称琴为

大乐，琴音曰
德音。请看明
日本栏。

老照片

赵荣发

! ! ! !我常常会在闲暇时翻
阅我的那几本相册。每每
这时，我的耳畔便有隐隐
的歌声顺着时光隧道从天
际传来，其中有毛宁的那
首 《涛声依旧》：“留下
一段真情，让它停泊在枫
桥边……”
在所有照片中，有一

张始终被放在第一册的首
页。那张照片的纸质已经
微微泛黄，是一个不满周
岁的小男孩。
他穿着一件浅
底圆点的娃娃
衫，头顶上却
扎着一根朝天
的小辫子，脸颊圆鼓鼓的，
一双眼睛虎虎有神。

这个小男孩就是我。
听母亲说，那时我刚满周
岁，父亲正在一家商行当
职员，全家住在上海市区
的一条弄堂里，过着令不
少人羡慕的小康生活。
放在同页上的另一张

照片，是我和哥哥与母亲
的合影。它拍摄于上世纪
+- 年代末。照片上的母
亲留着齐肩烫发，穿一件
毛大衣，看上去年轻而端
庄。我们兄弟俩则穿着棉
衣戴着棉帽，一左一右地
依偎在母亲的身边，显得
十分乖顺。那一刻我们兄
弟俩全然不知，今后我家
将迎来一段漫长的辛酸生
活———那时，我的父亲已
经故世，我们孤儿寡母三
人又刚被从市区“疏散”
到乡下定居。这张照片，
可谓是昔日的弄堂风情所
留下的最后一抹夕阳。
母亲后来成了一个农

民，她的再一次照相只是
为了办理身份证。那时，
母亲清瘦的脸颊上已爬满

皱纹。这一条条岁月垄起
的沟壑里，盛下了母亲历
尽的艰辛和沧桑。
类似这样反差鲜明的

照片，在我的相册中还有
许多。
那张在“文革”大串

联时，在韶山毛泽东故居
前拍摄的照片，是我中学
时代的最后留念。我臂上
套着一副醒目的“红卫兵”
袖章，右手揣着一本毛主

席语录；与这
张照片相对照
的，是相隔 $&

年恢复高考
后，我终于有

机会考入大学，站在丽娃
湖畔和几位室友聊天的场
景，早晨的太阳给整个画
面添上几许柔和的光影。
从那时起，我的照片

逐渐多了起来，而且慢慢
地从黑白走向彩色。这些
照片中，有我在乡村中学
任教时的工作照，第一次
去武夷山参加笔会时的合
影，第一次出国到日本游
览的留念……依稀中，我
和妻子抱着刚会走路的儿
子拍照时的情景，分明就
在昨天；而事实上，现在
我的小孙女都上幼儿园
了，我牵着她的手玩耍时
的那张照片，已经被我搁
在办公室的电脑桌上。
岁月如梭，时光过得

真快啊！幸亏，有照片为
人生留下了印痕，有时顺
达有时蹉跎，有时欢乐有
时痛苦。然而，不管如
何，当曾经有过的这一切
已经过去，所有的往事都
会勾起一番眷念。只是，
当我如今翻阅这些相册
时，总会涌起一份深深的
愧疚———除了那张我和哥

哥与母亲的合影外，我居
然再也找不到一张与母亲
在一起的照片！我怎么会
疏忽了这件事的呢，我算
是一个孝顺的儿子么？
不必去问“这一张旧

船票能否登上你的客船”，
再多的老照片也都无法弥
补这份失误。或许你还来
得及，那就抓紧做吧！这
是一件多么幸福的事情。

南北 !窝心"

贺国伟

! ! ! !“窝心”含义，
南北不同。在南方的
吴方言地区，称说
“窝心”是指开心快
乐或高兴满意，如茅
盾《多角关系》第十三：“哈哈！陶乐翁他们也躲着
我们窝心去了！哈哈！”这个“窝心”也写成“捂
心”，因上海地区“窝心”与“捂心”同音。人们可
说“交关捂心”、“侬哪能会得介捂心啦？”台湾电视
剧中的“窝心”，是指因某原因而产生的令人愉快或
贴心的感觉，意思类似普通话的顺心、舒心。

而在北方，“窝心”
则是指“难受、憋气”，
如老舍《骆驼祥子》第十
五：“他窝心，他不但想
把那身新衣扯碎，也想把
自己从内到外放在清水里
洗一回。”这里是指因受
委屈或受侮辱后不能表白
或发泄而心中苦闷。时间
再往前到几百年前，《红
楼梦》中袭人被宝玉踹了
一脚后，晴雯问袭人“因
为你伏侍的好，为甚么昨
个儿挨窝心脚啊！”这里
的“窝心”就是受挨，指
的是“不开心、不愉快”
的事。
由此，南北交流，“窝

心”径庭。特别是南方人
士开国语说“窝心”时，
会被理解成北方的意思，
特请诸友谨记为要。

随想随说


