

乌鲁木齐路到镇宁路这一段,愚园路上最好看的大房子,是第一师范校舍,后来归了市西中学,那是一九二〇年代的老房子,我们八十年代读小学那会儿,经常会从一师附小的矮墙攀到第一师范的大院子里去,采苍耳,诗经上写叫采采苍耳,可见几何风雅,不过人家采的是叶子,嫩炒,炒来吃的,我们采的是有钩子的小果子,拿来丢在女孩子毛衣上,捉毛毛虫,捉迷藏,踢球疯跑,满头大汗地回家去,那真是小清新的记忆。至于说到最精彩的民居,则首推涌泉坊。

# 旧糖果盒

郝俊

涌泉坊就在市西中学的正对面,西式建筑里这么正气大方,结构严谨的真不多见,中学生时代要是什么课,尤其是数学课不想听了,就可



以对着外面的漂亮房子发呆。那个时候还没有今天这么华丽,房子虽然好,也是灰突突的,门口开了一个上海弹簧厂,九十年代开了一个门面很小的咖啡馆,叫斜阳谷,琼瑶的要命,还有一个君亭面馆,今天犹存,就算很不容易的老买卖了。我们所有的孩子,都很喜欢涌泉坊,最近遇见几个初中同学,一位姓苏的帅哥,几十年了居然还念念不忘,挺着啤酒肚说当年我上课开小差,想要是能回家搬到涌泉坊去,就好了。可见一时风气,人同此心。

而我到涌泉坊,感触尤深,因为认识了一位非常特别的老先生。那大概是在八十年代中期,记得过年,冷得很,零下几摄氏度的样子。大年初一,所有人都在睡觉,我因为不看电视,和往常一样早早醒了,出门去写生。鞭

炮被雪水一浸,成了花瓣一样的红泥,愚园路上均匀地铺了一层,走在上面,脚阴阴的觉得到寒气,我虽然年纪小,这种感觉却一直记得,大体上又凄艳,又落寞,和伤春接近。涌泉坊的房子很入画,坊前的树盘如屈铁,也很有宋画的气势,但那时指尖功夫太弱了,也就是大概地描一描,收拾收拾就要离开。这时那个老先生出现了,是个年纪很大的长者,看见我像熟悉的亲戚一样,说小朋友你冷吗,我看他穿着当时很罕见的蓝西装,长大衣,围巾帽子都和寻常人不同,连小孩子都知道,哦,这个老头儿蛮有钱。苦逼地点点头,想你穿的好又多,看着都觉得自己冷。

他翻翻我的画,笑了,又翻到前面去一张一张看完,说小朋友跟我来,把我带到他家里去。家暗暗的,洋溢着老人的味道,很暖和,挂着巨大的海景油画,似乎每件家具里都藏着宝贝,老先生去橱柜里拿出两个盒子,铁盒子,一个里面装着很多的硬糖,另一个是小干点,我尝了尝,很甜,肯定不新鲜了,但没有坏,只是觉得那盒子是世间少有的尤物,画满欢欣鼓舞的花朵和女孩子,又不是崭新的作品,有些地方色彩都掉了,整个的调子和房间一样,暗暗的,肯定用过很多年,被珍护至今。第一次没呆多久,我告辞出来,后来在涌泉坊和静安公园,我写生的时候,又遇见他好几次,见了就把我带

去他的宅子,请喝茶,吃一样的点心和糖果,渐渐发现,不管相隔多久,从我上次走后,那些铁盒子里的东西,肯定没有别人动过。那时候我家没有电话,他给我号码,我当然不会去打,因为不晓得说什么,后来我被关到文化馆去画石膏像,再也没有机会遇见他。

愚园路上住了很多老画家,每一个我都去拜访过,有些还跟着学过手艺,例如应野平,顾炳鑫,华山川,都是铮铮有名的腕儿。不过现在细想想来,对我的绘画影响最大的,也许是这位住在涌泉坊里,无论冬夏,衣裳穿得一丝不苟的寂寞的长者。

连续一个星期,在交大钱学森图书馆津津有味地阅读大科学家钱学森的故事,又满怀兴趣地连续两天来到华师大闵行校区图书馆,参观《人民科学家钱学森:2013年上海高校巡回展》。我在两张照片面前站立很久:一张是钱学森拒绝署名的信件照片,一张是钱学森请求批评的信件照片。

1986年,钱学森在阅读一位学者的科学论文时,提出了一些修改意见。这位学者在发表论文时准备把钱学森的名字同时署上。钱学森立即回信:“把我的名字放在文章的作者中是不对的,我决不同意。这不是什么客气,科学论文只能署干干活的人。要说我曾向您提过一两点有用的参考意见,那也只能在文章末尾讲上一句。这是科学论文的原则,好学风,我们务必遵守!至要,至要!”联想到

今天的学术界有些教授竟然剽窃同事的科学论文,甚至在学生研究发现的科学论文上硬要署上自己的名字,钱学森“拒绝署名”的信件多么值得我们学习和深思。现在看来,他的“务必遵守!”和“至要,至要!”具有多么强烈的警示性和针对性。

另一封“请求批评”的信件,是

事,未能作答,请您原谅。”钱学森对人的诚恳,对青年的尊重,由此可见。更感人的是,他在信中坦然承认自己的错误,并请青年教师发表一篇文章公开批评他的错误,予以纠正。钱学森写道:“科学文章的错误必须及时阐明,以免后来的工作者误用不正确的东西而耽误事。所以我认为

为您应该把您的意见写成为一篇几百字的短文投力学报刊登,帮助大家。您以为怎样?让我再一次向您道谢并致敬礼!”

如此热情地请求一位青年教师批评他的一点错误,这是何等可贵的胸怀。中国要成为创新之国,实现强国之梦,希望在于青年一代。钱学森的信件给予我们的启示是极其深刻的。

# 钱学森的拒绝署名与请求批评

王登令

1964年3月29日写的。那年的1月9日,新疆生产建设兵团农学院青年教师郝天护写了一封信给钱学森,指出他一篇论文中有一处错误。当时,中国的原子弹和导弹研究进入非常重要的时期,钱学森的工作非常忙碌,仅仅过了两个月,钱学森就回信了,可他在信中仍然写道:“郝天护同志:您在今年1月9日写的信早就收到了,但因有其他的



上海杂货铺

# 编竹篮

口述/朱师傅(朱家角镇竹编手艺人) 图/整理/周祺

我学编篮子的时候,就在师傅边上看看,和师傅一起编,学了三个下午,就算是出师了,一开始都做不好的,慢慢地再自己摸索。到了卖篮子的时候,大家摊子都搬在一起,然后就可以互相看到各自做的篮子,再从别人那里讨教些不同的编法,大家编的东西都一样,只是编法有所不同。以前买篮子的大都是本地人,家家户户都要用的嘛,每户还不止有一个篮子。过去我们当地一些人家结婚还有个传统,就是要在篮子里装香烟、老酒、一条鱼、一只鸡,还有鸡蛋,放满两个篮子,外面包一层红纸,这样就可以去娶亲了。现在游客买的多,他们觉得稀奇,买一个回去挂家里装饰下也蛮好看的,怀旧一下。

为人做事,当显高风亮节。但是做得贤人,做好好事,并非人人以为如此。价值观的不同,对好事的判断可以完全相反。世界观的差异,对好人的评价可能完全不同。人多嘴杂,人多就有素质的不同和评判的差异,而不同素质和不同要求看问题,必嘴杂。一是好人好事坚持做得,二是视情也要把好好事人(包括自己)说得。

# 三言两语记

徐弘毅

虚情假意,糊人不利己。有时自己装得很累、很无奈,也很无为。违心而为,心态不会好,压力反而大。为人真实,不会情虚。为人正直,不会意假。率真、爽直,真挚、正直为真好。

如果人家有笑话可看,那么看人家笑话,善将自身问题消化,才自己少些笑话,才少笑话让人看。消化在这世上——有人认为谁也不依靠谁,有人感到谁也离不开谁。就常态而言,从大的生存环境到小的自我成就,主要靠自己,但也决离不开相互依

在黄浦老城厢小南门,乔家路永泰街转角处铁栅围内有一棵高大的古银杏树,树身可三人合抱。

# 浦江“导航树”

罗涌才

据原南市区文史资料记载,古树为三国时期留下的文物。树的主干下方,有遭雷击被烧毁成空洞的痕迹。但数百年来,从未影响到古树的茁壮成长,现存大半棵倾斜主干,在铁架的支撑下,依然枝叶繁茂,生气勃勃。

据史料记载,千年前的上海城,距黄浦江较近,北宋熙宁7年(公元1074年),已建有管理外贸、商船、税收的官署“市舶司”。今乔家路永泰街

处,曾有名为“宁海禅寺”的庙宇,这棵种植在原“宁海禅寺”门前的银杏树,当年还是为

黄浦江上过往船只起过“导航”作用的“灯塔”。1959年,原南市区政府曾发文,将此树列为保护文物。上世纪末,为改造建设老城厢,在小南门口设计建造了多幢高层楼房,而“古树是迁移还是保留”,曾产生了争议。后来区文物保护部门会同建设单位,决定对古树采取“原地保护”。在高层设计和打地基时,都避开了古树,在树的周围保留出一定空间。

给朋友寄去一张照片,告诉她是在阳台上拍的。她看后说,好美的绿阳台!我很喜欢她的“绿阳台”之说。当年在平房里居住,院子里少不了栽种些花草,有播种过十几种之多的时候。不仅种花,樱桃、石榴、山楂、梨子树等果树都曾经种过,三时开花,四季挂果,不仅美化了庭院,还品尝到了新鲜的佳果。

阳台是采光最好的地方,在当今大城市用地十分紧张的情况下,被称为“空中花园”,将它进行绿化是很有必要的,它可以美化环境,净化空气,降低噪音,涵养水源,缓解城市热岛效应,是美化和装饰家庭环境的有效措施。还是早春二月,我就开始在阳台上

# 在阳台上种春天

宋尚明

忙活了,首先,我到商店买来一定厚度的塑料布,四周包裹上红砖铺在阳台一角,再在上面覆盖上两寸厚的海绵。塑料布是为了隔水防渗漏,海绵则是为了保持水分,防止空气过于干燥。

一切停当,我又挑选一个早上,赶到花市买来吊兰、蟹爪兰盆花,将它们摆在架上。枝叶茂盛的攀援植物也是我的首选,我趁春天还早,在两个花盆里及时种下凌霄和爬山虎,不久幼芽长出,一个夏天便繁茂起来,在一根绳索的引导下,藤蔓在整个阳台的柱廊和防护网上自在爬行,将我家的窗户变成了一块绿色

的“屏风”,这样,就是在最炎热的夏天,室内照样凉爽。从此,我早起晚睡,腾出时间整理我的花草,间花打靶,浇水施肥。到今天已花草茂盛,一年四季姹紫嫣红。春天有明黄的迎春,夏天有豪华的矮牵牛,树冠蓬松硕大的蟹爪兰。两盆文竹亭亭玉立,三盆吊兰绿意浓浓。最惹人喜爱的是那秋天的粉红海棠,当四处树木凋零,霜花挂上屋瓦的时候,它却花繁叶茂,花朵美丽如初。

通过阳台绿化我还掌握了一些花卉知识:如虎皮兰、虎尾兰、龙舌兰、仙人掌、令箭荷花、仙人掌、昙花等植物能在夜间净化空气,在吸收二氧化碳的同时释放出氧气,使室内空气中的负离子浓度增加,绿意无边。



# 今晚灯谜

陶宽汝  
不想调单位  
(四字医疗用语)  
昨日谜面:希望落空(文化用品)  
谜底:心愿卡  
(注:卡,卡住)

# 岛之悠静

林达

记得到那岛上,已经是深夜。走在悠静的小路上,点燃了一支烟。走了大约十分钟,找到一家餐厅。地方不大,沿着海滩,拥有干净的沙滩。因为已经很晚,只有我一位顾客。我点了大马哈鱼配龙虾、螃蟹与海鲜汤,以及啤酒。

当我在细心挖出蟹爪肉时,发现邻座走来一位年轻的亚洲女子。她坐下点餐,我则继续安静吃完剩下的食物。但我意识到,所有的节奏下意识比之前快了一些,酒精也使得胸口充血。

或许是因为同样的肤色,黑眼睛,也来到这个小岛上,或许还有某些不得而知的共同点,我们彼此开始注意起来,仿佛都在等待对方开口说些什么。就这样维持了好些时候,终于彼此妥协,开口攀谈起来。她是马来亚人,我们聊了许多,在音乐、艺术、宗教、美食等方面观点上很是默契,彼此都很开心,谈笑甚欢,也让我忘记了孤独,这是一个奇妙的夜晚。

聊了大约半小时,她突然问道:“我能和你坐在一起嘛?海浪的声音有点大。”还没等我回答,她就起身向我走来,像一个缺乏安全感的孩子一样坐到我身旁,顺势把椅子拉近了一些。随后,她说起自己的情感经历,并表示自己为了忘记一个男人,来到这里。

我安慰道:“两个人的爱情,就像两块海绵,彼此吸取对方的精华,当两块海绵的成分出现不平衡时,爱情就慢慢走向死亡,像是被太阳晒干一样。其实没有什么对错!千万别责怪自己就是。”说完又点了一支烟。她用迷惑的眼睛看着我,或许没有明白我说的话。“是吧。”她咳嗽了几下。

“呛到你?”“没事,习惯了”“习惯了?”我急忙掐掉了烟头。

“嗯,他也喜欢抽烟,各种各样的烟,还收集各国的烟草。在他的别墅里,专门有一间大书房放他收藏的烟草,有一些还很名贵,我也不太懂,与他相识后才了解了一些。而且我对烟草过敏,属于比较严重的!”

“这难道就是你们不能在一起的原因?”“不完全是,算其中的一条而已吧!”我们同时陷入了许久的沉默,不知不觉时间已经到了凌晨1时,该回去了。

缓缓走在路上,她问我什么时候回国,我说29日凌晨。一路上,我们虽然话语不多,但却似乎都明白彼此心中在想什么。不知过了多久,她住的旅馆到了。我送她到房间门口,准备道别时,她突然问我:“我是可以忘记他的吧?”

我保持了沉默,没有回答。“你等一下,”她走进自己的房间,摸索了一阵出来,“这个给你,算是送给你的生日礼物。”

“谢谢,是雪茄烟?”“嗯,我从他的书房里偷出来的,他有好多雪茄,但一定会注意到少了这盒,因为是我曾经送他的礼物。但是,现在我想送给你,算是为了这愉快的夜晚吧!但是我还是觉得你应该早点戒烟,对身体没什么好处!”



# 七夕会

运动休闲



夜光杯