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! ! ! !记得到那岛上，已经是深夜。走在悠
静的小路上，点燃了一支烟。走了大约十
分钟，找到一家餐厅。地方不大，沿着海
滩，拥有干净的沙滩。因为已经很晚，只
有我一位顾客。我点了大马哈鱼配龙虾、
螃蟹与海鲜汤，以及啤酒。
当我在细心挖出蟹爪活肉时，发现

邻座走来一位年轻的亚洲女子。她坐下
点餐，我则继续安静吃完剩下的食物。但
我意识到，所有的节奏下意识地比之前
快了一些，酒精也使得胸口充血。
或许是因为同样的肤色，黑眼睛，也

来到这个小岛上，或许还有某些不得而知的共同点，我
们彼此开始注意起来，仿佛都在等待对方开口说些什
么。就这样维持了好些时候，终于彼此妥协，开口攀谈
起来。她是马来西亚华人，我们聊了许多，在音乐、艺
术、宗教、美食等方面观点上很是默契，彼此都很开心，
谈笑甚欢，也让我忘记了孤独，这是一个奇妙的夜晚。
聊了大约半小时，她突然问道：“我能和你坐在一

起嘛？海浪的声音有点大。”还没等我回答，她就起身向
我走来，像一个缺乏安全感的孩子一样坐到我身旁，顺
带把椅子拉近了一些。随后，她说起自己的情感经历，
并表示自己为了忘记一个男人，来到这里。
我安慰道：“两个人的爱情，就像两块海绵，彼此吸

取对方的精华，当两块海绵的成分出现
不平衡时，爱情就慢慢走向死亡，像是被
太阳晒干一样。其实没有什么对错！千万
别责怪自己就是。”说完又点了一支烟。
她用迷惑的眼睛看着我，或许没有明白

我说的话。“是吧。”她咳嗽了几下。
“呛到你了？”“没事，习惯了”“习惯了？”我急忙掐

掉了烟头。
“嗯，他也喜欢抽烟，各种各样的烟，还收集各国的

烟草。在他的别墅里，专门有一间大书房放他收藏的烟
草，有一些还很名贵，我也不太懂，与他相识后才了解
了一些。而且我对烟草过敏，属于比较严重的！”
“这难道就是你们不能在一起的原因？”
“不完全是，算其中的一条而已吧！”
我们同时陷入了许久的沉默，不知不觉时间已经

到了凌晨 !时，该回去了。
缓缓走在路上，她问我什么时候回国，我说 "#日

凌晨。一路上，我们虽然话语不多，但却似乎都明白彼
此心中在想什么。不知过了多久，她住的旅馆到了。我
送她到房间门口，准备道别时，她突然问我：“我是可以
忘记他的吧？”
我保持了沉默，没有回答。
“你等一下，”她走进自己的房间，摸索了一阵出

来，“这个给你，算是送给你的生日礼物。”
“谢谢，是雪茄烟？”
“嗯，我从他的书房里偷出来的，他有好多雪茄，但

一定会注意到少了这盒，因为是我曾经送他的礼物。但
是，现在我想送给你，算是为了这愉快的夜晚吧！但是
我还是觉得你应该早点戒烟，对身体没什么好处！”
当我接过她送的雪茄烟时，我们互视着对方的眼

睛，能感觉到某种暗示性。但就像两只探测仪，同时发
现了彼此的方位，然而却被某种异样的磁场干扰着。我
傻站了一会儿。当她腼腆一笑关上了房门时，我才回过
神来。
我回到自己的住处，躺在床上，想着或许我应该给

她一个拥抱，吻她的额头，甚至安慰着陪她过上一晚，
这才是符合逻辑的行为。但说来奇怪，那时我只想让她
一个人待着，也努力去想她也如此希望。我闭上了眼
睛，抛去了所有杂念，我想，至少这悠悠的静依然尚存。
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在阳台上种春天
宋尚明

! ! ! !给朋友寄去一张照片，
告诉她是在阳台上拍的。她
看后说，好美的绿阳台！我很
喜欢她的“绿阳台”之说。当
年在平房里居住，院子里少
不了栽种些花草，有播种过十几种
之多的时候。不仅种花，樱桃、石榴、
山楂、梨子树等果树都曾经种过，三
时开花，四季挂果，不仅美化了庭
院，还品尝到了新鲜的佳果。
阳台是采光最好的地方，在当

今大城市用地十分紧张的情况下，
被称为“空中花园”，将它进行绿化
是很有必要的，它可以美化环境，净
化空气，降低噪音，涵养水源，缓解

城市热岛效应，是美
化和装饰家庭环境
的有效措施。

还是早春二月，
我就开始在阳台上

忙活了，首先，我到商店买来一定厚
度的塑料布，四周包裹上红砖铺在
阳台一角，再在上面覆盖上两寸厚
的海绵。塑料布是为了隔水防渗漏，
海绵则是为了保持水分，防止空气
过于干燥。
一切停当，我又挑选一个早上，

赶到花市买来吊兰、蟹爪兰盆花，将
它们摆在架上。枝叶茂盛的攀援植
物也是我的首选，我趁春天还早，在
两个花盆里及时种下凌宵和爬山
虎，不久幼芽长出，一个夏天便繁茂
起来，在一根绳索的引导下，藤蔓在
整个阳台的柱廊和防护网上自在爬
行，将我家的窗户变成了一块绿色

的“屏风”，这样，就是在最炎
热的夏天，室内照样凉爽。
从此，我早起晚睡，腾

出时间整理我的花草，间花
打杈，浇水施肥。至今天已

花草茂盛，一年四季姹紫嫣红。春
天有明黄的迎春，夏天有豪华的矮
牵牛，树冠蓬松硕大的蟹爪兰。两
盆文竹亭亭玉立，三盆吊兰绿意浓
浓。最惹人喜爱的是那秋天的粉红
海棠，当四处树木凋零，霜花挂上
屋瓦的时候，它却花繁叶茂，花朵
美丽如初。

通过阳台绿化我还掌握了一
些花卉知识：如虎皮兰、虎尾兰、龙
舌兰、仙人掌、令箭荷花、仙人指、
昙花等植物能在夜间净化空气，在
吸收二氧化碳的同时氲出氧气，使
室内空气中的负离子浓度增加，绿
意无边。

旧糖果盒
郁 俊

! ! ! !乌鲁木齐路到镇
宁路这一段，愚园路
上最好看的大房子，
是第一师范校舍，后
来归了市西中学，那
是一九二〇年代的老房
子，我们八十年代读小学
那会儿，经常会从一师附
小的矮墙攀到第一师范的
大院子里去，采苍耳，诗
经上写叫采采卷耳，可见
几何风雅，不过人家采的
是叶子，嫩头，炒来吃
的，我们采的是有钩子的
小果子，拿来丢在女孩子
毛衣上，捉毛毛虫，捉迷
藏，踢球疯跑，满头大汗
地回家去，那真是小清新
的记忆。至于说到最精彩
的民居，则首推涌泉坊。
涌泉坊就在市西中学

的正对面，西式建筑里这
么正气大方，结构
严谨的真不多见，
中学生时代要是什
么课，尤其是数学
课不想听了，就可
以对着外面的漂亮房子发
发呆。那个时候还没有今
天这么华丽，房子虽然
好，也是灰突突的，门口
开了一个上海弹簧厂，九
十年代开了一个门面很小
的咖啡馆，叫斜阳谷，琼
瑶的要命，还有一个君亭
面馆，今天犹存，就算很
不容易的老买卖了。我们
所有的孩子，都很喜欢涌
泉坊，最近遇见几个初中
同学，一位姓苏的帅哥，几
十年了居然还念念不忘，
挺着啤酒肚说当年我上课
开小差，想要是能把家搬
到涌泉坊去，就好了。可见
一时风气，人同此心。
而我对涌泉坊，感触

尤深，因为认识了一位非
常特别的老先生。那大概
是在八十年代中期，记得
过年，冷得很，零下几摄
氏度的样子。大年初一，
所有人都在睡觉，我因为
不看电视，和往常一样早
早醒了，出门去写生。鞭

炮被雪水一浸，成了花瓣
一样的红泥，愚园路上均
匀地铺了一层，走在上
面，脚阴阴的觉得到寒
气，我虽然年纪小，这种
感觉却一直记得，大体上
又凄艳，又落寞，和伤春
接近。涌泉坊的房子很入
画，坊前的树盘如屈铁，
也很有宋画的气势，但那
时指尖功夫太弱了，也就
是大概地描一描，收拾收
拾就要离开。这时那个老
先生出现了，是个年纪很
大的长者，看见我像熟识
的亲戚一样，说小朋友你
冷吗，我看他穿着当时很

罕见的蓝西装，长
大衣，围巾帽子都
和寻常人不同，连
小孩子都知道，
哦，这个老头儿蛮

有钱。苦逼地点点头，想
你穿的好又多，看着都觉
得自己冷。

他翻翻我的画，笑
了，又翻到前面去一张一
张看完，说小朋友跟我
来，把我带到他家里去。
家暗暗的，充溢着老人的
味道，很暖和，挂着巨大
的海景油画，似乎每件家
具里都藏着宝贝，老先生
去橱柜里拿出两个盒子，
铁盒子，一个里面装着很
多的硬糖，另一个是小干
点，我尝了尝，很甜，肯定
不新鲜了，但没有坏，只是
觉得那盒子是世间少有的
尤物，画满欢欣鼓舞的花
朵和女孩子，又不是崭新
的作品，有些地方色彩都
掉了，整个的调子和房间
一样，暗暗的，肯定用过很
多年，被珍护至今。第一次
没呆多久，我告辞出来，后
来在涌泉坊和静安公园，
我写生的时候，又遇见过
他好几次，见了就把我带

去他的宅子，请喝
茶，吃一样的点心和
糖果，渐渐发现，不
管相隔多久，从我上
次走后，那些铁盒子

里的东西，肯定没有别人
动过。那时候我家里没有
电话，他给过我号码，我
当然不会去打，因为不晓
得说什么，后来我被关到
文化馆去画石膏像，再也
没有机会遇见他。
愚园路上住了很多老

画家，每一个我都去拜访
过，有些还跟着学过手
艺，例如应野平，顾炳
鑫，华山川，都是铮铮有
名的腕儿。不过现在细
细想来，对我的绘画影
响最大的，也许是这位住
在涌泉坊里，无论冬夏，
衣裳穿得一丝不乱的寂
寞的长者。

钱学森的拒绝署名与请求批评
王镫令

! ! ! !连续一个星期，在交大钱学森
图书馆津津有味地阅读大科学家钱
学森的故事，又满怀兴趣地连续两
天来到华师大闵行校区图书馆，参
观 《人民科学家钱学森：2013年
上海高校巡回展》。我在两张照片
面前站立很久：一张是钱学森拒绝
署名的信件照片，一张是钱学森请
求批评的信件
照片。

1986年，
钱学森在阅读
一位学者的科
学论文时，提出了一些修改意见。这
位学者在发表论文时准备把钱学森
的名字同时署上。钱学森立即回信：
“把我的名字放在文章的作者中是
不对的，我决不同意。这不是什么客
气，科学论文只能署干实活的人。要
说我曾向您提过一两点有用的参考
意见，那也只能在文章末尾讲上一
句。这是科学论文的原则，好学风，
我们务必遵守！至要，至要！”联想到

今天的学术界有些教授竟然剽窃同
事的科学论文，甚至在学生研究发
现的科学论文上硬要署上自己的名
字，钱学森“拒绝署名”的信件多么
值得我们学习和深思。现在看来，他
的“务必遵守！”和“至要，至要！”具
有多么强烈的警示性和针对性。

另一封“请求批评”的信件，是

1964年3月29日写的。那年的1
月9日，新疆生产建设兵团农学院
青年教师郝天护写了一封信给钱学
森，指出他一篇论文中有一处错误。
当时，中国的原子弹和导弹研究进
入非常重要的时期，钱学森的工作
非常忙碌，仅仅过了两个月，钱学森
就回信了，可他在信中仍然写道：
“郝天护同志：您在今年1月9日
写的信早就收到了，但因有其他的

事，未能作答，请您原
谅。”钱学森对人的诚
恳，对青年的尊重，由
此可见。更感人的是，
他在信中坦然承认自
己的错误，并请青年教师发表一篇
文章公开批评他的错误，予以纠正。
钱学森写道：“科学文章的错误必须

及时阐明，以
免后来的工作
者误用不正确
的东西而耽误
事。所以我认

为您应该把您的意见写成为一篇几
百字的短文投力学学报刊登，帮助
大家。您以为怎样？让我再一次向您
道谢并致敬礼！”
如此热情地请求一位青年教师

批评他的一点错误，这是何等可贵
的胸怀。中国要成为创新之国，实现
强国之梦，希望在于青年一代。钱学
森的信件给予我们的启示是极其深
刻的。

编竹篮 口述$ 朱师傅（朱家角镇竹编手艺人）
图、整理$ 周祺

! ! ! !我学编篮子的时候，就在师傅边上看看，和师傅一起编，学了三个下午，就算是
出师了，一开始都做不好的，慢慢地再自己摸索。到了卖篮子的时候，大家摊子都搬
在一起，然后就可以互相看到各自做的篮子，再从别人那里讨教些不同的编法，大
家编的东西都一样，只是编法有所不一同。以前买篮子的大都是本地人，家家户户
都要用的嘛，每户还不止有一个篮子。过去我们当地一些人家结婚还有个传统，就
是要在篮子里装香烟、老酒、一条鱼、一只鸡，还有鸡蛋，放满两个篮子，外面包一层
红纸，这样就可以去娶亲了。现在游客买的多，他们觉得稀奇，买一个回去挂家里装
饰下也蛮好看的，怀旧一下。

浦江“导航树”
罗涌才

! ! ! !在黄浦老城厢
小南门，乔家路永
泰街转角处铁栅围
内有一棵高大的古
银杏树，树身可三
人合抱。
据原南市区的文史资料记载，古树

为三国时期留下的文物。树的主干下
方，有遭雷击被烧毁成空洞的痕迹。但
数百年来，从未影响到古树的茁壮成
长，现存大半棵倾斜主干，在铁架的支
撑下，依然枝叶繁茂，生气勃勃。
据史料记载，千年前的上海城，距

黄浦江较近，北宋熙宁 % 年 （公元
!&%'年），已建有管理外贸、商船、税
收的官署“市舶司”。今乔家路永泰街

处，曾有名为“宁
海禅寺”的庙宇，
这棵种植在原“宁
海禅寺”门前的银
杏树，当年还是为

黄浦江上过往船只起过“导航”作用的
“灯塔”。

!#(# 年，原南市区政府曾发文，
将此树列为保护文物。上世纪末，为改
造建设老城厢，在小南门口设计建造了
多幢高层楼房，而“古树是迁移还是保
留”，曾产生了争议。后来区文物保护
部门会同建设单位，决定对古树采取
“原地保护”。在高楼设计和打地基时，
都避开了古树，在树的周围保留出一定
空间。

陶宽汝

不想调单位

（四字医疗用语）
昨日谜面：希望落空（文化

用品）
谜底：心愿卡
（注：卡，卡住）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !为人做事，
当显高风亮节。
但是做得贤人，
做得好事，并非
人人以为如此。

价值观的不同，对好事的判断可以完全相反。世界观
的差异，对好人的评价可能完全不同。人多嘴杂，人多
就有素质的不同和评判的差异，而不同素质和不同要
求看问题，必嘴杂。一是好人好事坚持做得，二是视情
也要把好事好人（包括己好）说得。
虚情假意，糊人不利己。有时自己装得很累、很无

奈，也很无为。违心而为，心态不会好，压力反而大。为
人真实，不会情虚。为人正直，不会意假。率真、爽直，
真挚、正直为真好。

如果人家有笑话可看，那么看人家笑话，善将自
身问题消化，才自己少些笑话，才少笑话让人看。消化

“笑话”。
在这世上———有人认

为谁也不依靠谁，有人感
到谁也离不开谁。就常态
而言，从大的生存环境到
小的自我成就，主要靠自
己，但也决离不开相互依
助、依赖、依托、依靠等。
思与心，不单于形；行

与善，不只于心。

上海杂货铺
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! ! ! !记得到那岛上，已经是深夜。走在悠
静的小路上，点燃了一支烟。走了大约十
分钟，找到一家餐厅。地方不大，沿着海
滩，拥有干净的沙滩。因为已经很晚，只
有我一位顾客。我点了大马哈鱼配龙虾、
螃蟹与海鲜汤，以及啤酒。
当我在细心挖出蟹爪活肉时，发现

邻座走来一位年轻的亚洲女子。她坐下
点餐，我则继续安静吃完剩下的食物。但
我意识到，所有的节奏下意识地比之前
快了一些，酒精也使得胸口充血。
或许是因为同样的肤色，黑眼睛，也

来到这个小岛上，或许还有某些不得而知的共同点，我
们彼此开始注意起来，仿佛都在等待对方开口说些什
么。就这样维持了好些时候，终于彼此妥协，开口攀谈
起来。她是马来西亚华人，我们聊了许多，在音乐、艺
术、宗教、美食等方面观点上很是默契，彼此都很开心，
谈笑甚欢，也让我忘记了孤独，这是一个奇妙的夜晚。
聊了大约半小时，她突然问道：“我能和你坐在一

起嘛？海浪的声音有点大。”还没等我回答，她就起身向
我走来，像一个缺乏安全感的孩子一样坐到我身旁，顺
带把椅子拉近了一些。随后，她说起自己的情感经历，
并表示自己为了忘记一个男人，来到这里。
我安慰道：“两个人的爱情，就像两块海绵，彼此吸

取对方的精华，当两块海绵的成分出现
不平衡时，爱情就慢慢走向死亡，像是被
太阳晒干一样。其实没有什么对错！千万
别责怪自己就是。”说完又点了一支烟。
她用迷惑的眼睛看着我，或许没有明白

我说的话。“是吧。”她咳嗽了几下。
“呛到你了？”“没事，习惯了”“习惯了？”我急忙掐

掉了烟头。
“嗯，他也喜欢抽烟，各种各样的烟，还收集各国的

烟草。在他的别墅里，专门有一间大书房放他收藏的烟
草，有一些还很名贵，我也不太懂，与他相识后才了解
了一些。而且我对烟草过敏，属于比较严重的！”
“这难道就是你们不能在一起的原因？”
“不完全是，算其中的一条而已吧！”
我们同时陷入了许久的沉默，不知不觉时间已经

到了凌晨 !时，该回去了。
缓缓走在路上，她问我什么时候回国，我说 "#日

凌晨。一路上，我们虽然话语不多，但却似乎都明白彼
此心中在想什么。不知过了多久，她住的旅馆到了。我
送她到房间门口，准备道别时，她突然问我：“我是可以
忘记他的吧？”
我保持了沉默，没有回答。
“你等一下，”她走进自己的房间，摸索了一阵出

来，“这个给你，算是送给你的生日礼物。”
“谢谢，是雪茄烟？”
“嗯，我从他的书房里偷出来的，他有好多雪茄，但

一定会注意到少了这盒，因为是我曾经送他的礼物。但
是，现在我想送给你，算是为了这愉快的夜晚吧！但是
我还是觉得你应该早点戒烟，对身体没什么好处！”
当我接过她送的雪茄烟时，我们互视着对方的眼

睛，能感觉到某种暗示性。但就像两只探测仪，同时发
现了彼此的方位，然而却被某种异样的磁场干扰着。我
傻站了一会儿。当她腼腆一笑关上了房门时，我才回过
神来。
我回到自己的住处，躺在床上，想着或许我应该给

她一个拥抱，吻她的额头，甚至安慰着陪她过上一晚，
这才是符合逻辑的行为。但说来奇怪，那时我只想让她
一个人待着，也努力去想她也如此希望。我闭上了眼
睛，抛去了所有杂念，我想，至少这悠悠的静依然尚存。

在阳台上种春天
宋尚明

! ! ! !给朋友寄去一张照片，
告诉她是在阳台上拍的。她
看后说，好美的绿阳台！我很
喜欢她的“绿阳台”之说。当
年在平房里居住，院子里少
不了栽种些花草，有播种过十几种
之多的时候。不仅种花，樱桃、石榴、
山楂、梨子树等果树都曾经种过，三
时开花，四季挂果，不仅美化了庭
院，还品尝到了新鲜的佳果。
阳台是采光最好的地方，在当

今大城市用地十分紧张的情况下，
被称为“空中花园”，将它进行绿化
是很有必要的，它可以美化环境，净
化空气，降低噪音，涵养水源，缓解

城市热岛效应，是美
化和装饰家庭环境
的有效措施。

还是早春二月，
我就开始在阳台上

忙活了，首先，我到商店买来一定厚
度的塑料布，四周包裹上红砖铺在
阳台一角，再在上面覆盖上两寸厚
的海绵。塑料布是为了隔水防渗漏，
海绵则是为了保持水分，防止空气
过于干燥。
一切停当，我又挑选一个早上，

赶到花市买来吊兰、蟹爪兰盆花，将
它们摆在架上。枝叶茂盛的攀援植
物也是我的首选，我趁春天还早，在
两个花盆里及时种下凌宵和爬山
虎，不久幼芽长出，一个夏天便繁茂
起来，在一根绳索的引导下，藤蔓在
整个阳台的柱廊和防护网上自在爬
行，将我家的窗户变成了一块绿色

的“屏风”，这样，就是在最炎
热的夏天，室内照样凉爽。
从此，我早起晚睡，腾

出时间整理我的花草，间花
打杈，浇水施肥。至今天已

花草茂盛，一年四季姹紫嫣红。春
天有明黄的迎春，夏天有豪华的矮
牵牛，树冠蓬松硕大的蟹爪兰。两
盆文竹亭亭玉立，三盆吊兰绿意浓
浓。最惹人喜爱的是那秋天的粉红
海棠，当四处树木凋零，霜花挂上
屋瓦的时候，它却花繁叶茂，花朵
美丽如初。

通过阳台绿化我还掌握了一
些花卉知识：如虎皮兰、虎尾兰、龙
舌兰、仙人掌、令箭荷花、仙人指、
昙花等植物能在夜间净化空气，在
吸收二氧化碳的同时氲出氧气，使
室内空气中的负离子浓度增加，绿
意无边。

旧糖果盒
郁 俊

! ! ! !乌鲁木齐路到镇
宁路这一段，愚园路
上最好看的大房子，
是第一师范校舍，后
来归了市西中学，那
是一九二〇年代的老房
子，我们八十年代读小学
那会儿，经常会从一师附
小的矮墙攀到第一师范的
大院子里去，采苍耳，诗
经上写叫采采卷耳，可见
几何风雅，不过人家采的
是叶子，嫩头，炒来吃
的，我们采的是有钩子的
小果子，拿来丢在女孩子
毛衣上，捉毛毛虫，捉迷
藏，踢球疯跑，满头大汗
地回家去，那真是小清新
的记忆。至于说到最精彩
的民居，则首推涌泉坊。
涌泉坊就在市西中学

的正对面，西式建筑里这
么正气大方，结构
严谨的真不多见，
中学生时代要是什
么课，尤其是数学
课不想听了，就可
以对着外面的漂亮房子发
发呆。那个时候还没有今
天这么华丽，房子虽然
好，也是灰突突的，门口
开了一个上海弹簧厂，九
十年代开了一个门面很小
的咖啡馆，叫斜阳谷，琼
瑶的要命，还有一个君亭
面馆，今天犹存，就算很
不容易的老买卖了。我们
所有的孩子，都很喜欢涌
泉坊，最近遇见几个初中
同学，一位姓苏的帅哥，几
十年了居然还念念不忘，
挺着啤酒肚说当年我上课
开小差，想要是能把家搬
到涌泉坊去，就好了。可见
一时风气，人同此心。
而我对涌泉坊，感触

尤深，因为认识了一位非
常特别的老先生。那大概
是在八十年代中期，记得
过年，冷得很，零下几摄
氏度的样子。大年初一，
所有人都在睡觉，我因为
不看电视，和往常一样早
早醒了，出门去写生。鞭

炮被雪水一浸，成了花瓣
一样的红泥，愚园路上均
匀地铺了一层，走在上
面，脚阴阴的觉得到寒
气，我虽然年纪小，这种
感觉却一直记得，大体上
又凄艳，又落寞，和伤春
接近。涌泉坊的房子很入
画，坊前的树盘如屈铁，
也很有宋画的气势，但那
时指尖功夫太弱了，也就
是大概地描一描，收拾收
拾就要离开。这时那个老
先生出现了，是个年纪很
大的长者，看见我像熟识
的亲戚一样，说小朋友你
冷吗，我看他穿着当时很

罕见的蓝西装，长
大衣，围巾帽子都
和寻常人不同，连
小孩子都知道，
哦，这个老头儿蛮

有钱。苦逼地点点头，想
你穿的好又多，看着都觉
得自己冷。

他翻翻我的画，笑
了，又翻到前面去一张一
张看完，说小朋友跟我
来，把我带到他家里去。
家暗暗的，充溢着老人的
味道，很暖和，挂着巨大
的海景油画，似乎每件家
具里都藏着宝贝，老先生
去橱柜里拿出两个盒子，
铁盒子，一个里面装着很
多的硬糖，另一个是小干
点，我尝了尝，很甜，肯定
不新鲜了，但没有坏，只是
觉得那盒子是世间少有的
尤物，画满欢欣鼓舞的花
朵和女孩子，又不是崭新
的作品，有些地方色彩都
掉了，整个的调子和房间
一样，暗暗的，肯定用过很
多年，被珍护至今。第一次
没呆多久，我告辞出来，后
来在涌泉坊和静安公园，
我写生的时候，又遇见过
他好几次，见了就把我带

去他的宅子，请喝
茶，吃一样的点心和
糖果，渐渐发现，不
管相隔多久，从我上
次走后，那些铁盒子

里的东西，肯定没有别人
动过。那时候我家里没有
电话，他给过我号码，我
当然不会去打，因为不晓
得说什么，后来我被关到
文化馆去画石膏像，再也
没有机会遇见他。
愚园路上住了很多老

画家，每一个我都去拜访
过，有些还跟着学过手
艺，例如应野平，顾炳
鑫，华山川，都是铮铮有
名的腕儿。不过现在细
细想来，对我的绘画影
响最大的，也许是这位住
在涌泉坊里，无论冬夏，
衣裳穿得一丝不乱的寂
寞的长者。

钱学森的拒绝署名与请求批评
王镫令

! ! ! !连续一个星期，在交大钱学森
图书馆津津有味地阅读大科学家钱
学森的故事，又满怀兴趣地连续两
天来到华师大闵行校区图书馆，参
观 《人民科学家钱学森：2013年
上海高校巡回展》。我在两张照片
面前站立很久：一张是钱学森拒绝
署名的信件照片，一张是钱学森请
求批评的信件
照片。

1986年，
钱学森在阅读
一位学者的科
学论文时，提出了一些修改意见。这
位学者在发表论文时准备把钱学森
的名字同时署上。钱学森立即回信：
“把我的名字放在文章的作者中是
不对的，我决不同意。这不是什么客
气，科学论文只能署干实活的人。要
说我曾向您提过一两点有用的参考
意见，那也只能在文章末尾讲上一
句。这是科学论文的原则，好学风，
我们务必遵守！至要，至要！”联想到

今天的学术界有些教授竟然剽窃同
事的科学论文，甚至在学生研究发
现的科学论文上硬要署上自己的名
字，钱学森“拒绝署名”的信件多么
值得我们学习和深思。现在看来，他
的“务必遵守！”和“至要，至要！”具
有多么强烈的警示性和针对性。

另一封“请求批评”的信件，是

1964年3月29日写的。那年的1
月9日，新疆生产建设兵团农学院
青年教师郝天护写了一封信给钱学
森，指出他一篇论文中有一处错误。
当时，中国的原子弹和导弹研究进
入非常重要的时期，钱学森的工作
非常忙碌，仅仅过了两个月，钱学森
就回信了，可他在信中仍然写道：
“郝天护同志：您在今年1月9日
写的信早就收到了，但因有其他的

事，未能作答，请您原
谅。”钱学森对人的诚
恳，对青年的尊重，由
此可见。更感人的是，
他在信中坦然承认自
己的错误，并请青年教师发表一篇
文章公开批评他的错误，予以纠正。
钱学森写道：“科学文章的错误必须

及时阐明，以
免后来的工作
者误用不正确
的东西而耽误
事。所以我认

为您应该把您的意见写成为一篇几
百字的短文投力学学报刊登，帮助
大家。您以为怎样？让我再一次向您
道谢并致敬礼！”
如此热情地请求一位青年教师

批评他的一点错误，这是何等可贵
的胸怀。中国要成为创新之国，实现
强国之梦，希望在于青年一代。钱学
森的信件给予我们的启示是极其深
刻的。

编竹篮 口述$ 朱师傅（朱家角镇竹编手艺人）
图、整理$ 周祺

! ! ! !我学编篮子的时候，就在师傅边上看看，和师傅一起编，学了三个下午，就算是
出师了，一开始都做不好的，慢慢地再自己摸索。到了卖篮子的时候，大家摊子都搬
在一起，然后就可以互相看到各自做的篮子，再从别人那里讨教些不同的编法，大
家编的东西都一样，只是编法有所不一同。以前买篮子的大都是本地人，家家户户
都要用的嘛，每户还不止有一个篮子。过去我们当地一些人家结婚还有个传统，就
是要在篮子里装香烟、老酒、一条鱼、一只鸡，还有鸡蛋，放满两个篮子，外面包一层
红纸，这样就可以去娶亲了。现在游客买的多，他们觉得稀奇，买一个回去挂家里装
饰下也蛮好看的，怀旧一下。

浦江“导航树”
罗涌才

! ! ! !在黄浦老城厢
小南门，乔家路永
泰街转角处铁栅围
内有一棵高大的古
银杏树，树身可三
人合抱。
据原南市区的文史资料记载，古树

为三国时期留下的文物。树的主干下
方，有遭雷击被烧毁成空洞的痕迹。但
数百年来，从未影响到古树的茁壮成
长，现存大半棵倾斜主干，在铁架的支
撑下，依然枝叶繁茂，生气勃勃。
据史料记载，千年前的上海城，距

黄浦江较近，北宋熙宁 % 年 （公元
!&%'年），已建有管理外贸、商船、税
收的官署“市舶司”。今乔家路永泰街

处，曾有名为“宁
海禅寺”的庙宇，
这棵种植在原“宁
海禅寺”门前的银
杏树，当年还是为

黄浦江上过往船只起过“导航”作用的
“灯塔”。

!#(# 年，原南市区政府曾发文，
将此树列为保护文物。上世纪末，为改
造建设老城厢，在小南门口设计建造了
多幢高层楼房，而“古树是迁移还是保
留”，曾产生了争议。后来区文物保护
部门会同建设单位，决定对古树采取
“原地保护”。在高楼设计和打地基时，
都避开了古树，在树的周围保留出一定
空间。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !为人做事，
当显高风亮节。
但是做得贤人，
做得好事，并非
人人以为如此。

价值观的不同，对好事的判断可以完全相反。世界观
的差异，对好人的评价可能完全不同。人多嘴杂，人多
就有素质的不同和评判的差异，而不同素质和不同要
求看问题，必嘴杂。一是好人好事坚持做得，二是视情
也要把好事好人（包括己好）说得。
虚情假意，糊人不利己。有时自己装得很累、很无

奈，也很无为。违心而为，心态不会好，压力反而大。为
人真实，不会情虚。为人正直，不会意假。率真、爽直，
真挚、正直为真好。

如果人家有笑话可看，那么看人家笑话，善将自
身问题消化，才自己少些笑话，才少笑话让人看。消化

“笑话”。
在这世上———有人认

为谁也不依靠谁，有人感
到谁也离不开谁。就常态
而言，从大的生存环境到
小的自我成就，主要靠自
己，但也决离不开相互依
助、依赖、依托、依靠等。
思与心，不单于形；行

与善，不只于心。

上海杂货铺


