

本
期
导
读

B2 城市“小清新”艺术概念引起读者好奇心
B5 创意打造世界第六时尚之都
B8 青山杉雨的收藏和书法

Art Weekly

国家艺术杂志

本报副刊部主编 | 第 466 期 | 2013年 5 月 11 日 星期六 本刊主编:黄伟明 视觉:戚黎明

■ 5·12 汶川特大地震后,都江堰市抗震救灾恢复重建陈列馆前的一组雕塑,展现了军民同力抢险救人的壮丽场景



■ 大型雕塑「妈妈再喂我一次」



大难当前有大艺

——从五·一二大地震五周年看艺术如何为灾难疗伤

◆ 本报通讯员 程国政 姜锡祥 实习生 梁依云 文撮

话题缘由:明天就是 5·12 汶川大地震 5 周年的日子。古往今来,人类历史上的灾难、劫难总是与文明的脚步如影随形,玛雅文明的消失、庞贝古城的消逝,大好的艺术作品往往随之或湮灭或隐入历史的沉沉大幕后面。除去人为造成的战争之流,伴随着各种灾难而生的艺术作品往往成了传世的精品,正如清人赵翼所吟:“行殿幽兰悲夜火,故都乔木泣秋风。国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”所以——

灾难艺术与人类结伴而行

虽然地震已经过去数年,但在都江堰的 5·12 抗震救灾陈列馆,看到灾害造成破坏的惨烈程度还是让我们目瞪口呆。地震源附近,原本有 33 户人家的山沟瞬间壑成为龇牙咧嘴的石丘,土黄麻白的石头土块将大桥也吞没了;更多的是绘画、雕塑、装置等各种艺术作品,我们从中看到了巨大灾难面前人类的坚强和勇气,看到了人性的光辉、人们的守望相助,看得我们的心里一阵阵温暖、感动和鼓舞。

灾难是文艺、艺术创作的重要题材。精卫填海、夸父逐日、伊利亚特、俄狄浦斯王,人类历史长河里一个个巨大灾难中诞生的英雄经由口耳相传进入各类典籍;有的则是由文学作品才广为人知,像《哈姆雷特》中的王子复仇,《鼠疫》里人与瘟神搏斗的故事等等。

可以说,人类的历史有多长,与灾难的抗争历史就有多长;彰显灾难中人性的美与丑、善与恶,记录其间人类喜怒哀乐、悲欢离合、生离死别、美好爱情的艺术画卷就有多么恢弘壮阔。

设计展现人性真实与升华

从墨西哥南部一直往南,你就能见到气势恢弘的金字塔,它们遍布危地马拉、巴西、伯利兹、洪都拉斯、萨尔瓦多的山岗丛林之中,高耸的塔、精美的雕塑,甚至浓绿丛林中的那些残垣断壁,都成了精湛且神奇的胜景,那是印第安文明的标志。可是有谁想过,这些从公元前数千年一直延续到公元九世纪的壮丽金字塔、宫殿,突然间就“消失”了,只剩下了这些精美绝伦却又了无人迹的遗存。

灾难带给人类的,除了这些艺术价值极高的遗迹之外,更多的则是绘画、雕塑、文学,当然还有那些被搬上银幕的《泰坦尼克号》、《唐山大地震》、《1942》等等,灾难主题的各类艺术作品不胜枚举。影视作品中,再现灾难主题的大制作总是和“大场面”联系在一起,从善用声光电的电影人们的描述中,我们不仅看到了天灾人祸的惨烈壮观,更多看到的还是人性的真实与升华。

关怀人们赖以生存的自然

优秀的灾难艺术作品,无不穿透灾难,关注其时其境中人的善与恶、崇高与猥琐、勇敢与怯懦、抗争与逃避、希望与绝望。

“5·12”地震发生后,大量即兴表达哀痛情感、大写生命光华的诗作,一时间大放异彩。绘画与雕塑同样当仁不让,我们至今还记得汶川地震一周年时举办的雕塑艺术展:《我们的毕业照》,那是一张老师缺席的毕业照,老师在地震中张开双臂护孩子,牺牲了,孩子们得救了,让参观者重温了希望与感动。正所谓大难临头有大爱相随,大难当头有大艺。

但是,我们要提问的是:灾难过去之后,我们的艺术家们用何种方式、怎样展现和升华这些场景、细节与人性之美?受灾的家园要重建,受创的心灵更要抚慰,灾区人民的守望相助要表达,生存反思、人性关怀需要记取,这一切都需要我们的艺术家“到场”,然后反刍酝酿。我们呈现的艺术作品应彰显人性之美,展现人类抗争的伟大,关怀我们赖以生存的自然;如果是战争灾难呢?反思与谴责不可或缺,战争中人性的光辉也不能缺位。

● 题内话

拒绝戏说

◆ 黄伟明

每次看着这尊地震废墟上高举担架的雕塑(见右上图),心中总是充满温暖。地震固然可怕,但因为人的勇敢、顽强和相互支撑,我们的心不孤单,所以雕塑家让这个场面成为了生活中的一盏灯,一盏点亮未来的灯。

今天,艺术消费化的趋势越来越强烈,即便是灾难,也常常沦为消费品,难逃被娱乐的命运。八年抗战,大家都知道那是中华民族的巨大劫难,可是近年的雷人“抗战剧”,频频出现空手白刃穿梭枪林弹雨,双手一使劲就把鬼子活活撕成两半,抡起菜刀就能砍瓜切菜般把荷枪实弹的日本兵统

统砍翻的荒唐情节;甚至还有台词“同志们,八年抗战从今天起正式开始了!”不知他怎能如此“诸葛亮”?!这些抗日神剧,大有娱乐埋葬历史的架势。

然而灾难是不允许拿来消费的。灾难主题的艺术有其严肃性,作品中贯穿的应是忧患意识、危机意识,被赋予的应是人性的美与善、人生的终极关怀,这就意味着这类艺术探究的是人类的情感、体验,人生感喟、生命的情怀,思考的是人与环境、自然的关系,开掘的是人类存在的理想境界,所以灾难艺术不娱乐,而是标标准准的宏大严肃主题艺术。

庞贝文明的消失给世界留下了珍贵的艺术财富,然而意大利却保护着它的原始和破损,让人在欣赏古城艺术的同时,接受灾难和毁灭最真实的恐怖面目。与其过多地人为修饰,不如这最原真的模样,既庄严又可敬。

宏大严肃的主题艺术需要的是艺术家们怀着虔诚的心去酝酿情绪、塑造场面、叙述故事、勾画细节,因为他们面对的是民族,展露的是国家和人民对灾难的态度、意志、心态和情绪。正因为如此,灾难艺术是艺术之林中的“正剧”,必须“赋到沧桑”,不容八卦和戏说。