

新民晚报 星期天夜光杯 / 译文

心灵驿站

大石子

◆ (美国)J.B.普里斯特莱 魏鸣放(编译)

一天,一位时间管理专家给一批商科学学生讲课,为了清楚生动地说明问题,他给学生做了一个令人难忘表演。

站在这批聪明过人的高材生面前,他说:“现在我们来做个小试验。”然后他拿出一个一加仑大小的大口瓶,放在自己面前的桌子上,同时取出12块拳头大小的石头,小心翼翼地一一放入瓶内,直到石头装得满到瓶口,无法再放进更多的石头。这时他问:“这个瓶子装满了没有?”

大家大声回答“是的”。这位专家反问道:“真的吗?”他将手伸向桌子底下,取出一桶碎石,往瓶内倒进去,并开始摇晃瓶子,努力让碎石均匀分布在大石头之间。然后他又一次问学生,这次是否真的装满。

这次,全班学生迷惑地看着他,回答说:“也许没有。”

“好。”他边回答,边又从桌子底下拿出一桶细沙,将细沙倾倒在瓶子里面。不到片刻,细小沙子迅速布满大石头和碎石之间的所有空隙。接着,他又提出同样的问题。

“不!”全班同学大声回答。他又夸了一句不错,接着提起一罐子水,将水倒入其中,等水一直满到瓶口才停住。

然后,他朝教室里扫视一遍,问:“有谁能回答这个演示的真正意义?”

一位勇敢的同学第一个举手发言,“这个试验表示,不管你的时间表安排得如何紧密,只要你肯努力尝试,总有办法挤出时间来安排更多事情。”

“不对。”那位专家否定了他的答案,“这不是我想说明的关键问题。真正意义在于,如果你不是将‘大石头’首先放入,而是先放进别的东西,那么,这些‘大石头’将永远无法放进去。”

什么是你一生中的“大石头”呢?无疑是与你所爱的人共同度过的欢乐时光,你的信念原则,你的健康,你的学业,你的梦幻,你的真正事业,还有对他人的帮助。请记住,首先要把这些大石头放进去,否则,过后你将永远无法安排下这些石头。从现在开始,今天晚上或是明日一早,当你回想起这个小故事时,请务必自问:

那么,我的生命中的大石头究竟是什么?

▼ 超级冰箱 (俄罗斯 瓦伦丁)



海外故事

总统级保姆

◆ (美国)索菲亚·杰妮 谢素军(编译)

他们称我是总统级保姆,这个我并不反对,因为我曾是奥巴马家唯一的保姆,尽管在那个时候,巴拉克·侯赛因·奥巴马还不是我们的总统。所以,同行总说我非常有眼光,追问我在奥巴马家的故事。

其实机会对每个人来说都是平等的,在我之前,我的好友乔恩斯就曾去应聘过,她说,真是糟透了,鬼才愿意去接这么一份差事。那段时间我的经济非常紧张,我需要钱,美国经济的景气促使我去试一试,所以,我敲开了奥巴马家的门。

开门的是米歇尔夫人,她告诉我,已经有十几个人来面试过了。这也难怪,奥巴马在招聘上开的工资比别人高出三倍,大家当然是择优而选了,但为什么他们都走了呢!而且是主动放弃这份工作。

谜底很快就揭开了,奥巴马先生从他的办公室出来,简单地介绍一下后便直奔主题。他说,如果你要做我们家的保姆,只需照顾好一个人,她不会穿衣服,如果不跟着她,还会在地上翻滚,弄得满身脏兮兮,她只有三颗牙齿,吃不下稍微硬一点的东西,我们必须把食物弄得柔软些再给她吃,她的手很笨拙,常在舀汤时弄得胸前一片湿漉漉的,吃饱后,她会闹个不停,她的思想处于朦胧状态,很多事情她根本就不懂,哦,还有,她喜欢睡觉,但没有规律,几乎每天晚上都要哭闹

三次,但我们必须照顾她。

我已经记不清奥巴马先生描述了多少糟糕的内容,总之,在交谈的半个小时中,那个我要照顾的人被形容得很是夸张,我终于知道,我的那些同行朋友为什么会主动放弃这份工作,说实话,我当时如果不是负债累累,也绝不会接下这份差事,但没办法,当奥巴马和米歇尔夫人再次询问我意见时,我说,没问题,就这么定了。

等我们签了合同,奥巴马先生大声喊,玛利亚,快带妹妹出来,我们为她找了一个好伙伴。接着,两个可爱的女孩从里屋走出来,玛利亚,还有她身边那个小女孩娜塔莎,她只有三岁,是奥巴马的小女儿,她朝我使劲地笑,红红的脸蛋非常可爱。

我的任务只是照看总统的小女儿,这真是太好了,我非常幸运地获得了一份轻松而幸福的工作,这与先前奥巴马形容的恐怖状况形成鲜明的对比,但是,奥巴马先生他并没有半句谎话,他所形容的正是娜塔莎的生活,但我们很多人在听到描述后自然而然联想到一个麻烦的痴呆老人或者精神病人等等,我想,这大概就是我们通常所说的人性吧!

在以后的很多年,当遭遇很多尴尬、很多挑战时,我都会想起在奥巴马家应聘保姆的故事,想起可爱的娜塔莎,我的心中便会燃起希望,相信美好就在其中,自己只需迎难而上、勇往直前。

她仍思念我的爷爷。她怎会不思念他呢?他是她58年的爱。然而,她最近给我讲了她的一个梦。

“天下着大雨,地面泥泞难行。你爷爷走在我的前面,不停地催促我快走,说他在山顶上建了一个房子,要给我一个惊喜。我努力想跟上他,可我忽然发现一个小女孩站在雨中,于是我对爷爷说:‘你先走吧,我要留下来照顾这个小女孩。’”

讲到这里,她停下来,看了我一眼,问:“你认为那个小女孩应该谁呢?”

我把手搭在她的肩上。“是你呀,奶奶,那个小姑娘就是你自己。”

她擦了擦湿润的眼睛。“我可愿意照顾你爷爷的呀。”她说。

“我知道,”我告诉她,“你不想失去他,可事实上你已经失去他了。现在你做的是自然而然的事情,那就是继续生活。”

她拥抱了我,然后向我说再见。“时间快到了,我要到棋牌俱乐部参加比赛呢。”

看着她的背影,我心中充满欣慰。她身上的紫红的长裤和碎花的衬衫告诉我,她正在很好地照料她梦中的那个小姑娘。哦,那个小姑娘已经等她很久了。

万家灯火

我的儿子雷伊已经17岁半了,如果按照我每个星期在家里做两次面条来算,我自从他能吃硬食至今已给他做过大约1768盆面条了。所以去年夏天的一个晚上,当我让他帮我漏勺递给我时,他的回答让我感到很是意外。

“漏勺是什么?”他问。

那晚,我有些忧虑地告诉他,漏勺就是那个带着窟窿眼的勺子。我对雷伊照顾得可谓到家了,我敢说我自己培养起了一个魅力十足的男孩。但他会烧开水吗?会缝衣服扣子吗?会洗衣服而不让它们互相染成一色吗?不会,不会。想到这儿,我的心里像压了块石头一样沉:我再过一年就要去上大学了,我这不是把一个被宠坏的公子哥推向了社会吗?

作为父母,我们都关心孩子们的自信心和性格,但经常会忽略一点,那就是我们正在给他人培养一位未来的室友、男友、客人、丈夫或父亲。我希望自己养育的儿子在将来永远不是只会问他的女人:“中午做的啥饭?”

想到这儿,我制订出了一个计划:我要让雷伊参加一个家务学习课程,授课老师就是我。在每个星期三、每天两个小时的时间里,雷伊就全由我来调教。我就像是当年师傅教我一样,列出了一份菜谱,我在旁边指点,让雷伊来做。比如意大利面条加干酪沙司,再加上芒果片和橙汁当饭后甜食。不久之后有一天,他一边在炉子上煮着番茄酱,一边洗好了一只鸡并且做好了调料。接下来,他按我祖母的做法擀好了面皮,然后放上苹果泥做出了馅饼,他已经按我的指点提前把烤箱进行了预热,接着就把馅饼一个个放了进去。

我的祖父、祖母、外祖父和外祖母四个人中有三位是裁缝,受遗传影响,雷伊学起缝衣服的基本技能来也掌握得很快,比如缝口子或钉扣子什么的。一天,我们学习了“提高级洗衣课程”,在这节课里,我告诉他永远不要把一件红色汗衫和白色衬衣放在一起洗,也不能把运动服放在甩干机里。我知道对于他来说,在把路上开车兜风比跟妈妈学补袜子要有趣得多,但不管怎么说,他一直在学着,而且不只是做做家务本身。“我越来越感激你作为妈妈为我做的一切了。”一天,他这样对我说。雷伊现在对于制作色拉调味汁的技巧提高了,更重要的是,他明白了,一个四体不勤、五谷不分的男人称不上是个男子汉。他不但要能给自己做饭,也要能给全家人做饭,这样的男人在我眼中才是真正的“男人”。

生活茶馆

卫生间里拉家常

◆ 张维(编译)

那天我走进卫生间,关上门,刚刚在马桶上坐下来,就听到隔壁有人和我大声打招呼:“嘿,最近你还好吧?”

一般来说,我这个人不大习惯在卫生间里方便的时候和人家闲聊,但这一天好像鬼使神差似的,我竟想都没想就和他搭起了腔:“就那样吧,还行!”

尽管当时我还没有分辨出来隔壁这位到底是谁。对方紧接着又问:“最近你在忙些什么呢?”

这节骨眼上,这位老兄竟还刨根问底,我想他也是个人怪人。

“呵呵,一天到晚都是瞎忙,连我自己都不知道在忙些什么。”我信口开河。

“圣诞节放假期间,你打算上哪儿去走走?”隔壁又问。

“哪儿都不去,就在家散散心,陪陪家人。”我和他打着哈哈。就在我忙不迭地从卷筒里往外拉手纸、巴不得尽快完事赶紧走人时,隔壁的声音又传过来:“待会儿我到你办公室去坐坐好吗?咱们有段时间没见面了。”我绞尽脑汁,却一直想不出来这位老兄到底是谁。我想早点结束这场谈话,于是我尽量彬彬有礼地婉言谢绝:“哎呀,实在对不起,我正在赶着完成老板交给我的一个任务,这会儿恐怕不行,我们改天再约吧。”

紧接着,我听到隔壁的声音变得非常恼火:

“听着,待会我再给你打电话!这厕所隔壁有个白痴老是接我的话茬!”

梦中的小姑娘

◆ 邓笛(编译)

阳光透过厨房的窗帘洒下了一片金辉。这是个晴朗的上午,空气中却弥漫着散不去的阴霾。奶奶在厨房里一会儿抹桌子,一会儿洗碗……忙碌不停。我多么希望她能停下来,伏在桌上放声大哭呀。两天前,我的爷爷,与我奶奶相爱相守58年的人,撒手西去了。

突然,奶奶忙碌的动作慢了下来。她双手拧干一条抹布,然后站在那儿一动不动。我看着她,准备在她发出第一声哭声时就走到她身边。然而她没有哭。她只是看着柜台,好像注意到什么新鲜的东西。我顺着她的视线望去,看是什么引起了她的兴趣。是电烤箱?抑或什么也不是?这时她伸手从电烤箱后面取出一瓶塑料花。她用抹布擦去花儿上面的灰尘,然后将这瓶花放在餐桌的中央。“我可以把我的花儿放到我喜欢放的地方了。”她说,接着又摇摇头,似乎对自己说出这样的话来感到惊讶。

是啊,58年来,奶奶为了迎合爷爷,

放弃了自己的许多想法和爱好。当然,爷爷并不是个自私自利的人,可他是个性格倔强的人。奶奶从穿衣打扮,到政治观点,都努力使自己成为爷爷想要的那种妻子。现在,爷爷不在了,奶奶需要找到自己,58年前的那个自己。

四年后,我惊喜地看到奶奶变得与从前大不一样了。虽然,她还是那么慈祥,那么容易妥协,但她的打扮变了,衣服的颜色由以前的沉稳温和变成了明快耀眼;家里的布置变了,增添了鲜艳的花儿、绚丽的桌布和各种女性化的小装饰物;她的生活方式和兴趣也变了。以前由于爷爷不看,她也不看的言情电视剧成了她的最爱;以前她严肃端庄不苟言笑,现在却能饶有兴致地听起纯粹搞笑的笑话;以前很少出门,现在却常常与朋友们去影院上酒吧……她还和朋友们通过电话共同解决填字游戏中遇到的困难;她参加了棋牌俱乐部;她每天都和几个锻炼的老伙伴步行三英里。