

醇亲王府花园宋庆龄故居(中)

◆ 李响

卧室和书房之间有一个小厨房，是宋庆龄的个人烹调实验室。这里有一台英制老式冰箱，一套台式炉具，锅碗刀铲一应俱全，仍按照原状摆放着。烹饪是宋庆龄晚年最大的业余爱好，母亲曾教给她做西餐的技巧，她自己后来学了中餐，手艺兼具西餐的精确和南方菜的细致。中西合璧的私房菜总能发挥外交作用。有位外国女客迷上她的杏仁豆腐，宋庆龄用法文写菜单寄给她，写了整整两页纸，可见操作程序之严格复杂。她向来是用小石磨磨杏仁，绝不用买来的杏仁粉。园中果树茂密，春季赏花，夏秋则成为女主人制作点心的好食材。李子敲碎后与豆腐和糖煮成酱，葡萄加糖和冻粉熬成布丁。楼前湖泊与什刹海相通，鱼类丰富，运气好时甚至能钓上二十多斤重的胖头鱼。她擅烹鱼，红烧、姜汁、咖喱，花样繁多。

红色风暴的围攻

1966年夏，“文化大革命”爆发。王府围墙挡不住高音喇叭里抓“走资派”和“破四旧”的嘶吼，在园中甚至能听到被殴打者的呻吟，院门外的一对石狮子被视为“四旧”涂上红油漆。宋庆龄接到红卫兵寄来的信，要她剪掉“封建”的发髻，宋庆龄的长发几十年没修剪过。母亲去世前，宋家三姐妹遵照她的心愿，承诺绝不会剪掉长发，最洋派的宋美龄也一生保持中国传统发髻。

8月，一波又一波的红卫兵叫嚷要冲击宋庆龄府邸，要求把这位党外的国家副主席撤掉，他们还没冲进去，西方报纸已纷纷用大字标题报道，孙逸仙夫人住所被红卫兵洗劫。宋庆龄令警卫秘书隋学芳关



■ 宋庆龄的卧室兼书房，靠窗梳妆台为母亲送的嫁妆，对面墙边是宋子文送的钢琴，中间的沙发圆桌是她用餐的地方

闭大门，只开一个观察小门。每天天刚黑，她就让人通知警卫排，把全府上下仔细检查一遍，前后门务必落栓。深夜外面偶有动静，宋庆龄便会惊醒，叫秘书下楼察看。

宋庆龄把墙上的人体画、架上的工艺品都取下来，挂上毛主席语录和革命标语，地毯也因为被指是资产阶级生活方式而卷了起来。她腿脚不便，曾摔倒造成手腕骨折，那些地毯是中央特别指示为她铺上的。有一天宋庆龄听广播里说养鸽养鸟也是资产阶级生活方式，她一气之下命令把鸽子都“处理掉”。鸽房建在北山脚下，主楼门前。每天早晨，宋庆龄起床吃早餐、听广播后，九点到十点之间，必下楼喂鸽子。主人早已逝世，鸽群繁衍成长至今。张珏知道她极爱鸽子，赶忙阻止。宋庆

龄又让人送鸽子给几位中央领导“补身体”，那些领导知道宋庆龄情非所愿，全都放生了。鸽子认路，纷纷又回到后海家园。

周恩来把宋庆龄写在“保护干部名单”之首，仍不放心，建议她搬进中南海。宋庆龄婉谢。周恩来于是增加岗哨，从后海一直布置到德胜门和甘水桥，安排一位处级干部坐镇园内。

寓所暂获安全，让宋庆龄万万想不到的是，在上海，父母的坟墓被人掘开，遗骨被挖出来“暴尸”。这比抄她的家更令她难以承受。墓地遭破坏的照片从上海寄到北京，宋府工作人员第一次看到宋庆龄当场痛哭，情绪几近崩溃。廖仲恺女儿廖梦醒把照片送给周恩来，周下令上海市有关部门立即将墓地修复，重拍



■ 卧室旁边宋庆龄自己做饭用的小厨房，内有一台英制老式冰箱、台式炉具和全套炊具

照片，邓颖超亲自登门拿给宋庆龄看。墓碑上原本刻着宋家三子三女的名字，而新墓碑上只有宋庆龄一人，但她知道此时不能要求更多了。她拿着照片自言自语地说：“祖宗总算有个地方蹲了。”直到“文革”结束之后，宋嘉树夫妇的墓碑才恢复原貌。

花园隐居

1967年元旦后不久，深得宋庆龄信任的警卫秘书隋学芳突然中风。新来的警卫秘书一进府就发起“造反”，要求宋庆龄跟大伙一起排队打大锅饭。宋庆龄关节炎很严重，根本无法做到。她几年来一直在小餐厅与女秘书吃饭，此后秘书迫于压力去食堂，宋庆龄一日三餐由保姆端到楼上，在卧室的圆茶几上吃。夜晚，墙外红卫兵的叫骂令宋庆龄无法入睡，她请警卫秘书出去劝阻一下，此人拒绝执行。警卫的表现被辗转反映给有关部门，因他配枪，将他解职时，派了两个人出其不意缴械后才宣布。1968年5月，新任警

卫秘书杜述周到岗，他一直工作到宋庆龄去世。

1968年5月的一天，张珏从门缝收到一张宋庆龄塞的纸条，上面只有一句话：“Suicide is a crime”（自杀是一种罪行）。表妹倪吉贞死了，那天宋庆龄长时间一个人沉默坐在屋里。倪吉贞住在上海，因为与“四大家族”是亲戚，被抄家、殴打、凌辱。她来到淮海南路的宋庆龄住宅求援，敲响门铃后，被告知宋庆龄一直住在北京，很少回来。绝望的倪吉贞走到马路对面，登上曾属于孔祥熙产业的武康大楼纵身跳下。倪吉贞独身，精通英文，宋庆龄一直有意叫她来北京当秘书，姐妹也好作个伴。

“文革”十年，宋庆龄深居简出，在后海寓所过着几乎与世隔绝的日子。每天的运动就是在花园散步，有时戴上大檐草帽、披上大氅，坐在楼下南湖边钓鱼。她性情极稳，能一坐几小时不动，收获比陪她垂钓的两个保姆加起来还多。

宋庆龄年轻时就是电影迷，晚年更是深为依赖这一嗜好。每周末在餐厅放电影，所有工作人员都参加，警卫战士也不落下，只留几人站岗。宋庆龄还会叫上许多朋友，也邀请日常为她看病的医务人员来，以表答谢。在只能看样板戏的年代，能在后海花园看《魂断蓝桥》、《乱世佳人》是非常难得的享受。

宋府的“电影派对”一般从晚上六七点钟开始，连映三四部。应邀来看片的人提前一点来吃晚餐，通常是阳春面、小馄饨、酒酿圆子及各式精致的上海小菜。大多数人最多看两部就起身出去透透气，宋庆龄永远是一口气看到凌晨两点从不离座，有时甚至通宵。

讲诚信、促消费、惠民生

2013年上海红木家具公益体察活动

主 办
上海市消费者权益保护委员会

协 办
喜盈门红木精品馆

媒体支持
中国消费者报 137home

报名时间：5.14-5.20 参观时间：5.27-6.30 报名电话：021-64562706

◆ 活动内容：
为了提高消费者红木鉴定能力、让消费者了解对红木家具生产有一个更为直观的认识和了解，与红木专家、藏家等交流红木文化，由上海市消费者权益保护委员会组织红木爱好者免费实地考察红木企业、亲身体验红木生产过程。

◆ 报名须知：
拨打报名热线的读者朋友，我们将留下您的姓名、年龄、联系方式、希望参观的红木品牌，报名成功的读者朋友我们将在一周内给您电话通知参观时间。

◆ 可选择的红木品牌：
艺尊轩、老周红木、强艺红木、锦翔红木、艺雕红木、黑檀之家、汉正堂、京泰、亨马、弘木印象、三新红木等