
! ! ! !卧室和书房之间有一个小厨
房，是宋庆龄的个人烹调实验室。这
里有一台英制老式冰箱，一套台式
炉具，锅碗刀铲一应俱全，仍按照原
状摆放着。烹饪是宋庆龄晚年最大
的业余爱好，母亲曾教给她做西餐
的技巧，她自己后来学了中餐，手艺
兼具西餐的精确和南方菜的细致。
中西合璧的私房菜总能发挥外交作
用。有位外国女客迷上她的杏仁豆
腐，宋庆龄用法文写菜单寄给她，写
了整整两页纸，可见操作程序之严
格复杂。她向来是用小石磨研磨杏
仁，绝不用买来的杏仁粉。园中果树
茂密，春季赏花，夏秋则成为女主人
制作点心的好食材。杏子敲碎后与
豆腐和糖煮成酱，葡萄加糖和冻粉
熬成布丁。楼前湖泊与什刹海相通，
鱼类丰富，运气好时甚至能钓上二
十多斤重的胖头鱼。她擅烹鱼，红
烧、姜汁、咖喱，花样繁多。

红色风暴的围攻
!"#$ 年夏，“文化大革命”爆

发。王府围墙挡不住高音喇叭里抓
“走资派”和“破四旧”的嘶吼，在园
中甚至能听到被殴打者的呻吟，院
门外的一对石狮子被视为“四旧”涂
上红油漆。宋庆龄接到红卫兵寄来
的信，要她剪掉“封建”的发髻。宋庆
龄的长发几十年没修剪过。母亲去
世前，宋家三姐妹遵照她的心愿，承
诺绝不会剪掉长发，最洋派的宋美
龄也一生保持中国传统发髻。

%月，一波又一波的红卫兵叫
嚷要冲击宋庆龄府邸，要求把这位
党外的国家副主席撤掉，他们还没
冲进去，西方报纸已纷纷用大字标
题报道，孙逸仙夫人住所被红卫兵
洗劫。宋庆龄令警卫秘书隋学芳关

闭大门，只开一个观察小门。每天天
刚黑，她就让人通知警卫排，把全府
上下仔细检查一遍，前后门务必落
栓。深夜外面偶有动静，宋庆龄便会
惊醒，叫秘书下楼察看。
宋庆龄把墙上的人体画、架上

的工艺品都取下来，挂上毛主席语
录和革命标语，地毯也因为被指是
资产阶级生活方式而卷了起来。她
腿脚不便，曾摔倒造成手腕骨折，那
些地毯是中央特别指示为她铺上
的。有—天宋庆龄听广播里说养鸽
养鸟也是资产阶级生活方式，她一
气之下命令把鸽子都“处理掉”。鸽
房建在北山脚下，主楼门前。每天早
晨，宋庆龄起床吃早餐、听广播后，
九点到十点之间，必下楼喂鸽子。主
人早已逝世，鸽群繁衍成长至今。张
珏知道她极爱鸽子，赶忙阻止。宋庆

龄又让人送鸽子给几位中央领导
“补身体”，那些领导知道宋庆龄情
非所愿，全都放生了。鸽子认路，纷
纷又回到后海家园。
周恩来把宋庆龄写在“保护干

部名单”之首，仍不放心，建议她搬
进中南海。宋庆龄婉谢。周恩来于是
增加岗哨，从后海一直布置到德胜
门和甘水桥，安排一位处级干部坐
镇园内。
寓所暂获安全，让宋庆龄万万

想不到的是，在上海，父母的坟墓被
人掘开，遗骨被挖出来“暴尸”。这比
抄她的家更令她难以承受。墓地遭
破坏的照片从上海寄到北京，宋府
工作人员第一次看到宋庆龄当场痛
哭，情绪几近崩溃。廖仲恺女儿廖梦
醒把照片送给周恩来，周下令上海
市有关部门立即将墓地修复，重拍

照片，邓颖超亲自登门拿给宋庆龄
看。墓碑上原本刻着宋家三子三女
的名字，而新墓碑上只有宋庆龄一
人，但她知道此时不能要求更多
了。她拿着照片自言自语地说：“祖
宗总算有个地方蹲了。”直到“文
革”结束之后，宋嘉树夫妇的墓碑
才恢复原貌。

花园隐居
&"$'年元旦后不久，深得宋庆

龄信任的警卫秘书隋学芳突然中
风。新来的警卫秘书一进府就发起
“造反”，要求宋庆龄跟大伙一起排
队打大锅饭。宋庆龄关节炎很严重，
根本无法做到。她几年来一直在小
餐厅与女秘书吃饭，此后秘书迫于
压力去食堂，宋庆龄一日三餐由保
姆端到楼上，在卧室的圆茶几上吃。
夜晚，墙外红卫兵的叫骂令宋庆龄
无法入睡，她请警卫秘书出去劝阻
一下，此人拒绝执行。警卫的表现被
辗转反映给有关部门，因他配枪，将
他解职时，派了两个人出其不意缴
械后才宣布。&"$%年 (月，新任警

卫秘书杜述周到岗，他一直工作到
宋庆龄去世。

&"$%年 )月的一天，张珏从门
缝收到一张宋庆龄塞的纸条，上面
只有一句话：“*+,-,./ ,0 1 -2,3/”
（自杀是一种罪行）。表妹倪吉贞死
了，那天宋庆龄长时间一个人沉默坐
在屋里。倪吉贞住在上海，因为与“四
大家族”是亲戚，被抄家、殴打、凌辱。
她来到淮海中路的宋庆龄住宅求援，
按响门铃后，被告知宋庆龄一直住在
北京，很少回来。绝望的倪吉贞走到
马路对面，登上曾属于孔祥熙产业的
武康大楼纵身跳下。倪吉贞独身，精
通英文，宋庆龄一直有意叫她来北京
当秘书，姐妹也好作个伴。
“文革”十年，宋庆龄深居简出，

在后海寓所过着几乎与世隔绝的日
子。每天的运动就是在花园散步，有
时戴上大檐草帽、披上大氅，坐在楼
下南湖边钓鱼。她性情极稳，能一坐
几小时不动，收获比陪她垂钓的两
个保姆加起来还多。

宋庆龄年轻时就是电影迷，晚
年更是深为依赖这一嗜好。每周末
在餐厅放电影，所有工作人员都参
加，警卫战士也不落下，只留几人站
岗。宋庆龄还会叫上许多朋友，也邀
请日常为她看病的医务人员来，以
表答谢。在只能看样板戏的年代，能
在后海花园看《魂断蓝桥》、《乱世佳
人》是非常难得的享受。
宋府的“电影派对”一般从晚上

六七点钟开始，连映三四部。应邀来
看片的人提前一点来吃晚餐，通常
是阳春面、小馄饨、酒酿圆子及各式
精致的上海小菜。大多数人最多看
两部就起身出去透透气，宋庆龄永
远是一口气看到凌晨两点从不离
座，有时甚至通宵。
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