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! ! ! !有时候懒得做饭，我
们就去前卫村的“农家
乐”。吃过几家，大同小异。
那天我们摸到了老宋

家。老宋家在弄堂的最后
一幢房子。有点冷僻，不
太好找进门，里面冷冷清
清，看上去没有生
意。老宋接待我们
的时候，有点愁眉
不展。我们一说
“当年胡锦涛总书
记来过你家”，老
宋马上眉开眼笑
了，自豪而殷勤地
打开客堂大门，让
我们看他和总书记
的大幅合影照。

说起这件事，
老宋滔滔不绝。胡锦涛总
书记怎么进门，他对总书
记讲了什么，一情一节，详
详细细。说着说着，老宋话
题一转，抱怨最近脚疼得
不得了，做生意没啥心思。
听老宋述说病情，发现他
跟我得了同一种病，那是
一种不太常见的静脉血
栓，常常被误诊。病友相见
恨晚。作为资深病友我听
出来，老宋的治疗缺了最
关键的药物，赶紧告诉他，
得去大医院做正规的治
疗。老宋认真地一一记下。
听说我们住在普陀区

苏州河一带，老宋连声说
“有缘有缘”，更加滔滔不
绝。原来，老宋年轻时在苏
州河边云岭西路上一个烟
草仓库当工人，!"年代响
应国家号召，回到崇明农
村。当了#年的生产大队

长，$%!%年带领乡亲来到
现在前卫村的所在地、崇
明岛中部的荒滩围垦造
田，再后来，就在前卫村安
了家。

“我老太婆有远见，
说，你还是离开农村户口

好，今后可以吃劳
保，我做家属的也
能沾点光。我听老
太婆的，去了外地
安徽绩溪那里的一
个兵工厂。告诉你
哦，绩溪是胡锦涛
总书记的家乡啊！
我们有缘啊。”
“现在退休工

资 $&""，共享费
'"""，逢年过节还

有(""、)""小钱发发，夏天
还有高温费'""块……”

我把话题扯回来，问
起农家乐的事情，打听著
名的“活杀鸡毛菜”的故
事。

老宋更加得意了。当
年，家里来了一群复旦大
学的大学生，点了)""元一
桌的饭菜，老宋的老太婆
炒了两盆鸡毛菜，结果两
盆鸡毛菜最先见底。

大学生们嚷嚷，“阿
婆，你们家的鸡毛菜好吃
啊，不像我们在上海吃
的，要嵌牙齿。能不能再
来一盆？”
老宋的老太婆说：“鸡

毛菜不值钱，再炒一盆没
关系，就是天黑了，到田里
摘菜阿婆看不见了。”
大学生七嘴八舌：“打

手电，我们跟阿婆一起
摘。”
大家七手八脚摘了鸡

毛菜，还围在灶边看着阿
婆下锅炒菜。农村大灶炒
菜，一煸就好，一盆鸡毛菜
碧绿爽青。大学生们大叫
起来“活杀鸡毛菜啊！”
老宋把这个故事告诉

了胡总书记，总书记听了

哈哈大笑。
我们吃饭的时候，老

宋坐在桌旁又滔滔不绝。
老宋的儿媳妇在厨房烧
菜，老宋的老太婆进进出
出上菜，我们边听边吃饭，
一眨眼工夫六个菜扫清：
长江鰡鱼红烧老豆腐，青
葱炒农家鸭蛋，油炸烤籽
鱼，清炒鸡毛菜，崇
明腌菜，番茄蛋汤，
黑麦大米饭。

结账付了''"

元。老宋家自制的
腌菜好吃，再买一份打包
回家早上好过泡饭。
我跟老宋说，以后要

到你家来搭伙了。
老宋说：“小妹啊，你

来我们家，&"块一天，包吃
包住。”
老宋一声“小妹”，喊

得我心花怒放，足足换去
三声“老宋伯伯”。病友升
级为亲戚。
去年秋天，我顺道去

探望老宋。听说“上海小
妹”来看自己了，老宋立刻

从厨房“哎呦哎哟”叫着出
来。两年没见，老宋红光满
面，年轻了不少，正忙着剪
毛豆。老宋还是跟以前一
样滔滔不绝，根本没有我
们发声音的空当：
“毛病好了，脚老早不

痛了。两只脚一样粗细了。
隧桥通车了，农家乐生意

好得不得了，来吃
饭的上海人越来越
多，住宿倒少了。伊
拉上半天去西沙公
园，下半天到森林

公园，公园出来就来白相
前卫村，到我这里吃过夜
饭，最后回上海。中饭*+"

元一桌，夜饭#""元一桌，
哎呀，吃不消了，一顿要烧
十几桌！太辛苦了，小妹
啊，我赚的是卖命钞票啊！
老太婆、儿子媳妇通通一
道做，就连做中学老师的
女儿周末也来相帮！节假
日生意好得吃不消！小妹
啊，叫你爹妈来我这里住，
白相几天，都是熟人，好吃
好住……”

善 经
周建道

! ! ! !“念经千卷，不如日行一善”；“烧香
无数，不如尊老敬贤”。年迈的母亲不仅
自己一心向善、一生行善，还持之以恒
教育我们育慈善之心、行慈善之事、做
慈善之人。
“勿以善小而不为，勿以恶小而为

之”。小时候，母亲为了给我和姐妹准备
上学的学费，就不辞辛苦地种了一块西
瓜田。“一亩园，十亩田”，母亲育秧、施
肥、浇水、打杈，“晴天一身汗，雨天一身
泥”，忙得连我们都心疼。“功夫不负有
心人”，在母亲的精心呵护、耕作下，瓜
秧上很快就结满了瓜儿，并一个个像鼓
了气的球一样长大了、变甜了。“西瓜是
百果之王”，我们都流着口水，盼望着吃
到甜美的西瓜。一天，烈日炎炎、挥汗如
雨，我在看瓜时，地头来了两个面黄肌
瘦、步履蹒跚的老年人。他们在地头上
停下来，向我说明了来意：寻亲路过这
里，太渴了，想“借个”瓜吃。想到母亲种
瓜的辛苦，想到自己看瓜的闷热，再想
到那即将交纳的学费。我毫不犹豫地拒
绝了他们的请求：一分钱难倒英雄汉。

就在这时，母亲赶过来给我送饭，知道
了，她马上把我的饭碗往地上一放，到
地里挑了两个又大又甜的瓜儿：打开了
一个，给他们吃，把另外一个放进了他
们的布袋，准备在路上吃。我气得嘴撅得
老高：妈妈，咱自己都舍不得吃一口，再
说了，他和咱们非亲非故，凭什么又吃又
送！母亲一边帮他们提
着瓜向村里走去，一边
对我说：“张口容易合
口难。不是到了难处，
谁想向他人求助？人在
难处盼亲人，咱咋能袖手旁观呢？”直到
他们找到了失散多年的亲人，母亲才回
来，看她喜气洋洋、眉开眼笑的样子，就
像找到自己的亲人一样。
“慈善是朵开在心灵深处的、纤弱

的花儿，需要你用心去浇灌，用爱去呵
护”；“慈善不在大小多少，在于从心里
关注、关心、关爱他人，慈善上一分钱和
黄金万两是等价的”。每年的秋季，到了
红薯成熟的季节，母亲总喜欢给我们做
红薯糖糕。“红衣裳，真漂亮。红白糖，好

心肠，尝上一口喷喷香”，糕饼终于做好
了。当饼儿们闪耀着美丽的光泽、散发
着诱人的芳香出现在我们的面前时，
“小孩子记吃不记打”，迫不及待、垂涎
三尺的我早早挤在了灶台前。妈妈总是
挑选出又大又圆的糖糕装上满满的一
盘一一送给邻居。“妈妈，这么好吃的东

西，送人多可惜啊。你
忘记了，这柴草是我
们一根一根捡来的，
面、糖是咱家一个一
个鸡蛋换来的，多不

容易啊！”路上，我踮起脚尖、小声地埋
怨道。“千里之行，始于足下！”妈妈停下
脚步，意味深长地说：“一家有饼百家
香，一方有难八方帮。

有好事想着别人，不吃独食，这是
一辈一辈传下来的，妈妈信。这样做，
妈妈心里踏实！”嗨，还别说，妈妈的大
度和慷慨，总是换来丰厚的回报：邻里
关系更和谐了，原来为了个田边地角、
房前屋后红个脸、为了不懂事的孩子
而有个磕磕碰碰的，也烟消云散了……

看到年迈的母亲还是那么辛苦，我
们在感叹“岁月不饶人”的同时，更担心
母亲在乡下辛苦劳累。我们兄弟姐妹一
合计，就把她接到了城里：让她好好享
享清福。“跟时间赛跑，与慈善同行”，可
是闲不住的母亲，不是帮素昧平生的邻
居带孩子，把家里变成了免费的、全天
候的“托儿所”，就是约来小区的老人聚
会，家里自然成了老人们散心、开心的
“聊天室”；“一粥一饭，当思来之不易；
半丝半缕，恒念物力维艰”，连家里用不
着、过时的衣服、鞋子和书籍，也没有
“逃”过母亲的“法眼”（母亲说不叫“法
眼”叫“善心”）。乐呵呵、笑眯眯的母亲
把它们分门别类、清洗整理打了包，送
给了楼下热心的门卫夫妇，寄给了老家
的困难户、五保户……

在母亲眼里，慈善无贵无贱、无长
无少，“慈之所存，善莫大焉”。
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我爱中国美
邓伟志

! ! ! !人类的肤色各有其美。不
知为什么如今有些人总以白人
之美为美。当否？
不说别的，如果只有白色

才是美，白人何以喜欢到沙滩
上把白皮肤晒黑？晒不黑，能晒红也
是他们的一种满足。不仅晒面孔，还
有裸晒全身的。———这样发议论也
许失之表面。进一步从生理学上讲，
白皮肤，包括中国人当中的白皮肤，

患皮肤癌的比例
极高。在“美”字前
加个“健”字的健
美是人类公认的
最美。那么，对易

患癌的皮肤怎么看，这就要看各人
对健美的权重打多少分了。
肤色是一方面，还有个发色问

题。中国人是黑发。有人喜欢把黑发
染成黄色。这无疑是各人的自由。德
国前总理施罗德金发碧眼，有男性
美，可是他认为黑发更美，把头发染
成了黑色，被媒体议论了一番。议论
归议论，喜欢什么发色毕竟是个人
私事。再说，白人也并非全是金发。

西班牙人、葡萄牙人都是黑发，
他们无不以黑发为美。
还有鼻子，高鼻子鼻道长，

嗅觉灵，是好事。可是，他们擤
鼻涕很困难，要发出响声，有人

喜欢有人厌。至于那鹰钩鼻子上的
“爪”，也是见仁见智。最近，西班牙
王子娶了个电视节目主持人，不用
说，是大美人。可是，她自感美中不
足，把她鼻子上的钩，动手术割掉
了，发人深思！
我爱黄皮肤，黑头发，眼窝深而

不陷，鼻子高而无钩的中国美，当
然，更爱中国人的内在美。外在美，
内在美，谁不说俺中国美！

史
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! ! ! !“苏老泉，二十七，始
发奋，读书籍”，这是《三字
经》里的句子，说的是蜀中
才子苏轼的父亲，虽然没
有倾向性观点，但责其“读
书太晚”的贬义显然。不
过，其另一层含义却是：即
使这个年龄开始努
力，犹未为晚———
苏洵的成就是最好
的佐证。
然而，跟苏洵

相比，我在知天命
之年转而参与编修
《上海世博会志》，
则晚之又晚矣。这
个年龄改行，用我
家乡的民间谚语
说，就是老来学剦猪，压力
不言而喻。
改行后，我的岗位是

“检讨”（检讨外，有编修、
修撰），这是唐代以降设置
的史官官阶，宋代、清代延
续，明、清翰林院编修以一
甲二三名进士及庶吉士留
馆者担任，其阶约为从七
品，是名副其实的芝麻官，
其职能通常为辅佐主官，
负责类似文书校注与法规
编修一类的工作，为基层

官员编制之
一。先贤如
欧阳修、司
马光、黄庭
坚、秦观等，

都做过史官或从事过编修
工作。
按照“检讨”这一岗位

的要求，应该“板凳要坐
十年冷，文章不写半句
空”。而且，志书是史书的
一种（所谓“国史家谱地方
志”），要求“字字有出处，
事事有根据”，详实和客观
是其生命。上海世博会是
中国百年梦圆，是举国期
盼的大事，如何详实、客
观、全面加以记述，以实现
其“存史、资治、教化”三大
功能，是编纂者面临的艰
巨任务和严峻挑战。
以往，史书的资治作

用不可小觑。
《宋史》记载：有一天，

宋太祖赵匡胤在后园弹
雀，这时候，一位大臣前来
奏事，相催甚急，破坏了他
的兴致。宋太祖十分气愤，

一怒之下，用玉斧柄打落
这位大臣的两颗牙齿。大
臣默默无言，拾起牙齿放
入怀中。赵匡胤见了，怒喝
道：“你收起牙齿干嘛，难
不成想告我？”这个时候，
史官是这么措辞的：“臣不

能讼陛下,自有史官
书之。”满面怒容的
赵匡胤闻听此言，
态度来了个一百八
十度的大转弯，立
即变得温和起来
（“上悦,赐金帛”）。

与其说赵太祖
之“赐金帛”是赏
赐，毋宁说是物质
的道歉兼和含蓄的

拉拢，含有显而易见的自
我检讨成分（因为事儿太
小，尚不足以颁发罪己
诏）。可见，古人常说的（在
史书上）“一字之褒，荣于
冕绂（-.,音服，意为晋升官
爵）；一字之贬，严于斧钺”
并非虚言。堂堂九五至尊
对史官记载尚且一惧于
此，遑论一般官员呢。

因此，忠实记录历史
便显得极其重要。我曾经参
与世博会申办外围工作，自
)""/年参与世博会筹办和
举办，直至落下帷幕。)"''

年 '"月开始，参与《世博会

志》编纂，四个阶段都置身
其中，这种“全活儿”的参与
者和见证人，全市也是不多
见的。因此，更加感到责无
旁贷、压力重大。

* 月初，《世博会志》
初稿拟就，向市领导汇报
后，得到肯定，一直悬着的
一颗心才稍稍放了下来。
尽管深知嗣后的工作并不
轻松，但“秧好半年稻”，良
好的开端是成功的一半，
我们信心十足。

用作名词，“检讨”是
史官官衔；用作动词，“检
讨”有检视、检验的现实意
义，因为，这是精品佳志的
需要，也是对历史和现实
负责的精神的体现。

最后的稻草和名酒
叶兆言

! ! ! !有些事回头想想挺
奇怪，去年居然有机会
去了三家酒厂，分别是
大名鼎鼎的茅台、古井
和今世缘。作为一名不

善饮不懂酒好坏的作家，一年内三家酒
厂报到，确实过分和荒诞，很不务正
业。然而理由也简单，都和文学有关，
非常名正言顺。
许多人会说，文学和酒关系非同寻

常，一举例就是李白，就是杜甫的《饮中
八仙歌》。外国著
名作家中好酒的
也不少，我喜欢
的福克纳同志就
是酒鬼。不过这
篇文章不谈这个，想说的是酒厂太有钱，
让它们拿点钱出来赞助文学期刊，给作
家发点挂酒厂名称的文学奖，九牛一毛，
根本不算什么事。我们都知道有个吉尼
斯纪录，相当长时间，搞不明白它是什么
东西，印象中很厉害，感觉也和诺贝尔奖
差不多，来头大，影响广泛，后来去了爱
尔兰才知道，是个啤酒厂赞助的奖项，谁
太当回事谁是傻子。
话题回到去过的三家酒厂，参观免

不了，介绍也免不了。在国内很多白酒行
业普遍不景气的大背景下，这些企业欣
欣向荣。我是个记不住数字的人，所谓介
绍和参观，跟 012一样，必定是一连串
报喜数字。如今的基本现实，越是好酒名
酒越好卖，价格越高越好销售。

当然这是去年的事，记得当时偶尔
看两眼电视上的经济，说起股票行情，行
家们总忘不了提醒，应该买什么样的股
票呢，买煤炭买酒，买名酒绝对稳赚不
赔。或许有了一把年纪，我常会居安思
危，杞人忧天，无端地为形势一片大好的
酒厂前景担心。我曾很可笑地问过有关
领导，这酒卖得那么贵，能卖掉吗，在场
的人都笑，人家早就说了，而且不止一
遍，酒越贵越好卖，越贵越能体现价值。
去年年底一场塑化剂危机，把酒的

股票狠狠打压了
一下，一位对股
价很有研究的作
家解释说，这是市
场在故意打压中

国白酒。后来又有军方限酒消息，又是一
连串风波，所谓“四大利空让酿酒股暴跌”，
市场上有了强烈反应。但是所谓强烈反
应，也就这么回事，名酒似乎还是名酒。

酒业协会一名行家悄悄告诉我，就
国际潮流而言，白酒行业的日趋式微几
乎不可避免。最令人沮丧的数据，是年轻
人并不喜欢白酒，高档白酒越来越豪华
奢侈，真正捞腰包喝得起的人群不多，只
有老头子和成功人士在喝，所以，它更适
合摆阔和送礼行贿。
这说明什么呢，说明乐观的前景中，

确实隐藏着很多不乐观因素，高端白酒
市场迟早会被最后一根稻草压垮，现在，
这根稻草终于隐约出现了，它是什么呢，
我不说大家也都知道。

五言杂诗四首 傅璧园

（一）十年湖海客!浪迹此淹留!闸剑如霜冷!寒光万里秋"

#二$黄衫游侠子!买醉过长安!白马垂柳下!春愁满绣鞍%

&三$秦淮烟水夜!明月照河旁!杯映琉璃色!酒凝琥珀光%

&四$金陵寻旧梦!旧梦绕红楼!红泪润痴草!痴魂凝石头%

!!系列"之一$现代油画% 严 力


