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静静的乌苏里江
吴莉莉

! ! ! !乌苏里江，中俄边界
上一条美丽的河。早年，
歌唱家郭颂将《乌苏里船
歌》唱红了大江南北，那
时我们谁不会哼几句？

“阿拉赫尼拉，阿拉赫尼拉……赫
勒———给根”，鼻音绵长拖得九曲十八
弯，没有中气的人唱不出那韵味。伴着
蓝蓝的江水、浅浅的波浪，乌苏里江在
一代人心中流淌。

去年九月我来到乌苏里江的上
游———黑龙江虎头! 大巴士才停稳，游
客全朝河边奔了去。一块花岗岩巨石矗
立江畔，上刻郭颂先生的红漆手书：乌
苏里江。大家边信口唱着“乌苏里江来
长又长……”，边傍碑留影。倚栏远眺，
寒山苍翠，秋水潺湲；波纹粼粼的江面
上，水鸟在翩翩起舞。码头泊着几艘漂
亮的游艇，是供游客泛舟的，并不见撒
网打鱼的渔船。江边石阶下，有人穿着
鞋裤相连的橡胶服在剖鱼，脚边筐里还
蹦着几条活鱼，都有一尺多长。不远处，

还有妇人手握棒槌，蹲在阶边拍打着一
堆湿衣，这是在洗衣服呢，年轻的游客
没见过河边浣纱、洗衣图，都好奇得很。
我们雇了游船泛舟江面。船舷拨开

江水，划出两道湍急的白浪，风儿夹着
清新的水汽拂来，沁人心脾。岸上林荫
茂密，天边浮云飘弋……除了游艇的马
达声，周围一派静谧。泛舟江上，享受乌
苏里江的平和与曼
妙，耳畔似乎响起
柴可夫斯基的《六
月船歌》的旋律，虽
然时处秋天，那份
委婉忧伤的情调、那份抒情浓郁的氛围
严严实实地裹住了我，几乎要涌出感动
的泪水。我央求船工放慢船速，慢些，再
慢些……乌苏里江源头呈 "形，东面是
俄国境内的伊曼河，西面为我国的穆棱
河。两河交汇流入乌苏里江，再蜿蜒北
去，汇入我国的第三大江———黑龙江。
江西岸，祖祖辈辈生活着勤劳的赫哲
人、汉人等民族。他们在江面撒网捕鱼，

在白桦林里欢笑，在开满红杜鹃山坡采
摘……虎头这段的乌苏里江，主要的居
民是汉族。遗憾没能看到郭颂歌里唱的
赫哲人那热烈、欢快的生活场景，乌苏
里江上游呈现出的一江秋色，有着处子
般的安宁与圣洁。

界河航道上行船，航线不能越雷池
一步。游船贴着我国边界前驶，远眺对

岸的俄国邻居，不免
有些神秘。“苏联”，
在我们这代人心中
是个亲切、熟悉的名
词。今天，彼岸林木

茂盛，浓荫遮蔽得看不到民居，人影更
无。船行好久，才见一座带有尖顶的木
屋。我以为是边境哨所，继而又想，哪有
这样醒目的军事设施？再细看，屋顶上
竖着十字架，原来是座小教堂。相比之
下，江西岸热闹多了。游艇的船老大是
条东北大汉，豪爽、健谈，他经年航行在
乌苏里江上，靠载客谋生。冬天江面封
冻，他就在冰上凿洞打鱼赚钱，生活很

知足。我们问起界河上一江两国的见
闻，他滔滔不绝，也蛮有见地，是个民间
“外交发言人”吧。

鉴于游程所限，船已抵码头，我还
没过足瘾呢，只得悻悻登岸。岸上也精
彩，国界碑前和广场边上的绿化带里，
园林工人用灌木拗出各种绿化造型：
有企鹅、熊猫等，无不憨态可掬；一架
开盖的三角钢琴，琴凳上坐着个双手
弹琴人，琴、凳、人都还像模像样的。路
边小摊林立，大排档前，一群当地汉子
正围炉小酌，炉中烤着玉米棒，金黄的
米粒散发出诱人的甜香。我停脚问道：
“珍珠米怎么卖？”女摊主没听懂，一脸
茫然。我忙改用国语，她笑了，我也跟
着笑。这一笑倒笑开了话题，那几位东
北酒爷凑了过来，彼此唠嗑好一会。临
了，女摊主递过两根老玉米：“大姨，带
着路上尝尝。”我血糖高，不能多吃，更
不好意思白拿，就谢绝了她。谁知那大
妹子追了上来，硬塞于我手，不肯收钱。
东北人实诚啊。

昌耀给我寄过三封信件
王宗仁

! ! ! !昌耀，一位在他离开
人世之后，被一些人称为
不仅是中国而且是世界的
伟大诗人。如果在天之灵
有知，他很可能不会心安
理得地接受这样的奉承。
昌耀经受的人世寒风、酷
雪与寂寞太多，即便他很
清醒，也无法抵御这些重
荷。我只在这里提供一件
用昌耀自己话说“小菜一
碟”的事，让大家回
忆一些往事。

昌耀 #$%& 年
& 月 '( 日诞生在
湖南常德，他 &岁
时已经跟着村里的孩子们
唱抗日歌曲了。灾变意识
从小就渗入到他的心灵，
伴他一生；他 )* 岁读高
小，从 )+岁起他就已是一
个不归的游子，以四海为
家；)$,%年他在抗美援朝
战争中负伤后转到河北荣
军学校学习；)$,( 年，他
因一桩文祸在劳改营度过
了 ')年的青春时光，并影
响了他弟妹们一生；)$(-
年他从牢狱出来时已经
+'岁了。昌耀是 '***年 %

月 '%日清晨 (时，在肺癌
的侵扰中，从医院三楼的
阳台朝着满目曙光纵身一

跃，到了天国。就是说，他
在诗歌创作上取得的重要
成就，是在他从牢狱出来
后这 '*年里。那么，这 '*

年他的人生经历到底怎么
样呢？这个问题我很难说
得清，只从我手头保存的
他寄给我的三封信件中略
见一斑。
这三封信起因于昌耀

的诗集《命运之书———昌

耀四十年诗作精品》的出
版。实事求是地讲，我和昌
耀并不熟悉，但擦肩而过
的机会不是没有，主要的
是缘分不到。我喜欢他的
诗，却一直没有一本他的
诗集。缩短这种近在咫尺
的遥远距离，就是这本《命
运之书》。)$$+年初，我现
在记不得是从什么渠道得
知昌耀要出版这本诗集，
而且知道他担负着包销任
务。于是我给他写了一封
信，寄去 )*元购书款，求
他签名赠书。我是 '月 '-

日写的信，%月 ',日收到
他的回信，两封信。一封是

他起草的向所有购他诗集
的读者公开信，油印。另
一封是他专门给我写的
信，手迹。时隔 ,个月后，
他包销诗集的任务完成得
差不多了，- 月 ', 日，他
又给文友写了一封公开
信，是感谢也同时告诉大
家：“我还要向读者朋友作
一广告，拙作《命运之书》
尚有五百册可售，欲购的

朋友们可于近期直
接向我邮购，每册
十元。”

昌耀在信中诉
说为了出版这本诗

集所承受的诸多甘苦。他
的公开信主要是感谢认购
者对他的理解和支持，他
写道：“对于一个拼作‘孤
注一掷’的诗人，在这一征
订过程中，我每日都能够
从‘寂寞新文苑’的诸多朋
友尚默然于心的对于诗的
高尚追求感受到信念和力
量，感受到一种净化了的
人生意义……我在为拙著
征订写的广告词里就曾提
请人们要防止误
吞钓饵‘上钩’（于
今骗局何其多），
请读者三思而后
再预订我的书，但
我的叮嘱实属多余。许多
朋友是这样明白地声称：
他们甘愿为我而上钩。”
他在给我的信中写道：
“一本书的出版历时两
年，在当今一些能人看
来，可能传为笑谈，因
为———那不过是‘小菜一
碟’何至于如此劳神。对于
我来说，却是兢兢业业的
奋斗。我不妨略略说及这
中间的门道：先是‘奋起’
———公开征集读者，然后
是奔走于意识形态主管部

门，求得首长鼎力协助，然
后是跑出版社。写‘保证
书’签订‘包销合同’，然后
是跑排版车间、校对科、印
刷科、发行科，等等，一环
套一环，每一环节都要亲
自跑到并见出成效，不然
会在一些关键环节‘卡脖

子’。也正因为在一
些关键环节‘卡脖
子’，日子就无限延
搁了。若以这些时
间与精力用于小说

创作，没准已写出一部长
篇。旷日持久的折腾，让我
感到一些疲惫。”

在摘录这些文字时，
我的心也跟着昌耀一起疲
惫。谁能想到一个 &年后
被人称为“伟大诗人”的昌
耀，竟然为出一本诗集如
此疲于奔命。
如今，昌耀的《命运之

书》及他的信，就摆放在我
的书橱里，见书思人，我心
酸酸的。命运，一个伟大诗
人的命运！

捐献时间
张宏宇
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杯
子
性
格

王
云
龙

早上刚到单位，就接到主任通知，要
收拾收拾个人卫生，领导要来检查，尤其
是我们桌子上那些与工作没关的东西都
要收起来。我们把东西都塞到柜子里之
后，赫然发现，桌子上不约而同地留了杯
子。这时候，杯子的性格被凸显出来，它们
与各自主人的风格那么相近。

小琪是一个小清新的文艺女青年，
她现在的杯子是青花瓷，一看就花了不
少银子，平时用来喝茶，喝咖啡还另外
有一个咖啡杯，人家包里还有一个特百
惠的水杯，早上装着一杯热水，路上喝
的，里面泡着一个金桔，据说喝了败火。

薇薇爱卖萌，杯子也奇萌无比，两款水杯，一款是
KITTY猫，杯子盖上也有一只粉粉的立体小猫。另一
只杯子是海绵宝宝，杯子上还贴着小粘贴，是从她外甥
女那骗来的。薇薇喝水的时候，总是一派天真少女样，
喝一口烫嘴了，马上娇嗔一句：“讨厌，烫死了。”
阿雅的杯子永远不如她的名字优雅。那是买奶粉

赠送的杯子，原来是有盖子的，千百次放在桌子边，都
让我们忍不住放到里面，终于有一天没有人放在里面
时，它的盖子掉到地上摔坏了。没盖子，阿雅一样用。所
以每到周一，杯子里面除了有上周的剩茶叶、柚子茶之
外，还有一层薄薄的灰。夏天时候，偶尔在杯子中发现
了死苍蝇什么的。阿雅百般诅咒，但是仍然还在用。
大强的杯子跟他的体形很匹配，短粗胖。每到早上

他没吃饭时，大强就用这杯子泡方便面吃，那香气让同
样没吃早饭的人想打劫泡面，不过看大强杯子外面挂

着的不知道是不是茶渍的
可疑灰黑色物质，就会打
消了这个念头。
老刘是元老级的同事

了，他的杯子是个有把儿
的罐头瓶，可以说是最为
简陋，可是他每天几大杯
茶叶水，是喝水最香的人。

领导检查完卫生，我
们的东西又不知不觉摆上
了桌面，这一刻，会发现，
杯子与桌上其他的一切都
那么协调，与办公桌旁的
主人都是绝配。一个人选
了一个什么样的杯子，也
是命中注定的一件事。

有种野果叫!麦泡"

胡子民

! ! ! !一种类似于草莓、
味道酸甜可口的野果
子伴随着麦黄而成熟，
我们这里叫它麦泡。
每年四五月间，麦

子黄了，满山遍野的麦泡也熟了，我们山
里的孩子免费品尝野果的季节也就到了。
上世纪六十年代初，春天留给我的

印象并不美好，因为，一到春天就意味着
没饭吃，那叫春荒。吃遍了才冒出
土面的“苦菜”、“长毛蒿”、“酸颈
头”和刚刚开出的“秋藤花”、“槐
树花”，没有油水的肚子“罢工”
了，一个劲地冒酸水，看见那些野
菜就想吐。可田地里的庄稼青黄不接，老
芥菜与野花野菜差不多，人们盼望着麦子
早点成熟。那时，我和妹妹一天到晚守着
菜园地头那棵麦泡树，看着那树上朵朵
小白花渐渐谢去，渐渐长出小果实来，然
后，盼着那些小青果早点
变黄、变红。待到小果果开
始由青转黄时，我和妹妹
就开始摘食了，开始时，那
泡硬硬的，苦苦的，继而，
有点软了，有点酸了，我们
很高兴，急着告诉大人们：
“麦泡熟了，快割麦子吧。”
大人们看都懒得看我们：
“早着呢，等着吧！”

肚子可等不得，许多
人家急着去地里撸才开始
灌浆的青麦穗，回家在石
磨上磨，磨出的青麦卷起
条条细丝，像小虫子，人们
管它叫“麦桕”。用麦桕做
糊糊，香喷喷的，远远的闻
着都诱人。虽然过早地撸
麦穗会使麦子减产，但毕
竟可以救命了，这说明又
一年的春荒即将过去。对
我们孩子而言，麦泡成熟
的日子也不远了。
现在的孩子没人知道

饥饿是什么滋味，然而，麦
泡的味道依然酸甜可口，
依然受到农村孩子的宠
爱。妈妈放牛回家准会在
牛角上挂着用手帕包着的

麦泡，就像城里人出差
准会买好吃的东西接孩
子一样。爸爸打柴或者
做地活回来也不忘记带
点熟透了的麦泡，尽管

有时带回家的麦泡已被揉成了一堆糨
糊，孩子们也争相抢食。

麦泡熟了，儿童节也就快到了，这
与我们那个年代的记忆迥然不同，时代

进步了，日子红火了，麦泡作为
生活的点缀，仍然留在孩子们的
零食里，我们告诉孩子，这东西
不但是绿色食品，还是老一辈童
年记忆的载体。孩子们也越来越

爱这些土货，每到麦子熟了的时节便要
求家长下乡采摘麦泡，并用它与肥大的
草莓相媲美。当然，每每这时，我会由衷
地感谢如今的好时代，也不会忘记我和
妹妹守候麦泡熟了的那个年代。
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（商业凭证）
昨日谜面：体温高，大夫
找
（四字新词语）

谜底：过度医疗（注：度，
温度）

空姐与空少
福 华

! ! ! !近日，春秋航空公
司在国内航班上推出
“空姐穿女仆装，空少
着管家服”的服务形象。
对此，各方反应不一，见

仁见智。但如果从空姐和空少的英语单词的起源来
看，也不无道理。英语中，空少称为 ./01234! 空姐称为
./012340..。./01234是一个用途广泛、历史悠久的单词，
它是从古代英语中的 ./5610234一词演变而来的。其中
的 ./56指“猪栏”，10234指“管理人”，./5610234即是“负
责养猪的人”。在古代，牲畜是很大的财产。但随着社
会经济的发展，土地、物业、金融等财产越来越大，./56!
10234这个词演变成 ./01234，主要是指管理财政和庶
务的人，即管家。

上世纪二十年代后
期，航空开始经营客运
业务，初，客机上不供应
膳食，仅配有负责管理
机上事务的男服务员，
称为 ./01234；)$%* 年，美
国一家航空公司首次在客
机上配有女服务员，称为
./012340..，即现在的空中
小姐。
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