# 童年时的玩具

吴凤珍

活到了耄耋之年却在想念起童年时的玩具来了，我的这些玩具大半是自己动手做的，虽然很“老土”，可我只要一想起便感觉到童趣盎然。

先说毽子。我们小孩子盼过年除了有年菜、到手压岁钱、有零食外，还有的就是盼杀公鸡。因为公鸡的羽毛漂亮，翅膀上的毛的端点剪下有管子，它尾侧的羽毛有着闪光，剪一段管子把它在半寸处剖为三，另外将一个小铜钱(中间有方形者)外面用布缝没，在中间把剖开的翅膀管掀上缝牢，在管子口插上三根软润漂亮的鸡毛便成了个有平衡性的毽子了。我童年时，踢毽子是一等的“好脚”，一只漂亮的毽子在我脚各种动作下，可在半空里久久地翻飞着而不大落地的。一群女孩子皆以矫健的身姿在蹦跳着。

再说折纸，几张最普通的纸，在女孩子们的纤手里可以折出各式各样好玩的东西来。只消给我几张纸，让我独个儿玩，我可以安静地玩得津津有味，譬如玩猢狲的全家游——先用大的牛皮纸折一只很大的船，船上有老祖母，还有父子母女，一家老小围着一只八仙桌坐在椅子上吃饭。把这船放进盛水的脸盆里，我用足力道吸口气吹它，让它在“河里”徐徐地行着——我再折了其他各式各样的船。譬如：有篷的船，万一下雨，乘客可以躲雨；还有晾了条裤子在船旁的船。都放进了那只脸盆里。不远处的岸上还有座苏州的北寺塔。我拿把扇子朝脸盆处一扇，便出现了气势磅礴的“百舸竞渡”的情景，好看煞人，我不禁拊掌大笑，乐不可支！

我们苏州有个习俗，农历的七月三十要烧“九四香”的。与烧其他香不同的是，把烧旺了的香甚至蜡烛皆插在了地上，而不是插在供桌的香炉里的。说是为了纪念元末在苏州的起义军首领张士诚的(张士诚的小名为九四)。香焚烧完毕，还有根棒尚插在地上，孩子们都来抢了，作啥用？玩呢。孩子拿了这些棒，有个孩子在桌子上一扔，随后得一根根地设法不动其他的棒而取出来，这就得让此人动足脑筋不能牵一发而动大局！从统筹和全局的观点出发来考虑问题，不能贪小而失大，只有顾全大局，才能取胜。这个游戏培养了孩子们的全局观念，且得用智慧来解决问题。它给了玩具商人以启发，所以后来市场上出现了一种玩具“七彩游戏棒”，就是根据孩子们玩棒香的原理开发出来的。

做个酷肖的蓑笠翁。秋来街上常有叫卖莲蓬的水乡女子，母亲有时会叫她进来为孩子们各人挑一只的。当把莲子剥出吃掉后，这只莲蓬的壳便可做一些玩具了：或将它的梗连头一起剪下，将头的内核挖通，便成了一根旱烟管；或把它做一个渔翁。我是喜爱做渔翁的。

先把它连头一起剪下，用棉线或扎底线将其蓬中间大部分的地方围一圈扎起来，成了他的腰带。然后将两边多余的部分在上面肩膀处各扎一道线，它就有了上肢了。在其右手里插一根棒头，端点垂下一根线，这是它的钓鱼竿了。再在蓬的下面戳入两根较长的棒，在棒的最下端各插一颗废弃了的瘪莲子，这便是他的双脚了。在它的头脑上再扎一块剪下长方形的莲蓬的皮，这便是他的笠帽了！

——一个惟妙惟肖的蓑笠翁便成了。本来应该给他一只渔舟的，可我那纸折的船在水里是经不起这个渔翁的体重的。只能让他穷得没了渔舟。我把他插在我床畔桌子的台缝里，让他那钓竿钓在广大的空间里，这些空间我可以想象它是我故乡悠长曲折的水巷，甚或是条山水诡异的长江或黄河，乃至是大海……

这蓑笠翁类玩具亦可作桌上之清供，老少咸宜，它逗人遐想，若读过柳宗元的诗《江雪》，或会浮想联翩——他虽无孤舟，可何尝不是在“独钓寒江雪”呢？这就除了生活情趣外还有了些诗情画意的了！

——那时，我这穷孩子还玩出了穷开心。而今，且待秋天到，我还将再买莲蓬做个蓑笠翁，耄耋老人也来玩个淋漓酣畅！

# 令人震惊的玫瑰峡谷

曹正文

初夏去中东，首先吸引我眼球的是：“世界新七大奇迹”之一的佩特拉古城。

佩特拉离约旦首都安曼有250公里，我们车子沿着蜿蜒的公路行驶了3个小时，车窗外是一望无际的沙漠，沙漠中有橄榄树与棕榈树，还有三角梅。远处有牛羊，还有饮水的马，再远处是稀稀拉拉的平房。

导游拉米是个英俊幽默的约旦小伙，他一路上讲述着古城历史：佩特拉在希伯来语中是“岩石”，古希伯来人曾在此凿岩取水，最早的堡垒可追溯新石器时代。公元前312年，纳巴特人在此建立首都，由于佩特拉是亚喀巴与死海之间的一条贸易通道，来自世界各国的商人都要经过佩特拉，它逐渐变成一个商贸活跃的旅游重镇。后来骆驼商队改变了线路，佩特拉突然消失在人们的视线中。直到19世纪初，一位瑞士探险家意外发现了它，神奇的佩特拉终于成为旅行家梦寐以求之地。

午餐后，我们从入口处进入，一边是十几匹骏马，另一边是马车。地陪说，骑马10美元，坐马车40美元，或者步行。我们不约而同选择了步行，地中海的太阳离我们很近，气温已超过了36℃，而脚下是碎石堆积的路，走起来很不平坦，但大家都说：“走一走，才能体味旅行的快乐。”

我们两旁是千姿百态、连绵起伏的山峦，有光滑方正的岩石，有叠起堆垒的怪石，还有山洞与对峙的群峰。大约走了半个多小时，我们面前出现了几十米高的山崖峭壁，当地人称之为“蛇道”。

这条“蛇道”弯弯曲曲，最宽处7米，最狭处仅2米。每转一个弯，便见摩天巨峰兀立，山石的形状真是千奇百怪得可以玩味：或如大象垂鼻而立，或似猛狮咆哮而出；或如波涛奔涌不止，或似利剑刺向青天。有猴形之岩，有鹰形之石，还有许多如人形的巨石，那眉目神情之酷肖真太神奇了。我发现岩石上有一双脚，脚上有靴子，旁边是马足，但人与马的身子却没有了，拉米说：“这是一千多年前的雕刻，脚以上的部位已风化了。”

再往前走，忽而是重峦叠嶂中有几棵青翠的老树和一簇艳丽的红花；忽而在怪石嶙峋间蹿出几只机灵的小猫；忽而听到长鞭之声，一辆古典马车在旁疾驰而过。这让我在森严的巨峰下感受到一股清劲逸神之气。

更令人震撼的是岩石的颜色，土黄色、褐色的奇石，在阳光下变幻着颜色，阴影下的岩石变成紫灰色，艳阳下的岩石则成了米黄色和银色的。再往前走，那峡谷居然变成了红色：先是橘红色，继而是绯红色，最后是嫣红色，我在目不暇接的蛇道奇观中，走了一个小时。在走过一个峡谷后，突然眼前霍地一亮。一座宏伟典雅的“卡兹尼”藏宝库巍然挺立。它建立在一个宽阔的广场上，这座依山雕凿的罗马殿堂，整个殿门分上下两层，下层是两根10米高的罗马式石柱，殿门上的三个石龛中分别雕有天使、圣母和武士。门楹和横梁上均有精美的图案，石壁上的原始壁画已看不太清楚，但粗犷线条勾画的画面还依稀可见。被震撼的游客们，久久地站立在那里仰视与惊愕，感受岁月的沧桑与自身的渺小。

当时已近黄昏，那宫殿的外墙与石柱在强光下，有如玫瑰红一般艳丽，正如英国诗人威廉·伯根当年初见时感叹：“玫瑰红墙见证了整个历史。”

从“藏宝库”再往前走，便可见门面街、古剧场、丝绸墓群以及宁芙精灵神庙、廊柱街、凯旋门、女子宫殿与佩特拉博物馆。这些精美的雕琢和墓壁的残迹，都让我们看得目瞪口呆、惊叹不已。由于佩特拉遗存的古迹分布在20平方公里之内，我们在四五个小时内，只见识了这座“玫瑰古城”的三分之一，导游说，如要细细游览，至少得买三天联票。

当置身于这鬼斧神工的艺术氛围中，让我真的找不到合适的词汇来形容心中的惊羡。在我行走的四十多个国家中，唯有开罗的金字塔可以和佩特拉“玫瑰峡谷”媲美。

# 养兰花该浇什么水

隽秀

由于人们的喜好，植物也被分成了高下，比如兰花就是一种很尊贵的植物。

一天，某位作家得到了一盆福建的兰花，他听说，其他的花朵都喜欢用污秽的水去灌溉，唯独福建的兰花需要用洁净的水来浇灌。原因是植物的幽雅都比不上兰花，而食物的纯净比不上茶叶。所以，作家就按照这个方法，每天先泡茶，再用茶水浇花。谁知没过多久，他便发现，那些兰花萎靡不振，越来越憔悴了。于是，他去拜访了一位养兰高手。那人告诉他，你这个方法是完全错误的，正确的方法是用粪水浇灌。作家听了心里很不高兴，这么高贵的植物怎么能用粪水浇灌呢？但眼见兰花日渐枯萎，也只能用此法一试。没想到兰花在粪水的浇灌下，再次茂盛了起来。

这位作家感慨不已。原来，在人们眼中有贵贱之分的植物，原来都需要粪水的浇灌才能长得茂盛。就像人一样，不管是高官还是平民，都要穿衣吃饭，都得经过生老病死的过程，都是大喜往往伴随着大悲。身份上的差异，有时候不过是表面上的现象而已。

# 『我给父母写档案』

吴文元

江西南昌工人新村小学在全校开展了『我给父母写档案』的活动，让学生把父母每天的工作、生活、操持家务的情况记录整理成档案。通过一段时间的活动，这一活动的好处逐步显现出来。一个学生的父亲是开出租车的，常常自己还没有起床父亲就出去运营了；晚上自己睡觉了，父亲还没有回来。他逐步感受到父亲挣钱不易，从此不再乱花钱，而且主动帮父母干一些力所能及的家务，学习上也更加认真刻苦。

『我给父母写档案』活动的好处是显而易见的。首先是可以促进孩子与父母之间沟通。写档案必须向父亲了解一天的工作、生活的情况，了解的过程实际上就是沟通的过程。其次是可以让孩子养成尊敬父母、孝顺父母的优良品质。了解了父母工作、生活的艰辛，就会深切感受到父母抚养自己不容易，应该尊敬和孝顺父母。再则是可以唤醒孩子的感恩之心。要让孩子从要我感恩转化到我要感恩上来，关键是要让孩子自己去感受父母的恩在何处，为什么要感恩。如果我们只是简单地要求感恩父母，那只能是被动的，形式主义的，难免走过场。

现在的孩子绝大部分是独生子女，从小泡在『蜜糖』里，被父母宠爱着，过着『饭来张口，衣来伸手』的日子，根本体会不到父母的艰辛。有些寄宿在学校里的孩子，向父母要钱，用手机发短信，连称呼都没有，只发一个『钱』字。有的大学新生报到时，一定要父母给自己买苹果手机、进口笔记本电脑，也不管父母有没有这个经济能力，否则就不报到。这样的孩子就算是学习成绩优秀，也很难成为国家的栋梁之材，更不可能尊敬、孝顺、感恩父母。因此，『我给父母写档案』活动是值得借鉴的。

# 探班沪剧《碧落黄泉》

杨宏富 文速写

艺华沪剧团重建后的开锣大戏，是数十年前曾轰动申城的经典剧目《碧落黄泉》。剧中汪志超、李玉茹原是著名沪剧表演艺术家王盘声、王雅琴主演，如今由王盘声爱徒小王盘声和著名演员方佩华荣任。

日前，我去排演场探班，见91高龄的王盘声先生端坐细心指点演员。该剧力邀明星版，众多中青年演员加盟，著名电视人屠耀麟担纲导演，著名作曲家奚耿虎定腔谱曲。

# 父子之争

龚伟明

儿子自小喜欢涂鸦。从区少年宫开始学习素描，然后进入有美术辅导特色的中学，再考进大学艺术系，一路走来始终与美术相伴。大学毕业后，他找工作。我希望儿子报考国家公务员，没料到他的反应相当激烈，当即否定，说从小到大，就喜欢美术，要是放弃了，以前的努力统统作废。望着儿子气恼地走进自己房间，我很不开心，但冷静后便释怀了，明白他怀着一份理想，要走自己的路。

后来，儿子应聘进了一家网络游戏公司，如愿从事设计工作。公司属民营性质，这点儿子并不在乎，他每天抱着满腔热情去工作。但激情工作了一段日子，儿子不能免俗，同事间水平比较，待遇差别，加班结算方式等，让他有了想法。今年春节前，公司一款网页游戏上市，他喜忧交加。喜的是，这款游戏里有他的心血；忧的是，市场反应一般。春节后，儿子提出加薪要求，他的上司答应了。当月，儿子发现薪水未涨。上司说，到下月。儿子很不快，认为公司说话不靠谱，准备辞职。

晚上，一家人一起商量儿子想辞职的事。我认为公司拖到下月涨，理论上没错，建议到下月再看。但儿子觉得公司没信誉，说不定下月再会变卦的。这个，我做父亲的无语。说那就等找到了新公司再辞职也不晚。经反复劝说，儿子还是不听。老实讲，我们父子之间，以前为他读书有过激烈的争吵。如今，我也在不断反思，凡事不宜争吵，和谐家庭需要稳定的情绪。

隔天，儿子发我短信：已辞职。我们的建议，他没采纳。辞职在家，他发了不少电子邮件应聘岗位。不久，他被一家外资网络游戏公司录取了。呵呵，这样看来，我对儿子的事过于焦虑，他敢于辞职，不是赌气冲动，而是成竹在胸。在辞职一事上，我觉得儿子已成熟了。也感叹两代人不同处事方式，我觉得今后应该多以鼓励建言为主，而不能以家长式来处理问题。衷心祝愿儿子薄技在手，早日融入新的工作环境，进而炉火纯青。

# 春韭谣

王忠范

乡间老家红旗社那地方，家家都有一畦韭菜。韭菜不是种的，而是把抱成一小团的根须等距离地栽进土里，以后每每春天便会生发出来，任你一茬又一茬采割。只要根在，韭菜叶就勃发生长，且无穷尽。

家乡人都喜欢韭菜，流传好多歌谣，我小时候就会念诵。

春韭最早从土里拱出来，矮矮的，细细的，绿莹莹的。祖父这时候拎来一大桶搅匀的大粪水，慢慢地往韭菜根上浇，等粪水全都渗进去以后，还要再浇一遍。粪水臭哄哄的，那气味久久不散。祖父看我捂鼻子的样子，教我一首歌谣：“韭菜韭菜就是怪，见到粪水把头摆，咕咕咚咚喝个饱，呼呼啦啦长得快。”

说来神了，没几天，喝了粪水的韭菜噌噌往上蹿，绿得新鲜绿得茂盛绿出了亮光。这时的韭菜很好看，像一群绿衣仙女随风起舞。又特别嫩，用指甲轻轻一掐就断了。我们几个孩子一边观看一边念歌谣：“三月韭，绿油油；叶叶肥，人人瞅；唱春光，喜心头……”祖父眯缝着眼睛看我，一努嘴：“想吃春天的韭菜吧？”他乐呵呵地哼唱歌谣：“那个小孩你别馋，马上就摆春韭宴，多种多样嘎嘎香，吃得肚子溜溜圆……”祖父像唱二人转的小帽，真的好听，大家使劲给他拍着巴掌。

七夕会 美食情怀

吃春韭宴这天，家里如同过节，喜气洋洋的。祖父说，吃春韭，也是品尝春天的滋味，一年又一年呀。大人忙活，小孩打下手，饭和菜很快摆到桌面上了。韭菜炒鸡蛋、韭菜炒肉丝、韭菜炒柞蚕蛾、韭菜炒豆腐干、韭菜炒虾仁、韭菜炒土豆片……绿中或红或黄或白，色泽分明，鲜艳好看。盘盘清柔滑润，满桌涌嫩喷香，分外馋人。主食两道：韭菜馅饺子、韭菜馅子。用筷子挑开外皮，都是绿意和香气同时扑来，叫人咂舌垂涎。全家人一个都不少地围坐一起，吃吃喝喝，说说笑笑，其乐融融。因为“韭”与“久”同音，所以春韭宴还蕴含着亲情长久的意思。酒过三巡，祖父就让我表演歌谣助兴：“春到暖风悠，悠悠悠；来把嫩韭收，收收收；品味一家亲，亲亲亲；天长又地久，久久久。”

多少年了，一想起家乡的春韭谣，就觉心里头铺满了春色，那种温暖和欢愉真的不知道该怎样形容。

# 灯花

## 今宵灯谜

孙鉴

**雷锋的针线包、储蓄罐、节约箱永不过时**

（音乐人连称谓）

昨日谜面：存款冻结

（商业凭证）

谜底：储值卡（注：卡，卡住）

夜光杯