

**发现**

职业是进化而来的，对此人们不会感到惊奇。但是有些职业的进化过程却和从原始沼泽中爬出，成为陆地行走的动物进化过程一样出乎意料。牙医进化过程就是令人惊讶的。

大部分的牙医历史是野蛮的：粗糙的工具、不打麻药。由于不存在行业规则及标准，任何人都可以成为牙医。牙医们各自发展独特的手艺，从而取得并保持竞争优势。

皮埃尔·费查对牙医的贡献，彻底地改变了野蛮的牙医历史。1678年费查生于法国北部的一个中产之家，十八岁他参加法国皇家海军。在军中他亲身体会并学到了口腔疾病知识，特别是由于坏血病引起的口腔病症。

三年后费查从海军退役，他在

距离巴黎西南方向二百英里处的昂热大学医院，建立了一个牙医诊所。在那里他为病人治牙，研发新的治疗方法，并完善别人的医术。费查勤勤恳恳的态度、有说服力的成果，慢慢地为他建立起杰出的声誉。

他的成就数不胜数。他用自己

医两腿之间。

费查后期职业生涯对现代牙医贡献最为深远。行医二十年后，费查移居巴黎。在那里的世界顶级医学图书馆里，他竟然没有发现好的牙医教科书。因此他写下名为“外科牙科医生”的巨著。全书共分二集，八百多页，图文并茂。该书经仔细审查编辑而成。由于该书的内容和费查的声誉，它传遍欧洲，并成为

现代牙科医学的基础。在他的著作发表一百五十多年后，著名牙医们聚会，赞誉费查开创了牙医作为科学职业的先河！一位享有盛名的高级学者写道“被赐予现代牙科医学之父的费查将永垂史册，因为他成功地将牙医从一个可有可无的手艺，演变成一个体面的科学职业。”我也许要补充一点：费查使得人们不再那么恐惧去看牙医了。

## 现代牙医之父皮埃尔·费查

Andrew Boyd (安德鲁·博伊德) 文 姜小龙 译

的显微镜观察结果，驳倒微小蛀虫是蛀牙根源的错误理论。他观察到糖和蛀牙的相关性，建议限制吃糖数量。费查提倡先钻牙、后补牙的方法，为此他还自己研制出新的补牙材料。他集百家之长，比如借鉴钟表匠和珠宝匠的工具，并将其加以改进从而制做成牙医专用器械。费查建议治牙时病人坐下，医生站着，而不是像当时的常见方法：牙医骑坐在病人胸上，病人脑袋在牙

## 毒药攻邪

王莉



毒药攻邪，五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充，气味合而服之，以补精益气。

——《黄帝内经素问·脏气法时论》

这段话可与《素问·五常政大论》中的另一段话互证：“大毒治病，十去其六，常毒治病，十去其七，小毒治病，十去其八，无毒治病，十去其九，谷肉果菜，食养尽之，无使过之，伤其正也”。

毒药攻邪，适可而止，是为了避免药物的偏性累积而伤及正气。经过人类长期摸索和实践检验而成为饮食的物类，可提供人体必要营养而性质相对中正温和，方可日日顿顿服食，但仍要注意全面均衡，合理搭配，才能补精益气，续命长生，避免为害。

五谷有长养五脏的作用，是饮食的基础和主体，所以中医也将“脾胃之气”称为“谷气”。古人所谓五谷，有粗粮与细粮的搭配，且包含豆类。豆类与粮食互补，优化蛋白质的供给，植物蛋白与动物蛋白互补，可减少动物食品摄入量过多引起的“富贵病”。

五谷之外，五果和五菜起到辅助充养的作用，是饮食的必要补充。而五畜等动物类食品，则有补益的作用，营养不良、身体虚弱者可适度加强。

回国的時候听朋友们说，现在国内不少城市兴“拼车”——开车的人顺路带上一两个熟人，公共交通拥堵的时候这样确实自由又经济。

从上海的交通状况看，拼车这个主意挺好的。城市这么大，人这么多，随之车辆也多，公交线路虽然全面却仍旧供不应求。拼车的话，开车的省一分油钱，不开车的多一分方便，而且由此减少车流量，降低道路交通负担，减少废气排放，净化环境，一举多得真不错。

英国人也有很多拼车的，出于各种各样的原因。首先是钱的问题。比如，英国买车够便宜，但大多还是贷款买车，因为没有现金。年轻的没存款，中年的喜欢开好车，所以现金都不够。所以在英国，买车的人十有八九是要还车贷的，这就增加了经济负担。

就算买车便宜养车也很贵：保险、路税、年检、定期保养，这都是法律硬性规定的，开支都不小。年检标准还定得挺高，遇到要

更换部件，车主你就等着出血吧，不想出血就得买保修（除非是新车，但英国二手车多），又是每个月的另一种开支。英国的绝大部分地区还每年都要下雪，下雪了就要用到雪地轮胎，否则要打滑。雪地轮胎贵啊！雪地轮胎是软胶，持续在夏天用的话轮胎寿命缩短一半以上，冬夏两季换轮胎又是开支。所有种种，堵车的时候那排气管里出来尾气，都是烧成灰的血汗钱！

如果不买车，只在必要时候跟人拼车，虽然平时出行不方便，可经济上就豁然轻松了。有车的人有时也拼车，比如下雪天，出于安全、车流不畅、出发前准备工作繁杂等原因，

## 说说拼车那件事

焦桐

了绿色。

尽管如此，火山喷发依然使大岛的植物物种遭遇了不可挽回的劫难。夏威夷火山国家公园的工作人员做了各种努力拯救生态平衡。比如控制危害植被的害虫，竖起阻挡凶猛的野生动物的篱笆，锄掉番石榴之类的毒草……劫难之后，每一朵盛开的鲜花都是一段九死一生的佳话。而我们也心中暗暗庆幸，人类及时的反省，才能够使这座让见识过无数美丽海岛的库克船长慨叹的夏威夷得以留存至今。



路，我沿着这条路走近了火山。刘沙摄

## 走近夏威夷的活火山

——游历影像

刘沙

个夏威夷，一个熔岩主宰的世界。沿途有火山口冒出的袅袅烟雾、火山爆发形成的熔岩流以及如同被撞击陨石坑般的火山口和烟雾弥漫的地热蒸气口，还有像是月球表面般的独特地貌。这个北太平洋上



当飞机抵夏威夷大岛上空时，从舷窗外看去，位于夏威夷火山国家公园的茂乌纳罗亚雪山明净清晰，每一种颜色都透着清凉和无言的震撼，恍若人世之外。

想象着传说中的夏威夷火山——当今世界上最大的活火山，想象着巨大弹坑一样的火山口，仿佛月球般的荒凉、旷远，想象着炽热的岩浆喷射奔流，瞬间吞没一切，想象着当年庞贝城被熔岩覆盖的末世情景……飞机在夏威夷大岛东部的希洛机场降落。

夏威夷火山国家公园占地25万英亩，全世界最活跃的两座活火山茂乌纳罗亚和奇劳威亚都包括在这个巨大的生态博物馆内。茂乌纳罗亚火山曾于1959年11月爆发，当时沸腾的熔岩冒着气泡从一个长达一公里半的缺口处喷射出来，持续时间达一个月之久，岩浆喷出的最高度超过了纽约的帝国大厦。

对火山学者来说，大岛无疑是一个非常理想的研究场所。反复喷发的火山提供了其他任何火山地区都无法获取的庞大数据库。根据这些数据，现在夏威夷岛的火山活动已经到

在大家谈“禽”色变的时候，一只飘进维多利亚港的充气大鸭，却让人们趋之若鹜。看着这样的新闻，我不禁想起了七年前在威尼斯郊外某个农贸市场所见的情景。那个露天的小市场，没有任何吸引游客的风景或典故。熙熙攘攘

## 亲昵

黄伟明 文/图

的，都是当地人。偶然经过此处的我，被一个菜摊上的几只美丽小鸟吸引住。它们在各色菜蔬间轻快地跳跃、啾啾，



“像泥土一样生长”三十·农贸市场偶感 (油画)80x60cm

肆无忌惮地用喙敲啄摊上的南瓜、蘑菇。但摊主视若无睹，仿佛那只是几名熟客在随手挑拣。那份无间，对我而言，是极其陌生的。

爱是相互的。有那么多人甘愿摩肩接踵地去看一只人造鸽子，为什么不能给有血有肉的生灵多一些关注呢？守护住它们赖以生存的泥土，以更平等的姿态面对它们。或许，它们也能与我们更亲昵一些。

很多人不愿意开车，于是一下雪，有四驱的朋友人气就爆了棚。

其次是拼车行为受到鼓励。英国的雇主们多有鼓励雇员参与拼车的政策，因这样对公司、机构也有利：第一，单位的“社会责任”声誉提高了。毕竟减少车辆就减少尾气排放，这是有环境意识和责任感的表现。上市公司的年度报表公开，拼车还可以写到年度报表里：我们热爱环境，我们鼓励拼车，我们的企业社会责任感“强”就一个字！第二，单位的日常支出间接地缩减了。开车的人少了，停车场的面积也可减少，管理停车场的开销也可以减少。经济低迷的时候谁不想缩减开支呢？用纳税人钱的政府机构、慈善组织、大中小院校就争相表现如何不浪费纳税人的钱；而公司企业也纷纷表述自己怎么把有限的场地合理利用，并投入到无限的发展经济中去……

当然这是拼车的好处，然而事无完美，拼车也会带来一些担忧。听说国内不倾向拼车的朋友是担心安全问题、公平付费问题

## 水调歌头·滨江杜鹃颂

明德

烂漫五月，欣随万千赏花者参观滨江森林公园2013上海杜鹃花展。滚滚长江滔滔东海在此汇合，浩浩荡荡之人流车流亦在此聚集，致使路路壅塞，车如蜗行。迫于半途受阻，急于观展者纷纷弃舆而行，安步当车，伛偻提携，络绎不绝。比及入林遍览映山红之后，众人始觉不虚此行。予观夫花展胜状，盖在园内杜鹃园等一线。此地惠风和畅，山鹃如海，分外妖娆，爱草成此阙以记之。

征可误春色，逸入杜鹃园。踟躅①叠翠匝地，溪水正潺湲。深绛嫩绀缤纷，幻彩妆成嘉蕊②。蝶翼③舞翩跹，问讯蜂何往，寻蜜此花间。人福臻，情缱绻，意缠绵。婷婷夹道迎迓，莞尔展欢颜。妩媚兼得夕照，艳若红鳞④满目，垂影醉漪澜。回撤香桥渡，顾盼俱流连。

注：① 踟躅之第一义为徘徊不前，第二义乃杜鹃花之别称，狭义上指黄杜鹃（即羊躑躅），广义上泛指各类杜鹃花（即山踑躅）。此阙之中，踑躅泛指映山红等各色杜鹃花。② 蕊借指花朵，即一朵朵无比瑰丽之杜鹃花。③ 蝶翼泛指蝴蝶。④ 红鳞泛指杜鹃园池塘所养金鱼。

等，更听说有的车从拼车变成黑车，扰乱监管秩序。最后，英国的车分运营载客险和非运营载客险。一般只有巴士、出租、班车才会去买。用没有运营载客险的车盈利，一旦出事事故，公司一分都不会赔，还

可能被警方提起诉讼，所以其司机也不敢多收钱。有了监控措施，拼车可大行其道，对车主、乘客、环境、交通都有好处。

家里网路出现故障，老爸搞不定，我搞不定，老公回来探亲也搞不定。于是我们都放弃了。这时候老妈出手了。就见她一会儿捣捣路由器，一会儿给在家养伤的我熬中药，一会儿吱溜溜儿吸着酸奶在电脑上戳戳点点，一会儿洗衣服，我并不以为意。

一个下午过后，老妈端坐在电脑前，若无其事地宣布两台电脑可以同时上网了。我将信将疑试了一下，立马膜拜了！老妈的确很聪明。平日家里的电路电器出点问题，她三下两下就可以搞定，这一点老爸始终自叹不如。数年前我出国读书，老妈为了聊解牵挂之情，短短几周，从拼音含混不清练到可以流畅打字，活跃于QQ、msn之间，也时常来我的博客踩踩。我回国之后，老妈的网聊时代终于告一段落。老爸喜好多写小文章，打字速度却慢，于是手写再由老妈代劳，文章片刻工夫就可以漂亮地成形，不但排版清爽，连一个句读读打都挑不出来。

老妈的确很普通。圆圆的脸布满风霜的颜色和辛劳的痕迹，衣着惯常简朴，对自己很是粗线条，别说不喜粉黛，连护肤霜都常常忘记抹，到位地诠释着平实的家庭妇女形象。作为女儿，我偶尔会想象老妈青春美少女时的模样，却总是徒然。即便翻开旧时的相册，照片里的小姑娘在女儿定式思维的情感作用下依然呈现出母亲的气场……老妈早年毕业于名校红系，同班同学大都专业造诣颇深或者事业功成名就，然而老妈安守于普普通通的中学政治教师岗位直至退休，淡薄名利但求无愧于己任；在家任劳任怨地担当起多重角色：打拼丈夫背后的持家妻子、为女儿遮风挡雨的母亲、照顾年迈父母的女儿、弟妹排忧解难的大姐，责无旁贷地成为我们这个大家族中流砥柱的大姐大。有多少老妈这样的传统女子，也曾姣花如面才华自诩，却为了生活归于现实安于平淡，万般不舍而又义无反顾地藏起托载云上梦想的羽衣，在人间烟火中最终定格成儿女眼里无从复原青春容颜的平凡母亲。

## 十日谈

感恩母亲

母亲一针一针地将爱和温暖缝进了孩子的生活，明请看本栏。

## 老妈修网路

姬琨