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开往拉瓦尔品第的巴
士撞飞了一辆白色轿车
巴基斯坦国境也有巴士开往内

地。目的地分别为国境小镇瓦加和
巴基斯坦第二大城拉合尔；我决定
去拉合尔。

刚越过国境时，人们的样子没
什么改变，只是手表时针往回拨一
个小时而已。但当巴士经过瓦加镇
的时候，我还是涌现“阿！终于来到
和印度不一样的国家了”的感觉。

道路两旁大量排着卖水果、青
菜、豆类、米和面包果的摊贩，人潮
汹涌，计程车和马车争先恐后，巴
士几度停下让路。我感到一股奇妙
的解放感。巴基斯坦是何其富饶、
何其开朗的国家啊！少年小贩开朗
地对隔窗相望的我做鬼脸。何其活
泼生动的国家啊！

正午抵达拉合尔。
因为星期天，巴士站附近挤满

人潮。小心起见，我先打听西行巴
士的上车处，那人说正好有辆要开
往拉瓦尔品第的巴士。果然，一辆
装饰得华丽的巴士四周挤满抱着
大件行李的乘客。

我犹豫不决，但人不自觉地站
到巴士旁边，也没多想就将背包交
给帮客人把行李堆到车顶的年轻
人，回神时人已坐在车上。

这世上大概再也没有比巴基斯
坦的巴士更恐怖的交通工具了。

这辆巴士更是吓人。司机好像
心情不爽，一路碎碎念。先是在停
车场和马车擦撞大吵一架，开上公
路后拼命玩飙车。

黑暗的前方看到微微光点，一
些有如点缀在湖畔、呈弧形显现的
镇上灯火。我问旁边的人，他说那

就是拉瓦尔品第。巴士和那光点之
间的幽暗应该只是辽阔的荒地而
非湖水，当时，即将自飞车恐惧中
获得解脱的安心感，让我对那片黑
暗产生美丽的幻想。

我“呼！”的松一口气，几乎就
在同时，车身受到剧烈的撞击———
就在司机一路加速赶上前车、并排
行驶、又想超车而绕个大弯之后。

吭———的声音同时，一辆白
色轿车飞出路肩，但是我们的巴士
照样猛速前进。好像是被超车的巴
士前面有辆小轿车，被我们的巴士
直接撞上。但是司机丝毫没有停车
的意思，像被狐狸附身般奔驰了一
公里后才减慢一点速度，回过头
问：”什么东西？”

坐在最后一排的中年人看着
车后说：“不知道，但后面有车子开
来，会动应该就没事了。”

后面行驶的可能是别的车子，
但是车上的人都用力点头，众口同
声说：”走吧！走吧！”

我说不出话来，也忍不住想乘
兴跟着大喊：“走吧！走吧！”

我这趟塔克西拉之行
值了

从巴基斯坦走陆路到阿富汗
有两条路线。

一条是从巴基斯坦中部城市
奎达到阿富汗第二大城坎大哈，另
一条是从白沙瓦翻越开伯尔山口
进入喀布尔。走前一条路可以顺路
去象征印度河古文明的遗迹莫恩
焦德罗。但是我舍弃这条必须向南
绕个大弯的路线，走从拉瓦尔品第
出发的最短距离路线。或许我开始
感受到一路前进的快感了。

从拉瓦尔品第到塔克西拉和从

塔克西拉到白沙瓦一路都坐巴士。
塔克西拉是以古城遗迹和亚历

山大东征所带来的希腊文物而知名
的小城。我不是特别有兴趣，只是想
当做无缘参观的莫恩焦德罗德替代。

据说博物馆和遗迹就在距离公
路不远的地方。我下了车，在炙热的
阳光中，悠闲地走在田中小路上。说
是很近，却一直没看到。我汗流浃
背，口渴的紧。但是，别说是商店，附
近连人影都不见一个。静得难以相
信这里就是有名的塔克西拉。

前面有栋正在建造的房子，有
个木工。我走过去，用手势表明想
喝杯水，他爽快地从日荫处的水瓮
里舀出一杯水。意想不到的清凉甘
甜。

我回到路上继续向前走，背后
有辆马车突然停下。
“去哪里？”
“博物馆。”
“要坐吗？”
他说的是乌尔都语，我说英

语，却能充分沟通。但是我没有租
坐马车的预算。我说明以后，他表
情阴沉地说：“不要钱。”

我坐上马车货台，走在静得蜜
蜂振翅声音似乎都听得见的农村
道路上。他牵着马辔向前，彼此虽
没有交谈，但心情轻松沉稳。我靠
着背包，眺望蓝天，心想，不管博物
馆如何，古代都市的遗迹又如何，
光是清水和这马车，我这趟塔克西
拉之行也值得了。

印度商人教我阿富汗
红茶的喝法

从白沙瓦到阿富汗的首都喀
布尔，我坐的是阿富汗邮政巴士。
虽然跨国运行的巴士公司有巴基

斯坦国营巴士和阿富汗邮政巴士
两家，但是我选择车身比较干净漆
成橘色的阿富汗邮政巴士。票价二
十三卢比。上午十点从旧市区附近
出发。

这车只是外观干净漂亮，但一
启动，就发现老旧得吓人。

巴士奔驰在红色的平原上。不
时看见土墙围绕的几户人家。墙
壁、屋顶等一切外观都像害怕在这
红褐色平原里显得醒目般而与大
地同色。

巴士在贾拉拉巴德暂停，让乘
客吃迟来的午餐。我和同车的一个
商人攀谈。他是印度人。

他常常旅行，数度过境阿富
汗。我在茶店里不知道该怎么点食
物而磨磨蹭蹭时，他帮我一把，用
流利的乌尔都语和店员沟通。他也
讲印度语、孟加拉语、英语、波斯
语、阿拉伯语，甚至能听懂法语。他
没有自鸣得意，只是淡淡地述说事
实，并解释说因为他是商人嘛！

点完东西后不久，我期望的烤
羊肉、酥脆薄饼和红茶端来。这里
喝茶的方法很有趣。先拿来一个放
了三分之一杯砂糖的杯子，然后端
出装着红茶的陶壶。我当然以为等
一下还会端出另外的杯子，再把糖
和红茶倒进去。但等了半天也没有
新的杯子。他看我迟迟不动手，于
是指指装着砂糖的杯子。
“把茶倒进那杯里喝阿！”
“不会太甜吗？”
“不会，没事。”
我勉为其难地照他说的去做，

以为茶会甜得难过，可是并不那么
甜，仔细一看，砂糖的颗粒相当粗，
因此不会立刻都溶解。第二杯茶倒
进去后，砂糖又溶解一些。也就是

说，在阿富汗喝一壶红茶，砂糖一
次放齐，但慢慢融化，等到喝最后
一杯时，杯中也没糖了，如此才可
以喝到甘甜爽口的红茶。

阿富汗的风景沁入人心。尤其
是贾拉拉巴德到喀布尔，沿途景观
美得在丝路中也不多见。陡峭的山
崖像没有尽头的墙壁般绵延不断，
走过断崖奇景后就是流水清澈的
山谷河流。沿河往上游前进，便是
一汪碧蓝的湖水。从东南亚到印
度，我那一路只看见泥浊河水的眼
睛感到悸动般的新鲜。

牵着骆驼的游牧民浴着落日
缓缓横过沙漠。或是沙尘漫天，二
十几个变成灰色的蒙古包架在沙
漠中，之间冒起像是炊煮晚饭的缕
缕白烟。只有一个老人向着西方的
麦加进行晚祷。

夕阳逐渐隐没的西面山峦，一
片夕阳余晖的东方峻岭，以及穿行
期间的一辆巴士。这片广大的沙漠
中，有的就只有这些……
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女儿!爸爸要救你
汪浙成
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接完电话，我立马给杭州的医生亲戚打
电话，请他代我到同德医院住院部看望小楼，
顺便了解一下伤势，以确定我要不要回杭州。
这天我急得如坐针毡，脑子乱哄哄的，忽而想
着舱内正在等待周医生从台湾取回造血干细
胞来移植的汪泉，忽而又牵挂着远在杭州住
院接受治疗的小楼伤势，心挂两头，我夹在中
间，觉得快要被撕成两半了！
傍晚时候，医生亲戚终于来电话了，小楼

只是伤及肋骨，幸好身上其他地方没有受伤。
医生亲戚的意见是，汪泉移植在即，事关重
大，除非万不得已，劝我在这关键时刻不要轻
易离开。

夜里下起了雨，虽不是雪，也不是冰，淅
淅沥沥，下得很斯文。但它带来的寒意却砭人
肌骨，能一直冷到人的心里。我现今南、北两
线腹背告急。南线杭州最后小楼不必动手术，
暂时可以放宽些心，算是平静下来；然而，北
线北京，却险象环生！

!!月 "#日，汪泉在舱内已待了整整十
天。尽管她预处理情况不理想，自我感觉也一
直不好。但曹医生对我依然明确表示：“如果
不出现大的起落，汪泉移植仍按原定时间表
进行。”
剩下来的事就是小周医生乘坐的这趟航

班能否正常飞抵北京。
$%日这天，成了我的气象日。早上起床

第一件事，打开电视，关注气象预报节目上对
这一天我国上空云图走势的分析，然后记下
北京、台北和香港三地这天的天气预报。预报
均为多云和晴。去医院路上，雨倒是停止不下
了，但天空灰蒙蒙的，情不自禁地抬头观察起
云量云相、风力风向来，平生从来没像今天这
样关心过天气，生怕有什么不测风云。入夜以
后，户外气温骤降，寒风凛冽，但我在暖气房
里却坐立不安，几次披上棉军大衣，跑到小区
院子里去夜观天象。直到午夜以后，北京上空
的云量开始减少，证实预报上说的明天将是

多云转晴了。
这夜，我在住所内提心吊

胆，坐卧不安，披着大衣斜靠
在床头一直不敢合眼，中间一
次次起来打开窗户，探出头去
观察北京夜间的天气状况。子

夜以后，按说小周医生乘坐的这趟 !!点 $%

分抵达的班机，已安全降落在首都机场。按计
划凌晨两点左右，汪泉在舱内已开始接受造
血干细胞回输。我披衣坐在被窝里，一边尖起
耳朵紧张地谛听着电话机和枕边手机响动，
一边在心里默默地祈祷，祝愿我女儿配对顺
利，移植成功，平平安安度过这关键时刻！
这天与环妹一起上医院送晚饭时，从视频

上与汪泉通话，看到她精神如常，情绪愉快，一
点也不像是刚接受完移植手术的病人，还不时
咧着大嘴跟我们开玩笑说：“爸，二姑姑，从今
天开始，你们每年得给我过两次生日了！”
“为什么是两次？”“因为我现在身上流的

已不是原来你们给我的血，而换成别人的了。
小周医生说，我这次又重新诞生了一回，不是
有了两个生日？！”“明白了！”环妹凑着话筒高
兴地对舱内的汪泉说，“你现在是刚一岁的孩
子，难怪说的尽是小毛头的话！”
“没有问题没有问题！”我也兴致勃勃地

附和说，“明年今日，二姑姑和我就给你过满
周岁的生日，怎么样？！”
舱里舱外，一家人对着视频，相顾着开怀

大笑。我还顺便告诉汪泉，她顺利移植的情
况，我已向她单位报过喜，告诉了出版社的两
位领导和王利华老师。
哪想到仅仅过了一天，情况突变，病情急

转直下。汪泉开始出现低烧，还伴有恶心、呕
吐、腹泻。尽管在规定时间通话时，她在视频
上还笑着告诉我和她二姑姑：“自己还行，你
们别自作多情地瞎担心！”旁边几位病友家属
也都说，这些都是移植后的正常现象，不用害
怕。但我明显看出汪泉十分难受，只是在大家
面前强颜欢笑。
但有一样东西她却无法掩饰，那就是进

食。这是检测病人在舱内身体状况最过硬的
试金石。这天送晚饭时，我们取回中午送进去
的餐具时，拿在手里感到分量很重，剩回来很
多饭菜，说明汪泉胃口不好。这让我和她二姑
姑心里都不免感到有些沉重。
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! ! ! ! ! ! ! $#波亚现在为自己感到骄傲

波亚立刻跳下车子，扶住脸色惨白的“胡
子叔”，嘴里惊恐地喊道：“你怎么啦？”只见
“胡子叔”缓过气来，他又伸出手掌，轻轻地却
是一叠声地对波亚说：“没事没事！”司机也跳
下车子，问道：“是犯病吗？我们这是长途汽
车，病重的人不能上来！”“胡子叔”慢慢站起
身来，声音镇定地对司机说：“我没事，刚刚赶
车，岔气了！”司机嘴里念叨着什么，回到车
上。波亚扶着“胡子叔”上了车。
开往鱼叫的长途车发车了。乘客

把汽车的最后一排留给了波亚和“胡
子叔”。这最后一排是连座的，中间没
有座椅扶手，这样，波亚靠着车窗坐，
“胡子叔”则侧身半躺了下来，头顶着
另一边的车窗。

车子开动着。不知出于什么考
虑，波亚坐得离“胡子叔”远远的。他
看着车窗外，树木、电线杆、楼房、
人……都在向后倒去。他想象着继
续展开的画面，感觉那些树木、电
线杆、楼房、人倒着倒着索兴翻了个
个儿，天在下，地在上。这可真有趣，
波亚感觉自己也翻了个个儿，练起了
“拿大顶”。呵呵，他看见自己的两只脚撑住了
司机的肩膀，原来司机是借着他的力气在开
车呢。这样说来，自己的力气好大啊！可有时
他想帮爸爸妈妈干点活，他们却总是说他力
气小，不让他干，让他到一边做作业去。这样
的时候，他总是觉得自己很没用，很沮丧。
波亚现在为自己感到骄傲：他自作主张

地给自己放了大假，自作主张地跟一个陌生
人坐上了长途汽车，到自己想去的地方。放在
以前，这真的是无法想象的，他就像一只小小
的蜘蛛，被人强行按在了一张密密的网里。
好一会，“胡子叔”缓过气，坐了起来。“胡

子叔”往波亚那里靠了靠，搓着手，犹豫着说：
“孩子，我们可以开始说话了吗？”“我们不是一
直在说话吗？”波亚回头看看“胡子叔”，觉得好
奇怪。“胡子叔”摇了摇头：“那不算，我要跟你
说正事呢。还有，你不是说我刚才凶过你吗，这
都不算哦。再说，我还不知道你叫什么呢。”
波亚告诉他：“我叫波亚。那你呢？我叫你

什么啊？”“胡子叔”想了想，说：“你就叫我安
叔吧。”波亚点了点头，随后把脸又转向车窗。

外边的景致很吸引他。
安叔拉了拉波亚的手臂：“波亚，你回过

头来，安叔好想跟你说说话。”波亚显得漫不
经心的：“你说好了，我听着呢。”

安叔搓着手，想了想，其实，他自己也不
知道该从哪里起个头。好一会，他决定还是先
问问波亚一个他总放不下的问题：“现在学校
里是男孩子多，还是女孩子多啊？”波亚回答：
““我们班男生比女生多两个。”安叔立刻追

问：“那男孩子会欺负女孩子吗？”“什
么？”波亚回过头瞪大了眼睛，“男生
欺负女生？现在哪有这样的事情！只
有女生欺负男生！我们班除了劳动委
员，所有的班干部都是女生！连报纸
上都说了，现在是阴盛阳衰。不过，我
的好朋友扣子说，到了中学就好了，
那时，男生就咸鱼翻身了！”

安叔听了，好像放下心来，他笑
着说：“你快讲给我听听，女孩子怎么
欺负男孩子的？”
波亚想了想，脑子里立刻跳出两

件事来。有一件事是这样的：有天上
语文课，他趴在桌上睡着了。老师指
着他说：“请同桌关心一下。”同桌妮

妮就从课桌里掏出一张报纸，披在了他的身
上，结果引得哄堂大笑。这件事太丢人了，波
亚没好意思告诉安叔。

波亚跟安叔说了另外一件事：“有一天，
我和同桌妮妮一起去操场除草，妮妮想要我
提箩筐，就老说，你提着哦，我去看看有没有
你喜欢的太阳花，结果我就提了一天的箩筐，
好沉好沉的，可妮妮最后说一朵太阳花都没
找到。这不是欺负我吗？”
安叔听了，笑出声来：“这女孩子聪明！以

前都是男孩子欺负女孩子嘛，我就拉过坐我
前面的女孩子的小辫子。”
没等波亚说话，这时，坐在他们前排的那

个戴眼镜的中年女乘客回转头来，咕哝了一
声：“小流子！”

安叔一下子收起笑容，满脸涨得通红。
波亚想，安叔这下一定生气了，他肯定会站
起来回骂这位“眼镜阿姨”的。可是，安叔却
把头垂了下去，不停地搓着手。波亚不明白，
这是怎么了？难道安叔怕这位多管闲事的“眼
镜阿姨”？


