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细密针脚缝满情
杨 军

! ! ! !母亲的针脚，永远是那样细细
密密，匀匀称称，绵延不绝。

记得我们小时候，在艰辛的生
活背景下，母亲为省下裁缝钱，家
里的衣服都是她自己裁，手工缝。
她晚上常坐在单位的会议室门口，
借着路灯光，一针一针地缝。我没
统计过，哪怕一个几岁孩子的
衣服，也要上万只针脚吧？总
之，那不是一天两天的事儿。而
且，那时还要经常补破衣服，母
亲总是缝个不停。

母亲在空闲时，也曾教我们
缝补，她说，要紧的是针脚平整，
不能粗针大线地缝，要不急不躁。
可我们只是缝个新鲜，三下两下
就不弄了，永远也学不会母亲那
匀称的针脚。

后来，我上了初中，大孩子的
衣服要复杂些，母亲的裁剪本来都
是自学的，为了让我们的衣服好看
点，就请人从上海带来剪好的衣服
纸样，然后照着上面剪。我们大了，
再用手工缝出来，恐怕不像。母亲
便想法挤出生活费，买了一台蜜蜂
牌缝纫机。脚一踏，达达一阵机器
响，衣服就缝出来了，快得多。

缝纫机的针脚当然更密，更好
看，更快。我们有了更好看的自裁
衣，母亲却并没省力。比如，袖子在
安上去的时候，衣领再弄上去时，

都是考手艺的，母亲常常长吁短
叹，当然，最终还是让那些细细的
针脚，密密地爬上了该去的位置。
而且，母亲的同事、亲友，甚至我们
的同学，都有可能拿衣服来请她
帮忙。我们常常看到她在深夜的
灯下，为那一些针脚忙碌。有什

么办法呢，母亲就是这样一个善
良，尽责，又肯帮忙的人。

到我们参加工作，家庭条件变
好，衣服也都是请人做或买，我想，
母亲总不该再缝纫了。没想到，那台
缝纫机，却只是稍为闲点，因为这时
又流行自制沙发布、做床上用品等。
后来，随着外孙们的到来，母亲更是
忙着缝这缝那。孩子们的棉布衣服，
总是母亲自己做。有时还会做些美
丽的贴花，那贴花的针脚，仍是手工
缝的。她说，一件小衣服，用不着拿
出去，她是怕我们花钱。

孩子们大了，母亲已七十高
龄，戴上了老花眼镜。但她还是常
常剪和缝。她不愿浪费任何东西。
破了的伞，伞骨用来做成各种厨房
用的挂钩，伞面都用来做成口袋，
有绣花的还想法弄在中间，实用而

好看。甚至旁边会议室扔了的标语
布，母亲都缝成各式桌布，在家人外
出旅游时，罩上家具遮灰尘，因为那
轻薄好洗。还剪成条子，缝成宽长的
绳子，用来捆绑棉絮等日常用品。近
几年生活好了，旧衣服没人要，母亲
又把它改成坐垫和靠枕，除自己家
用外，还送给亲友。她那些密密
的针脚，伴随这些东西，去了亲
朋好友所在的外地。
母亲的针脚，就这样伴随

她的人生岁月，走过了半个多
世纪。在这漫长的日子里，社会的
风雨，家庭的变故，母亲有过常人
难以忍受的艰辛，但她总是处之泰
然，犹如她那些针脚，不声不响地，
走着自己的路。

人们总是夸奖母亲的勤劳和
善良，拿到她缝纫的袋子、垫子等
小礼品，都十分喜爱。夸奖我有这
么能干的母亲，每逢此时，我又有
一丝心疼的感觉。

写到这里，窗外下起淅沥的小
雨，万万千千的雨点真像母亲的针
脚。我突然喜欢起这雨来，就让母
亲缝下去吧，一针一针地将爱和温
暖、坚韧和执着缝进我们的生活，愿

这日子永远在。
明起刊登一
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十日谈
感恩母亲

明月二三事
陈丹燕
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! ! ! !许多人知道“吃得太油腻、要生高血压”。摄入
脂肪过多，容易发生动脉粥样硬化，而动脉粥样硬化
将加重高血压，确是不错的。但高血压与盐摄入过多
却有着更为直接的关系，这一点却常被忽视。高血压

的患者多不知道要控盐，在许多健康
教育的读物中亦很少强调控盐之事。结
果是我国人均耗盐量世界第一，而有高
血压患者近 !亿，亦是世界第一。

据研究，原始人在茹毛饮血的时
代，並不知道要吃盐。到了农耕时代，食
物变得丰富起来了，人们开始感到若是
在食物中再加点盐，便更可口了。于是
盐逐渐成了“开门七件事，柴米油盐酱
醋茶”之一的不可或缺之物了。盐是作
为调味品进入人的生活的，人对它的需
要量其实並不大。据生理学家研究，每
人、每天只约需 "#$克而已。我国民众在
饮食上素重口味，近年经济发展、生活
改善，菜肴品种多、数

量大，盐耗用量日增。据调查人均每
日摄入皆在 "%克以上，北方一些地
区甚至高达 "&至 "'克之多。

盐摄入过多对健康最大的影响
是诱发高血压。当盐摄入过多时，血液中盐分便会将身
体组织里的水分吸收到血液中来。血中盐分的增高，还
会令人觉得口干，于是便要喝水，这些水会被盐保留在
血液之中，使血液循环流量增加，心脏被迫加强收缩力
度，从而增加了对血管壁的冲击力；血管中的流量增
加，也必定增加对血管壁的压力，亦即升高血压。
高血压虽然可以毫无症状，但高血压损伤血管，促

成动脉粥样硬化，成为心脑血管病的主要致病因素之
一，高血压也是肾动脉硬化、肾功能衰竭的重要病因。
故防治高血压在我国，实为防治慢性病之重点。欲防治
高血压，控制盐的摄入则亦应列为重点。
盐摄入过多能损伤胃黏膜，亦与胃部疾病、甚至

胃癌有关。
我国卫生部发布之《中国居民膳食指南 !%%(》指

出：每人、每天盐摄入量应低于 )克。实际上这仍是一
个考虑到我国国情的提法，因为若按世界卫生组织的
标准应为 &克。西方人吃得淡，如美国统计是人均每日
摄入盐约 *#(克，即使如此，美国的一些健康团体仍在
发起“减盐运动”，希望将人均每日耗盐量压缩到 !#'

克。据他们估算，若能成事实，美国每年将因而减少 !%

万例死亡。对照于我国，差距实在是太大了。最近我国
卫生部、发改委等 !"部门联合发布的《中国慢性病防
治规划+!%"!,!%"&年-》，提出的三年奋斗的目标中有
“全国每日人均食盐摄入量降至 .克以下”，看来是一
个比较务实的提法。不过须知，此处所指的“盐”，还应
包括酱油中的盐以及各种腌制食品中的盐。全国每日
人均降至 .克以下並非易事。
日常生活中摄入多少盐，确也难精确计算，但我国

民众应该建立“吃得淡些有益健康”的理念，争取吃得
淡些、更淡些。

稻米
! ! ! !我看世界，有时并不
完全看到不同，而是在陌
生中发现自己最为熟悉的

东西，在烂熟于心之后的幡然新意。这种难得的新发
现，犹如哥伦布发现的那些新大陆。对江南人来说，大
米在陌生环境与陌生心境里，显现出它的新面容。因此
稻米的地理是故乡的，更是世界的。是体己的旧相识，
更是传奇的新大陆。
我带着自己的亚洲胃走到哪里，哪里就能邂逅我

的米。那是在我还未出生，就通过母亲的血液养育我的
优美而朴素的植物，那是在我第一次生命的婴儿时代，
除了母乳第一次吮吸的液体，米温柔营养的汁液。这个
我在天涯海角都走不出此生的恩物，走不出对它的依
恋，与它的邂逅和发现。
在他乡衬托下，稻米处处表现出它的归属性。在故

乡衬托下，稻米处处表现出它悠长斑驳的历史。它不光
养育我，养育我的父母，也养育整个良渚王国广阔疆域
的世代，养育吃大米的亚洲，和亚洲色彩斑斓的神话、
艺术和人民。它是我的根。吃得到它，不能吃到它，它总
住在身体中央的胃里，在那里散发温润与清香。

普希金塑像的联想
高克勤

! ! ! !欧美国家多有在公共
场地竖立人物塑像以为纪
念的传统，俄罗斯也不例
外。我去俄罗斯参加莫斯
科国际书展期间，七天内
仅到访了莫斯科和圣彼得
堡两座城市，见到过不少
人物塑像，其中有竖立在
圣彼得堡十二月党人广场
上的俄罗斯历史上最著名
的帝王彼得大帝的骑马铜
像，也有竖立在莫
斯科国民经济成就
展览馆中央的前苏
联缔造者列宁的巨
像，但是见到最多、
印象最深的却是俄罗斯伟
大诗人普希金的塑像，这
实在出乎我之前的想象。
我见到的普希金塑像

有三座，都比不上彼得大
帝像和列宁像宏伟，没有
令人震撼的感受；竖立的
地方也不全是在中心广场
或展览馆中央，而是或在
街边或在街心花园，给人
以亲近的感觉。我见到的
第一座普希金塑像是在莫
斯科著名的阿尔巴特街。
这是一条步行街，类似北
京的王府井或上海的南京
东路步行街，马路两边林
立着各色出售俄罗斯特产

如套娃、望远镜、琥珀饰品
等的小店，以及报刊亭和
旧书摊，还有不少艺人在
街上作画。我们去的目的
是购物，不期然发现街上
有普希金的故居。"(..

年，普希金在莫斯科出生，
并一直住到 "'""年，那年
他去圣彼得堡皇村学校读
书。"'*"年，他再次回到
莫斯科，与比他小 "!岁的

莫斯科第一美人冈察洛娃
结婚，在阿尔巴特街的一
栋二层小楼租了几间房作
新房，不久他们就迁居圣
彼得堡。故居对面的街
边，矗立着普希金与冈察
洛娃携手的青铜雕塑。这
是 "... 年为纪念普希金
诞辰 !%% 周年特意铸造
的。雕塑上的普希金身着
燕尾服，与夫人一起平视
前方，洋溢着意气风发的
神情。
我见到的第二座普希

金塑像是在圣彼得堡郊外
的皇村。"'""年，"!岁的
普希金进入刚开办的贵族
学校皇村中学读书，在这
里度过了 )个年头。皇村
中学环境幽美，紧连与彼
得大帝齐名的叶卡捷琳二
世女皇建造的以精美著称

的叶卡捷琳娜宫。普希金
非常喜爱这个地方，写下
了许多赞美皇村的诗篇。
".*(年，为纪念普希金，
皇村改名为“普希金村”。
这里的花园中间也竖立
着一尊普希金的雕像，诗
人也身着燕尾服，坐在长
椅上侧首沉思。
我见到的第三座普希

金塑像是在圣彼得堡俄罗
斯博物馆前的艺术
广场。普希金在圣
彼得堡度过了他生
命中的最后时光。
"'*(年，为了维护

自己的荣誉，普希金在与
疯狂追求冈察洛娃并侮辱
攻击自己的法国流亡贵族
丹特斯的决斗中身亡。这
座塑像高达四米，是三座
中最高的，诗人站在高高
的花岗石基座上，神情严
肃，昂首眺望远方。这座塑
像是 ".&( 年为纪念诗人
逝世 "!%周年而建的。
据记载，在俄罗斯，普

希金塑像远远不止这三
座。在他的故乡、他的旧
居、他的流放地等地方，都
有他的塑像或纪念馆。普
希金被誉为“俄罗斯诗歌
的太阳”，他在诗歌中抨击
专制暴政，呼唤民主自由，
为俄罗斯人民立言，为俄
罗斯命运担忧，因此深为
俄罗斯人民热爱。在阿尔
巴特街普希金塑像前，我
就见到放着一束鲜花，想
来是不断有人为他换上
的。俄罗斯人对普希金的
怀念之情，可见一斑。
古往今来，有多少帝

王和暴君为自己竖立起宏
伟的塑像，但随着王朝的
更迭和暴君的覆亡，这些
塑像多被拉倒或遭毁坏；
偶有遗存，人们也多视其
为一个时代的标志，发
抒一些怀古或兴亡之感
而已。而那些在人类文明
史上作出过贡献的思想
家、艺术家、科学家、文
学家等，即使没有塑像
和纪念碑，他们的事功
言行也永存在人们的心
中，普希金就是其中的一
位。正如他所断言：“我为自
己建立了一座非人工的纪
念碑，……我不会完全死
亡———我的灵魂在圣洁的
诗歌中，将比我的灰烬活
得更久长，和逃避了腐朽
灭亡，……我的名声将传
遍整个伟大的俄罗斯，它
所有的人民，都会讲着我
的名字，……我所以永远

能和人民亲近，是因为我
曾用我的诗歌，唤起人们的
善心，在这残酷的世纪，我
歌颂过自由，并且还为那
些倒下去的死者，祈求过
怜悯同情。”（《纪念碑》）
与上世纪五六

十年代成长起来的
一代中国人一样，
普希金曾经是我们
最熟悉和喜爱的外
国诗人。我还记得，当“文
革”结束、中外名著开禁
时，我们曾经是那样激动
地阅读戈宝权、查良铮等
翻译的普希金诗作。我还
抄写、背诵过不少普希金

的诗，特别是那首《假如
生活欺骗了你》/ “假如生
活欺骗了你，不要悲伤，不
要心急！阴郁的日子需要
镇静。相信吧，那愉快的日
子即将来临。心永远憧憬

着未来，现在却时
常是阴沉/ 一切都
是瞬息，一切都会
过去，而那过去了
的，就会成为亲切

的怀恋。”那些诗篇曾经
伴随着我们的青春岁月，
激励着我们成长。所以，
在俄罗斯见到普希金塑像
时，就感到非常亲切，浮
想联翩。

张伟舫 书法
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! ! ! !成金的增加0 一方面便造成了奢侈
的风气。据报上说0中元答赠0从前不过数
元的商品券0 现在五十元百元是常例0五
百元也不算稀奇。又据三越百货说0千元
一条带0五千元一件单衣0卖得很好。
“……有些富翁买尽了邻近的几条

街 0将所有住民都限期勒迁 0改作他的
‘花园’或别庄避暑0截住人家饮水的来
源 0引到自己的花园里 0做几条瀑布看
看。”这是周作人 ".".年写的一篇访日
感想文章中的一段文字。文中的“成
金”一词用现在的话来讲就是暴发户。吾生已晚0当我
到日本时已是世纪末的八十年代。然而日本奢侈的风
气却有增无减，三越百货的带+和服腰带-已经是上百
万日元一条了。电视新闻中时常会有在什么竹林里，或
是废品的旧家柜里发现好几亿日元现金的报道。成金
们的钱似乎多得无处花，市面上流行请客吃饭叫“梯
饮”0就是一个晚上连着带客人去好几家餐馆、酒吧，而
且一家比一家高档，就像梯子一般越来越高，当然这
“高”是指价格高，一个晚上每个人花去二三十万是常
事，三十万日元按当时汇率折合人民币将近一万元。
然而，才几年工夫。日本泡沫经济崩溃，几乎是一

夜工夫，银行、企业纷纷倒闭，“成金们”一下子消失得
无影无踪，昔日车水马龙的不夜城，一瞬间显得冷冷
清清。笔者亲眼目睹，昨天还是神气活现的那些个
人，今天则成了东躲西藏的逃债者。特别经历亚洲金

融危机，美国次贷危机以来，日本的经济
更是雪上加霜，我这次去日本最大的感受
是高速公路上车辆稀稀拉拉，东京的皇宫
前广场和大阪市政府大楼周边，无家可归
的流浪者明显地增多了。是的0曾几何时
的金钱王国，黯然失色了，那些由此而产
生的成金们都无可奈何地没落了。
由此联想到我们，现如今一夜暴富者

们的奢侈风气比之邻邦我认为是有过之而
无不及的！红白喜事，中元答赠已远远不是
五十百元可应付得了。官场上，商场上，情
场上，人场上，“成金们”的所作所为也远远
不是我这篇小文所能道得清说得明的了。
所以，我只想在此提醒一下，当心没落！

也许有人会对我的这个提醒不屑一
顾，也许他们会举例说成金们并不一定会

没落，他们可以成为贵族。其实这只是他们的自我标
榜，或者说只是那些阿谀
者对他们的奉承。贵族，其
骨子里还是成金，充其量
可以套用一句名言叫做：
贵族是成金的最高阶段。
所以说，贵族最后也会没
落，可以举两个例子，一个
远的隋炀帝杨广，一个近
的 123原总裁斯特劳斯·
卡恩，这两个人都应该是
贵族，中国有句老话叫“高
处不胜寒”，贵族是在高
处，他是经不住非常的寒
气的！没落也并非坏事，回
归自然，回归本色，回归大
地，使自己能够踏踏实实！

摊破浣溪沙

陈 平

三文鱼之歌

! ! ! !昨日读报，欣闻三文
鱼乃忠贞情侣鱼。其生命
和“爱情”之伟大，令人感
慨。故以歌之。

西风乍起叶色浓!群

山万壑溪流淙" 千里迢迢

辞大海!湍急中"

三寸三文非等闲!一

路风雨一路同" 枝繁叶茂

会有时!荫无穷"
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