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! ! ! !小时候! 嘴巴特

别馋"我小时候!也常

常向妈妈要#好东西$

吃%妈妈有时不睬我!

因为家里并不富有!

况且小孩太多了!顾

不上我这最小的女

儿" 但这份人家就不

一样" 这个孩子大概

是独生的或头一胎

的!而且家里很富有!

于是宠着他"你瞧&香

蕉!苹果!饼干!种种

糕点! 孩子左手拿了

一块糕还不够! 右手

再拿一块饼% 孩子是

在#坐车$里!可见还

小得很呢' 做父母的

就让他这样大吃零

食!这样做!究竟是爱

他!还是虐待他!"

! ! ! !我特别容易吸引怪男人和怪
女人!也许我有点古怪的缘故。

最近老跟我在一起的女人就
特怪!她是一个资深律师!曾经创
办陆通律师事务所。"#$%年就开
始做律师。可是她现在却经常涉
足油画和行为艺术! 观念摄影!并
且设计了很多精美的房子!在山上
盖的别墅里还有私人电影院和篮
球场! 电影院常年播放她最爱的
《西伯利亚情人》!为什么说她是艺
术家&作品做出来后!她很少去住!

情愿挤在六十几平方米的母亲留
给她的老居民楼里住。
我问她为什么不住到山上去!

她说一个人太孤独。老居民楼左
邻右舍都是热闹生猛的!有着世间
的烟火味道!可以沾点人气!听着
外面的市声!心里不那么寂寞。
周末的时候!她希望我陪她去

山上看看!也许她觉得我是那种真
正明白和懂她的孤独的女人。于
是!随车前往。那座山名叫九龙山!

靠近北京的门头沟。
最初是几个画家看中了那里

的山水!在那里买地盖房!后来!又
有几个摄影师搬去那里!女律师用
七八年的时间慢慢完善并建好两
座城堡!一座里面全是白色的玫瑰!

装饰也是纯白的! 所以叫白玫瑰。
另外一座里面有一个红色的私人
电影院!座位都是一排排有高低的!

整栋楼包括楼里的收藏都很富丽
堂皇!所以命名为红玫瑰。平时园子
里只留有一对老年夫妇看守! 占地
一千五百平方米的地方!很安静。
那里很美!但是住在里面!美会

变成负荷!所有的带着故事的俄式
古典家具也会压得人喘不过气来。
有些东西注定最适合给人陈列!让
人欣赏!给人看!却不能亲近它们。
四层小楼有无数房间!但我和她

还是挤在一间次卧房里!最大的主人
卧室还是空着!尽管那间卧室早晨不
用起床!通过落地长窗就能看见窗外
的山和绿树!有最好的景。

那样的两栋别墅适合过去的
英国电影里!老式家族一大家子人
一起住的! 有黑衣白围裙的女管
家!有叼烟斗的先生和孩子!热闹!

刻板!庄重!不应该像我们的女主人
公! 用她创造的热情把房子当作品
一样创作出来!却空着!丈夫离异了!

孩子远赴美国留学和工作! 桌子上
放着她已经过世的父母照片! 还有
她和哥哥的童年青年影像! 那一切
都显示出一种追忆逝水年华的悲
怆!女人注定没有足够的能量来支
撑这一切，即便加上我。

所以!在山上的夜晚!我们谈论
很多!说以后在城里呆烦了!就定期
回山里来小住一些日子! 用山里的
安静来平复城市带给我们的喧哗!

我们要一起在山上画画! 去画家邻
居的工作室拜访! 还要找一个会做
可口饭菜的阿姨!扫卫生、做饭……

我们想了很多!但其实第二天
开车下山的时候!心里还是明白!那
些梦想终不切实际!也许!等老到很
多凡心都没有了!老到可以一点都
不害怕!找到特别可靠的徒弟陪伴!

再去山上!种很多玫瑰花和蔬菜!吃
那些天然的果子!写回忆录!健康无
忧地过余下的日子吧……

! ! ! !春日平静，与女友吃个清淡小
饭谈点无题闲心。

女友一副弄堂美人的伶俐姿
色，四旬年纪，依然满腔小妹口气，
动不动便是阿拉外公阿拉姆妈，这
样甜这样脆这样没有岁月光阴，一
字一句听着，真是羡慕得落泪。蓦然
就来了一句，阿拉外公教我的，人可
以忘恩，但不能负义，阿拉屋里的家
教。外公讲的，要一辈子记住人家的
恩情，是不大可能的，人可以忘恩，
但是责任和道义，却是不能随便辜
负的。这一讲，便沉痛起来，又是
恩情，又是义，哪一件不是人间的
累赘伤疤？外公厉害，十来岁时候
的家教，一路用到了宝贝外孙女的
苍茫中年。我听得上心，便不顾女
友心情走向，追着问，还有呢？外公
还有哪些家教？女友低眉悱恻一下
下，放下筷子，讲，外公还教一
句，站着借钱，跪着讨债。外公教
过，永远不要借钱给人家。伊人才
讲完，桌上便有呼应，同桌饭伴幽
然叹道，阿拉姆妈亦是这样教的，
一式一样的一句话。如此的民国遗
韵，一点谨慎小心的富泰中产，一
点做人做事的内敛箴言，无一不是
家里来的，无一不是血里来的。
跟着再问，格么，姆妈呢？女友

翻个白眼，姆妈啊，“文革”了，家抄
得死去活来。记得最深邃的，是姆妈
教的，人不让我吃饭，我就不让他拉
屎。听听，上一辈的含蓄清明，一转

身，已经翻脸成了咬牙切齿。没办
法，红卫兵把我姆妈逼到活不下去
了。是啊，锦绣中产女子，一夜之间
被抄成无产破产，不是跳楼就是绝
地反击了，还想怎样风致楚楚呢？可
怜的是，这一条铁血家教，姆妈当
年，是拿来对付红卫兵，女儿今日，
却是拿来对付天良丧尽的老公。母
女两代，不过短短三四十年，却一次
再一次与人玩命斗狠。听完无语良
久，心里盘算，这样的家教，虽然狠
极厉极，是不是也要教一点给孩子
留着防身呢？
回家路上，亦漠漠地想，自己给

过包子什么家教。记得起来的，一条
是尽量不要找胖子做朋友，天下胖
子，胖成那样不堪，原因只有一条，
无非意志力薄弱，意志力薄弱者，无
论男女，都不可交。
再一条，是碰上落雨，如果没有

雨具，亦要好好地走路，不许勾头缩
颈，不许东躲西跑，男人一辈子要遇
多少事，碰上一点雨，便丧尽了风
仪，还谈什么心胸怀抱？
反省一下，我的家教，似乎都势

利，且峻刻，不够安详，很不大气。
自我开脱一句，家教不仅来

自家里血里，亦是来自时代里。
民国的外公，“文革”的姆妈，以及
今生今世的我。
我们跟时代，究竟应该彼此包

涵，还是彼此埋怨呢？这样艰深的难
题，我还真的没有想清楚。

! ! ! !我们都知道和尚吃素，素要素
到什么程度呢？
听钱文忠讲《玄奘西游记》才

知道，玄奘不是一般和尚，他接受
的是最严格的戒律。比方在野外寻
找水源的时候，即便没人监督，也不
能直接喝水，要过滤干净才能喝。这
种过滤不是为了保护自身的安全卫
生，而是防止喝水时把水中的微生
物一并喝进肚子里导致无意间杀
生。所以玄奘的行囊里有一个自制
的滤水器———用五尺绢，两头折叠
起来，在中间加上撑架。徒步穿越
茫茫沙漠时，他饮水都要先解下皮
囊，再拿出过滤器过滤，动作很大。

抵达目的地———印度佛教顶
尖学府那烂陀寺时，这位中国留学
生得到了“校长”戒贤法师的赏识，
获得最高待遇。玄奘在吃方面，“日
得赡步罗果一百二十枚，槟榔子二
十颗，豆蔻二十颗，龙脑香一两，供
大人米一升。”此外，每月油三斗，
酥乳不限。这张特供单后来收入到
《大慈恩寺三藏法师传》里。还配了
仆人，这仆人是婆罗门，即印度的
第一等人，大概是第一等人里面的
穷人，这样的仆人是很有面子的；
出门时玄奘乘坐的是大象舆，在大
象背上铺一个华丽的座位。当日佛
教兴盛，那烂陀寺里一万多名僧
人，获得这种待遇的，只有十个。

由此看来，佛教的上层社会对
素食也颇为讲究。可以想象，那时
在印度能吃得上步罗果、槟榔、豆
蔻、龙脑香及“供大人米”的，非富
即贵。步罗果即是菠萝蜜，一只大
树菠萝蜜里面有许许多多枚果实，
一百二十枚这个量着实惊人。槟
榔、豆蔻、龙脑香都是香料。
印度人吃槟榔有个讲究，把槟

榔果切开，蘸上调料，用蒌叶包裹
着放进嘴里慢慢嚼吃，味道刺激，
可以提神。豆蔻气味香甜而微辣，
它的豆荚带有浓郁的薄荷香和姜
香。可用于炖菜、手抓饭调味，也可
用来泡茶，现代人还用豆蔻做蛋糕
和布丁呢。
“供大人米”就是颗粒长而香

浓的优质印度米。这种米传说是众
神的粮食，原产地是喜马拉雅山的
山麓，在积雪融化的一片片梯田
上，它形状是纤长的，每一粒至少
有 '毫米长，煮前要稍为浸泡，煮
熟之后会涨发成原来的两倍那么
大，有一股奶油的香味。玄奘每天
吃的多是用这种米与马乳、牛乳煮
成的粥，非常营养。
印度人爱用香料拌饭，印度炒

饭也是用这种米饭做原料，加入豌
豆、杏仁粉、葡萄干和香料炒成的。
估计玄奘也吃过这种无比诱人的
素炒饭。

! ! ! !上中学时就带过饭，虽然那时
多数同学的选择仍是回家吃。跟父
母列出种种必须带饭的理由，其实
只是想体会一下在教室吃午餐的
新鲜感。菜是前一夜就做好的，米
饭则是带生米，早上到食堂加了水
放到木头的大蒸格上蒸，于是早早
就掌握了烧饭时米与水的比例。带
饭的师生寥寥无几，从未听说过有
人拿错别人的饭盒，更不用说偷。
在国外教书时，带饭一半是为

了头天晚上不糊弄自己，好好做顿
晚饭吃，一半是为了在黄昏时看看
风景。那时住在山上，周围没有什
么高楼，房子的间距也很大，拉开
厨房的门，可以看见远处的晚霞和
灯火。如果那天的菜式是需要偶尔
翻搅照看的，就会在餐桌前坐下，
倒上半杯葡萄酒慢慢喝。
研究室的楼层里有茶水间，冰

箱微波炉咖啡机一应俱全。隔壁大
辞典编纂室的小姑娘也带饭，不过
在我看来那完全称不上是“饭”，一

个苹果加一小盒酸奶，有时是速食的
咖喱。公用冰箱让我在无意之中窥
探了她的隐私。同事的盒饭我也“参
观”过，比较典型的是一块水煮南
瓜，一片略煎过的鲑鱼，一小团米饭，
我很难向他们解释清楚我饭盒中黑
漆漆的梅干菜烧肉是什么东西。

现在仍然带饭，不是万不得已
不会去食堂。上次在食堂三楼吃饭，
邻桌的中年男子用自带的调羹把一
口菜送进嘴里，当即皱着眉鄙夷地
说：“‘教授餐厅’的饭菜都做成这样，
要是‘学士餐厅’还不得吃猪食？”后
来那一桌开始大谈生命工程。我想，
理科男损起来，更加有理有据阴狠
毒辣。看到桌上的人左右开弓，鹌鹑
蛋在碟子上惊险万状地滚来滚去，
真觉得在食堂阅人无数能免则免。
如果不是喜欢的人，就不用面对面
吃饭了吧，独自享用一粥一饭更美
妙，眼睛可以用来看看风景。这个时
节楼下的紫藤开了，梧桐披上了一
点新绿，春光一天比一天明媚。

! ! ! !若以 ($岁为一线城市剩女的
分水岭，) 小姐早已过线许多年。
近来有人为她介绍对象，硬件犹如
电脑过滤出来的，匹配度极高。
交往两个月后她向我吐槽。是

个有点难堪的问题：她厌恶他的气
味。甫一靠近，全然毁了一米阳光
的好感，把人弹开三米远。
不是不清洁，而是从每个毛孔

散发出的根深蒂固的味道……她请
我为她开药，去，留，还是干耗着。

平时还能虚以委蛇的我，这次
意见很坚决：一个让你生理排斥的
异性一定不会是你的归宿。

中世纪行吟诗人说：“爱的闪
电不但流向天国，也可以在两人体
味之间流动。”也许我们终其一生
寻找的，就是一种熟悉而销魂的味
道。当你闻到这种味道，你会知道：
就是他了。

了解对方底细需要时间，可第
一印象在瞬间形成。不靠语言，而
是彼此接近时气场气味已在暗地

里交换了名片。某友人在忍受了妻
子 "*年让他不适的味道后选择了
分手。事后喟叹：谈不上有大问题，
可总觉得憋屈胸闷；《红玫瑰与白
玫瑰》里，娇蕊守在振保的大衣旁，
点燃他抽剩的半根烟头，烟雾缭
绕，就像被他环抱，一脸沉醉。不知
爱到何种程度才会如此任性疯狂，
只因他身上有她痴迷的味道———
这是相互的，正如初见时他在盥洗
室捡起她坚硬烫焦的头发时，莫名
而强烈的涌动。

体味是个满复杂又不太好启
齿的问题，主要缘于自身分泌的外
激素，借空气传播。气味相投往往
催生热恋，当热恋消退就会形成某
种类似催眠的安全感和归属感，一
种更容易上瘾的依恋。我始终觉
得，构成婚姻基础的不是那些什么
什么，而是这种依恋，是一对既符
合理性又吻合自己生物机制、在相
遇之初就会有非分闪念的人。

每个人独有的荷尔蒙信息素，

如同指纹一般无一雷同无法复制，
这些自然而神秘的物质决定了两
人会否卡位，产生身心随苯基乙
胺的裂变而颤抖、如山火爆发的
“热病”。据说苯基乙胺能加快信
息在神经细胞间的流动速度，驱
使大脑进入亢奋状态，这就是情
侣们为何会在最初精力充沛、爱
如潮水的原因。

女人真真是感官动物，能嗅到
%米外的轻细汗味，在某些周期嗅
觉尤为灵敏。她们身上固有的气味
比男人浓烈，其强度还会随月亮潮
汐的变化而改变。她们喜欢被恋人
拥抱常被认为是寻找安全感，其实
感受他身上特有的味道才是主要
目的。那气息能让人轻易将属于大
脑认知层面的东西放空，却将沉睡
的感官愉悦地唤醒。这造不了假。
因为如若气息不投，距离稍近就
会如坐针毡浑身不安。那并非缘
于韭菜大蒜榴莲纳豆，那根本是无
缘的味道。

在山上做梦 ! 赵 波 家教琳琅录 ! 石 磊

唐僧吃什么 ! 钟洁玲

带 饭 ! 戴 蓉 缘分的味道 ! 何 菲

诗歌口香糖

无 题（%*+, ! 严 力

" 按照道德来划分

上半身与下本身

是文明者的后期设置

与天性的繁衍无关

" 看球赛时你会为

自己的愿望捏一把汗

在国际关系中我们也这样

被倾向性捏在了手中

" 胜利了就喝香槟

失败了就喝清水

如果生活中的贫富差异

就像香槟和清水

可能不少人情愿选择清水

" 不管是什么样的飞吻

最后也是为了落下来

目标明确的飞吻

不是为了飞


