安禄山发迹史

◆ 韩　昇

唐玄宗天宝十四载，唐朝沉醉于歌舞升平之时，“渔阳鞞鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，一场突如其来的大动乱让盛唐繁华戛然而止。谁能想到，发动这场叛乱的安禄山，在几年前还只是营州街头的小混混。人们不禁要问，他靠什么如此快速蹿升的呢？

一

唐朝人姚汝能撰写的《安禄山事迹》记载：“安禄山，营州杂种胡也。”所谓“杂胡”就是突厥和其他胡族的混血儿，出生于营州柳城（现在的辽宁朝阳），母亲阿史德是突厥的巫师，以占卜为生。胡人习俗与汉族迥然不同，因为生活和生产方式的差异，胡人在婚姻、性生活等方面，保存着不少汉族不能接受的习俗。胡人以游牧为生，追逐水草而居，自然环境比较严酷，为了种族繁衍的需要，其男女性生活比较随便。正如安禄山自己所说的，胡藩人“只知其母不知其父”，孩子一般随母亲而居，不像中原礼节规矩甚多。

安禄山的母亲怀上了孩子，她没有告诉人们孩子的父亲是谁，而是声称自己在向突厥战神“阿荦山”祈祷的时候怀了孕。她还讲述了一大段安禄山出生时上天显灵的故事，说是那天夜里，赤光照耀，群兽齐鸣，空中巨星的芒炽落在穹庐之上等等。身为巫师，她从各种奇怪的征兆中，推算出自己生下的孩子非同寻常，所以用突厥战神“阿荦山”给他起名。当地官府得知突厥部落里出现非同寻常的祥瑞吉兆，急速派兵赶往巨星炽光陨落之处寻找新生儿，传令一定要杀掉这个孩子，如果找不到这个孩子，那就把当地的孩子都杀了，免得落下孽种。幸好安禄山的母亲先知先觉，早早将他藏匿起来，才躲过此劫。

如果懂得突厥语，就知道“禄山”是一个相当普通的名字。在突厥语中，“光明”发“禄仙”的音，突厥和许多草原民族崇拜光明，所以孩子起名时常常就叫作“禄仙”，用汉字来书写突厥语音，便出现“禄仙”、“禄山”等不同写法，意思都一样。这种名字在突厥和粟特人中非常多见，可知安禄山的名字也是随突厥习俗随便起的，只是他母亲很会编造故事，把自己怀孕和孩子的身世编得煞有介事，神乎其神。这种吹嘘编造的本领也遗传给了安禄山，让他在日后拍马钻营上大占便宜，得以崭露头角飞黄腾达。

自从安禄山懂事起，就跟随母亲在突厥部落中游荡，随着母亲改嫁，来到将军安波注哥哥安延偃家。开元初，安延偃部落衰败破散，将军安道买的子侄带着他逃离突厥部落，投奔当时在岚州（今山西岚州市）担任别驾官职的弟弟安贞节，大家相约结拜，互称兄弟，从此“阿荦山”改名为安禄山。

玄宗登基后，对边疆实行开放的政治经济政策，在营州（辽宁朝阳）一带建立店面集市，吸引、召集胡商，互通有无，稳定边疆，聚集了一大批往返于古代欧亚大陆上的少数民族商人，分别来自波斯、吐蕃、匈奴、契丹等地，其中又以粟特人居多。

粟特人属于伊朗人种，生活在中亚的阿姆河和锡尔河之间粟特地区，使用东部伊朗方言。从东汉以来，他们一直活跃在丝绸之路上，以擅长经商著称于欧亚大陆。粟特人早就分布在中国北方边境城市，以及京城等地，有康、安、曹、石、米、何、火寻、戊地、史等九姓，史称“昭武九姓”。其中的安姓，正是安禄山的姓。安禄山的母亲阿史德，是突厥颇具地位的姓族。《新唐书》作者欧阳修，提出一个不同于此前关于安禄山身世的说法，说到：“安禄山，营州柳城胡也，本姓康。”安禄山的父亲所姓的康，也是“昭武九姓”之一。他早死，所以安禄山幼年就成了孤儿。这个说法应该是有道理的，我们从前面的介绍可以知道，安禄山父母属于异族通婚，阿史德嫁给姓康的粟特人，以后改嫁于安姓，仍然是粟特人。

二

安禄山这种特殊的身世，对于把握安禄山的性格十分重要。他是突厥和粟特人的混血儿，这样的家庭背景使得他对于不同的草原民族都有亲身的经历，民族视野显然要宽阔的多，故而善于驾驭胡族。其次，因为这样的背景，安禄山具有特殊的语言天分，据说他至少会六种的藩语。所谓藩语，就是匈奴、突厥、契丹、粟特等少数民族以及西域乃至中东诸国语言，有些史书甚至记载安禄山会讲九种藩语。会讲众多的藩语，让他在各类胡人中间如鱼得水。第三，他年幼就失去父亲，随着改嫁的母亲寄人篱下，早早体验人世间的炎凉，养成他内心孤僻、自卑、嫉恨、残暴、坚忍和抗争的矛盾性格，以及善于观颜察色、取巧钻营、工于心计的狡诈。这个“拖油瓶”的孩子，辗转许多地方，从小学习用心去体悟人世，炼成非常功利也非常敏锐的眼光。

因为懂得主要的胡族语言，安禄山长大后就在营州做起了买卖，成为诸藩互市牙郎，类似于今日的对外贸易的翻译、代理或者中介。

童年的经历，养成了安禄山奸诈残忍的性格，贸易的经历令他变得事事用心，手段多端，唯利是图，善于揣摩人意，深刻了解人性贪婪无度的阴暗一面，为了赚钱，他不择手段，巧取豪夺，至于顺手牵羊、偷鸡摸狗之类的坏事，更是司空见惯。但是，他有一个很好的掩饰自己的本事。北方游牧民族一般比较粗犷豪爽，小鸡肚肠、斤斤计较会招人嫌弃，所以，安禄山处处表现得憨厚耿直，举止威猛粗鲁，经常拍胸脯说仗义的大话，显得毫无心眼，给人留下率真可靠的印象。草莽出身的枭雄往往都是这套路数，表现出耿直仗义和拍马溜须一样，都是出人头地的必胜秘籍，屡试不爽。如果让一条壮汉大着嗓门嚷嚷那些粗野却听着特别受用的话，更是威力倍增，几乎是战无不胜，攻无不克。安禄山从小练就的这套本事，实在让他受益无穷，不仅在胡人世界，就是在后来的唐朝官场，同样迷倒了许多政治老江湖，扶摇直上。

▲ 安禄山画像

三

安禄山一生中遇到好几次凶险，但是，每一次不但让他逃了过去，而且还因祸得福，实在叫人啧啧称奇。他最初发迹，就是一件死里逃生的偷窃经历。那一天，他路过农舍，见左右无人，便顺手偷走一只羊，结果，羊咩咩的叫声惊动了主人，安禄山被当场捉拿，根据当时法律，罪当棒杀。安禄山被捆得严严实实，眼看着刽子手的大棒就要落下，安禄山嗷嗷大叫：“你们不是要消灭奚、契丹吗，为何棒杀壮士！”

安禄山的大喊大叫，引起了在场的幽州节度使张守珪的注意，命人将安禄山带上前来。安禄山一看有转机，马上使出牙郎的本事，一边嚎啕大哭，悔恨交加，一边信誓旦旦，出卖胡人，献上破胡计策，指天发誓，愿意戴罪立功，协助官府消灭进犯边境的奚和契丹人。

张守珪听了大为诧异，不由得上下仔细打量安禄山，这条大汉体壮如牛，孔武有力，却肌肤白皙，心眼灵活，让张守珪动了恻隐之心。这些年来奚和契丹屡屡寇边，让官府伤透脑筋，眼前这条汉子一看就知道是个胡人，让他去对付奚和契丹，也许可以收到官兵难成之效。或许张守珪自己没有都感觉到，他起自行伍的经历，使他对草根豪杰有特殊的情感，于是他下令释放安禄山，留在军前驱使。就这样，安禄山不但没有受罚，反而因此认识了张守珪，成为他人生的第一个大贵人。

人生的机缘真是说不清楚，说安禄山这样一个毛贼能够巴结上张守珪，谁听了都要喷饭，以为安禄山又在吹牛了。

张守珪是何等人物呢？幽州节度使是唐朝在华北至关重要的军事长官，相当于今天的北京军区司令。张守珪是在西域打出威名的将军，所以朝廷才把他调到东部来对付不时入侵的奚和契丹。张守珪到任后，改变以前被动防御的战术，主动出击，这就需要有可用之人。就在这个当口，安禄山那么巧地出现了，遇到了唐朝转变作战方针而出现的机遇。

鉴于安禄山出身突厥，精通各种语言，善骑骁勇，熟悉这里风土人情，张守珪让他当捉生将，也就是专门侦察和擒拿敌人的下级军官。和安禄山一起当捉生将的还有后来成为其搭档的史思明，他和安禄山同为邻里，与安禄山的生日仅差一日，一起长大，亲密无间，长大后又一起当互市牙郎，现在又走到一起，干起捉生将的差事，这两个人的结合，带来的却是血雨腥风。

安禄山、史思明天生就是捉生将的料，他们干起来如鱼得水，驾轻就熟。特别是安禄山，走马上任不久，就多次带着手下四五骑，巧妙地生擒活捉数十个来犯的契丹，令张守珪喜出望外，渐渐增加他的领兵数量，委以重任。安禄山没有辜负张守珪的希望，每次出巡边防，或者伏击来犯，都生擒数倍于己的敌人，战功显赫。不久，张守珪把他提拔为自己的副手。

张守珪一方面治军严厉，另一方面则是爱兵如子，他见安禄山身材魁梧，食量甚大，担心他在军中吃不饱，就心疼地将他收为养子，好让他放开肚皮吃饱喝好。不久又提升他为员外左骑卫将军，充任衙前讨击使，成为能够领兵出征的将军。

被张守珪收为养子后，安禄山更加频繁地出入张府，殷勤地围着义父忙前忙后，十分乖巧。一天晚上，安禄山为张守珪洗脚按摩，忽然他眼怔怔地盯着张守珪脚上的一颗黑痣，张守珪见状，笑着说：“就你一个人看到我的这颗黑痣，这可是我的富贵之相，你有吗？”安禄山答道：“孩儿出身卑贱，不巧两只脚都有这样的黑痣，而且又大又黑，上面还有文，不知是什么征兆？”说着，他脱去鞋袜将脚伸给养父看，脚上的黑痣果然奇特。张守珪见到安禄山的黑痣以后，越发把他当作异人，着重栽培。

开元二十二年六月，张守珪大破契丹，将大批俘虏送往朝廷，改变了唐朝在东北方面被动防御的局面，让唐玄宗欣喜不已，重赏张守珪，加官右羽林军大将军、兼御史大夫。张守珪为人仗义，所以他利用各种场合，向朝廷大力推荐冲锋陷阵的安禄山。

四

开元二十一年，张守珪特意派遣安禄山入京奏事，让他增加见识，熟悉朝廷规矩和朝廷大臣。然而，正如中国古语所说的，祸兮福所依，福兮祸所伏。张守珪的这番良苦用心，却成了安禄山生命中的一道巨大的坎。

当时在朝廷担任中书令的张九龄，是著名的骨鲠之臣，曾经以“海上生明月，天涯共此时”的诗句，轰动文坛。

第一次见到安禄山，张九龄上下打量这位满脸胡茬、身材魁伟、皮肤白皙的胡人，在其貌似恭敬的陈述中，张九龄感到莫名的诡异，和安禄山的对话中，他捕捉到了不经意间流露出来的目中无人、桀骜不驯的神色，隐约涌出一种不祥之兆，觉得此人绝非善良之辈，一旦得志，便是那种嚣张叛逆之徒，全然不可重用。张九龄预感到安禄山会是将来的隐患，等安禄山退下之后，他对身边的侍中裴光庭说：“乱幽州者，必此胡也。”（《安禄山事迹》）

安禄山自己都不知道，此番进京不但没有捞到什么好处，反而种下了祸根。

开元二十四年，安静不到二年的奚、契丹，又开始在边境蠢蠢欲动，掠杀边民，抢夺牛羊，张守珪派安禄山为平卢讨击使、左骁骑将军，征讨奚和契丹。过去的胜利让安禄山产生了轻敌思想，急于求成。他率领大部骑兵，贸然挺进，结果吃了个大败仗，损失惨重。张守珪素来以治军威严闻名，安禄山大败而归，罪当斩首。到这份上，就是养子也不能例外。可是，张守珪爱才，不忍马上行刑。他苦苦想出个办法，把安禄山的案子上奏朝廷，请皇上来裁决。张守珪心中暗暗希望唐玄宗会记住安禄山以往的赫赫战功，网开一面，赦其戴罪立功。

奏文发出去之后，张守珪还是感到心里不踏实，万一朝廷批下来是处斩，安禄山还是保不住。于是，他又想出一招来，马上把安禄山押解入京，就地活动，争取宽赦。果然不出张守珪所料，张九龄接到这个案子，马上大笔一挥，批示道：“昔穰苴出军，必诛庄贾，孙武行令，亦斩宫嫔。守珪军令若行，禄山不宜免死。”（《安禄山事迹》）张九龄终于等到为国去除隐患的机会，他还以为张守珪已经遵照指示执行了军法。

张九龄哪里知道，张守珪正为安禄山的事情进行活动，事情到了唐玄宗案头，玄宗果然记起了安禄山以往的功绩，下令免其一死，褫夺军职，留在军中戴罪立功。张九龄急了，他坚持要执行军法，向唐玄宗抗奏，诉说了自己对安禄山的印象，特别是安禄山貌有反相，不杀必为后患。没想到玄宗不以为然，还反驳道：“卿岂以王夷甫识石勒，便臆断禄山难制耶？”（《安禄山事迹》）

相传晋朝宰相王衍在洛阳遇见石勒，仔细端详，感觉到这个年轻人相貌非同一般，必成日后祸害。回来后马上派人赶去抓捕，结果石勒已经不知去向了。后来，石勒果然起来作乱，消灭西晋主力，建立后赵。这是历史上十分著名的故事，玄宗借用这个故事，显然是对张九龄看相断案不以为然。平心而论，唐玄宗不赞同以貌取人是正确的。一个人的神色举止多少可以透露其内心世界，感觉到他是否真诚，以及性格志向。但是，仅仅根据这些就断定他忠诚与否，未免推测过远了。关键的问题还在于政治清明与否。政治清明，不老实的人也得安分守己；政治黑暗，则好官都会做坏事，更何况那些野心家。不从这个方面去检讨，就会陷入算命相术陷阱之中，那才真要出酿成大祸。

安禄山再次逢凶化吉了。虽然差点吓破了胆子，但从结果来看，他的收获实在太大了。通过这个案子，他在朝廷里大大出名，连皇上都牢牢地记住了他，为他以后在政坛上快速崛起，做了最好的宣传和人脉铺垫。而且，通过这个案子，让他这样一个边疆蕃将见世面，开眼界，受到难得的磨练，对政治有了他自己的另类解读，明白中央官场和市井商侩颇有相通之处，都需要抓靠山，凭实力，只要是在人治社会，法律制度终究抵不过权力，朝中有人才好办事。从此以后，他把当互市牙郎的商场手段运用在政治上，出手阔绰，拍马逢迎，厚贿权贵，给自己营造了良好的官场环境。此后安禄山的每项军功，都有人大加鼓吹，赞誉之声鹊起，源源不断地流入玄宗的耳朵里。

命运之神对安禄山实在太过眷顾了。安禄山戴罪回到幽州，在张守珪的庇护下，很快恢复了官职。几年之后，还因为唐玄宗的赏识而提升为平卢节度使，跻身于高级军官之列。

天宝二年，安禄山获得了入京觐见皇上的机会，这是他以前做梦都不敢想的事情，为此，他做了精心的准备。他一定要在皇上面前披肝沥胆，大表忠心。

这一天，安禄山终于踏进了雄伟庄严的朝堂大殿，好不容易抑制住狂跳不已的心，规规矩矩地叩首跪拜，当面向唐玄宗汇报边疆的情况。他偷偷抬起眼睛，看到高坐在龙床上的玄宗听得春风满面，觉得有戏了，汇报中开始塞进了自己的私货，十分恳切地说道，去年七月，辖区内发生了紫方虫食禾苗的灾害，自己焚香祷告：臣若不行正道，事主不忠，就让紫方虫吃掉臣的心；如果不欺正道，事主竭诚，那么请让紫方虫自行消失。祷告才做完，天上就飞来许多大鸟，红色的头，青色的身子，直扑下来把紫方虫都吃光了。这是上天显灵啊，皇上您一定得把这件事情载入史册。

安禄山说得煞有介事，其实他是在表白自己对皇帝的一片忠心，听得唐玄宗越发觉得眼前这条肥硕壮实的大汉憨厚可靠，非常欣赏他的忠直，玄宗不但同意了安禄山的请求，而且还封他为骠骑大将军。

安禄山确实擅长表演，而且，他很懂得扬长避短，充分发挥自己出身胡族的特点，肥硕憨厚的外貌配上直白粗俗的表达方式，别有一番味道，和满朝文武文绉绉的语言相比，显得更加坦率真诚，直接打动人心，虽然未必打动百官，但是，只要能够打动唐玄宗的心就可以了，这是安禄山要全力争取的最大靠山。

安禄山成功了，在唐玄宗的直接提拔下，他竟然身兼平卢、范阳、河东三大节度使，手握将近一半的唐朝精锐。他的飞黄腾达是制度破坏的产物。为什么会出现这种情况呢？

第一是唐玄宗当了三十多年的皇帝，取得很大的成就后，已经变了，他倦于政务而贪图享受权力，听不进真话，要的是逢迎。这才有安禄山的机会。

第二，个人独裁一定以破坏制度为代价。唐玄宗在李林甫的怂恿下，开了用没文化的蕃将和拿官作为奖赏的坏头，才会出现安禄山身兼三大节度使的情况。

因此，“安史之乱”并不是个人野心而引发的偶然事件，有太多的教训值得总结和吸取。

（韩昇教授正在央视百家讲坛讲述《盛唐的背后》）