

5·12 汶川大地震五周年纪念

震后24小时:灾民自救(2) ◆ 张良



在卫生院对面,11号楼和文教楼之间有条小巷,它通向一个两层的幼儿园。幼儿园是上世纪70年代修建的砖墙木顶轻瓦房,81名在蓝色小床上午睡的孩子被垮塌的屋顶盖住。小孩很快就被抱了过来,但只有几岁的孩子生命力极为脆弱,一小块砖的打击就会致命。崔彬记得“最开始抱过来的四个都伤得很重,有两个已经没有呼吸心跳”。家长抱着身子还暖和的孩子,苦苦哀求。医生做了胸外按压,但无济于事。

蒲倩在福堂坝接到的第一个病人也是幼儿园的小孩。她知道孩子已经断气了,但可怜的母亲不断恳求蒲倩抢救她的儿子。蒲倩就在小尸体上做着人工呼吸和胸部按压,安慰母亲破碎的心。

临时团队开始行动,这个长距离的疏散并不容易

并不是人人都像秀坪街上的人那样幸运,跑几十米就能获得安全。有时为了获得一块较为平坦之地,人们需要历经千辛万苦。

在岷江西岸的老街村,王学文需要跨江才能回家。老虎嘴的堰塞湖让下游的岷江断流,但江中的泥

浆很多。他找了根木棍做拐杖,踩着滑溜溜的石头慢慢走过了河床。

东岸收费站困住的32人倒是很快组织起来,食品统一管理,从办公室搬出了桌椅、被子和毛毯,找材料搭建遮雨棚。前后几百米的公路都被巨大的塌方堵死,他们准备在这个“相对安全”的地方等待救援。

王学文的大儿媳陈顺秀也困在这里,她指出,这里地势低洼,如果堰塞湖垮塌,这里将会被洪水淹没。第二天的事实也证明确实如此。地质专家李林查看地形后同意这个看法,他们需要立刻转移。老街村就在他们对面的山上,但他们要完成一组复杂的动作:先横跨岷江,向下游走几百米,再横跨一次,回到塌方后的二级公路上,才能到达老街村。

临时团队开始行动,这个长距离的疏散并不容易。已经到达老街村的王学文看到他们后,走到江边盯着上游警戒,催促他们走快点。很快,“有人将手里的毛毯扔了”,那些外乡人不必担心挨饿受冻,他们会在老街村得到很好的照顾。

对埋在废墟深处的人来说,“心理素质”,已经成为考验他们的一关

但是镇子里超过一半的人口却无法疏散,他们被困在废墟里。他们中的大部分人立刻就失去了生命,还活着的人暂时指望不上那些逃命的人,他们得靠自己。

张仕力的妻子陈玉琼走到三楼后,发现二楼的垮塌阻断了楼梯。她

把窗帘布绑在窗口,自己顺着窗帘布滑下,中间脱手使她的脚扭伤了,但一心要逃命的念头占据了头脑,她没感觉到疼痛,而是飞奔而去。她外甥媳妇在后面跟着滑下地时,发现她已不见踪影。

卫生院的张华芬住在建设银行的四楼,她的处境和陈玉琼几乎一模一样。她用的是床单,但打的结不够紧,在她降到一半时松开了。张华芬摔在地上,腰部受伤,成为卫生院两名受伤员工之一。不过,没有谁的幸运比得上代剑军看到的那个人。灰尘散开,代剑军跑到新单身楼寻找妻子王倩。那栋楼已经摔得“不成形”,找不出完整的碎块——除了六层楼顶一段折断拱起的天花板。他惊讶地看到,从这个拱起像尖屋顶的地方,一个人“特别镇定、安安稳稳地走了出来”,更想象不到的是,那个人还“带着他的手提电脑”!

对埋在废墟深处的人来说,“心理素质”,已经成为考验他们的一关。这是他们从未感受,甚至想象过的处境。电厂修配分厂的刘红英被新单身楼的废墟压在休息室里。后来她回忆说:“主震过去后,废墟里漆黑一片,静得可怕。更可怕的是刚开始我还能非常清楚地听到四周传来的呻吟声。这些声音有的像叹息,有的像喘粗气,还有一种像重重的打嗝声。没过多久,所有的声音都渐渐减弱,周围再没动静了。现在想来,那些打嗝声,应该是活人临死前吐出的最后一口气,太可怕了。”

不远处,电厂办公大楼废墟下的幸存者处境要好一些,他们至

少能互相分担黑暗和恐惧。通过喊话,马元江、虞锦华、牟玉雷、李科、李平华、龙建立这六个人互相联络上了。最外面的龙建立能看到一丝光线,他利用一把小刀和手边的水泥块,慢慢敲出了一个洞,但洞口被钢筋挡住。更深一点的地方是李平华,他也能看见一点点亮光,虽然没有小刀,但下面的李科把自己的小手电给了他,他开始徒手慢慢扒开前面的小碎块。和李科在一起的牟玉雷则靠抖动让身体周围的空间宽松了一点。更深处的是虞锦华和马元江关注着自救的进展。两人动弹不得,并和其他四个人离得较远,他们得另想办法。

马元江只有左腿可以活动,连呼吸都有些困难。这种挤压本来会让他血液流通不畅,不过,他现在头低脚高,这可以帮助血液流向大脑,保持清醒。他回忆说:“我扩充空间的努力失败后,为了减少不必要的体力消耗,首先强制自己适应废墟下的恶劣环境,甚至还一再告诫自己‘喜欢这里’。嘴里默默地念着,就像虔诚的教徒念经一样,逐渐达到一种忘我的境界。让身心合一,忘却肉体的疼痛。我的心情渐渐稳定、平静了,身体也感觉没那么难受了。”

压在映电宾馆下的蒋雨航也不是一个人,和他同屋的两名同事都活了下来。他的头被碎砖块埋住,但倒扣过来的床架和身体之间还有一些缝隙。现在,他的下铺变成了他的上铺,另一个同事则不知道在什么地方,只听到他急促的呼吸。20岁的蒋雨航性格沉稳,他在母亲工作的贵州

凯里民族职业技术学院长大,这所学校由凯里的卫生学校和其他几个学校合并而来,他在耳濡目染下了解了一些医疗知识。现在他必须少说话,控制小便、不流泪,为身体节省每一滴水。有人说:“把我救出去给10万!”但废墟下马上有人喊出了20万。废墟下此起彼伏的呻吟和呼救让一些人镇定下来,他们的勇气开始被唤醒。大部分人首先想到的是孩子。

“小学全垮了!”这个凄厉的喊叫声惊醒了很多。报信的人是卫生院药房的张医师,正要去小学寻找女儿的董成云看到他“从小学那边光脚就跑了过来,脚被石子、玻璃划出血,哭着说,小学已经垮完了”。

进小学的道路被电厂办公大楼的庞大废墟完全堵住,董成云向一个背孩子出来的家长问明学校的方位,从废墟上翻了过去。他一口气跑到小学,感觉到达时地震“最多过去5分钟”。

操场上已经有50多名救援者。烟草物流中心和小学只隔着几块菜地,10多名物流中心的年轻人第一时间赶了过来。出租车司机、小河边组村民杨云兰的女婿王政洪和10多个司机以及拉丝厂工人一起赶了过来,这个当了4年坦克兵的人光着膀子上了废墟。

2011—2012年度上海市文明小区名单

(共1965个)

浦东新区 (291个)

- 陆家嘴街道浦江茗园小区
- 陆家嘴街道仁恒滨江园小区
- 陆家嘴街道菊园小区
- 陆家嘴街道江临天下小区
- 陆家嘴街道隧成小区
- 陆家嘴街道林山小区
- 陆家嘴街道松山小区
- 陆家嘴街道市新小区
- 陆家嘴街道乳山五村小区
- 陆家嘴街道福沈小区
- 陆家嘴街道光耀小区
- 陆家嘴街道东园三四村小区
- 潍坊街道竹园小区
- 潍坊街道潍坊八村小区
- 潍坊街道潍坊十村一小区
- 潍坊街道潍坊十村二小区
- 潍坊街道竹南小区
- 潍坊街道张杨小区
- 潍坊街道世茂滨江小区
- 潍坊街道崂东小区
- 潍坊街道陈家宅小区
- 潍坊街道泉东一小区
- 潍坊街道香榭丽小区
- 洋泾街道安花苑小区
- 洋泾街道巨野小区
- 洋泾街道桃林二小区
- 洋泾街道栖山小区
- 洋泾街道阳三小区
- 洋泾街道泾西一村小区
- 洋泾街道名门世家小区
- 洋泾街道张杨南苑小区
- 洋泾街道维多利小区
- 洋泾街道东方中华园小区
- 洋泾街道国际华城小区
- 洋泾街道中星恬园小区
- 洋泾街道泾苑一景宏嘉园小区
- 塘桥街道怡东花园小区
- 塘桥街道东方城市花园小区
- 塘桥街道贵龙园小区
- 塘桥街道仁恒广场小区
- 塘桥街道金浦小区
- 塘桥街道文兰小区
- 塘桥街道东方汇景苑小区
- 塘桥街道盛族家园小区

- 塘桥街道仕嘉名苑小区
- 塘桥街道峨海小区
- 花木街道建华小区
- 花木街道金桂小区
- 花木街道海桐苑小区
- 花木街道由由一村小区
- 花木街道由由二村小区
- 花木街道由由四村小区
- 花木街道由由五村小区
- 花木街道由由六村小区
- 花木街道芳草苑小区
- 花木街道芳芯苑小区
- 花木街道万邦都市花园小区
- 花木街道中天碧云小区
- 花木街道天安花园小区
- 花木街道锦绣苑小区
- 花木街道锦绣一方名苑小区
- 花木街道锦绣天第小区
- 花木街道爱家亚洲花园小区
- 花木街道世茂湖滨花园
- 花木街道香梅花园小区
- 花木街道上海绿城小区
- 花木街道当代清水园小区
- 花木街道金樽花园小区
- 花木街道虹桥花园小区
- 花木街道华丽家花园小区
- 花木街道仁恒河滨城小区
- 花木街道世纪花园二小区
- 花木街道陆家嘴中央公寓小区
- 张江镇广兰名苑小区
- 张江镇汤臣豪园小区
- 张江镇张江新苑小区
- 张江镇古桐六村小区
- 张江镇益丰新村小区
- 张江镇城市经典铭筑小区
- 张江镇张江汤臣豪园一小区
- 张江镇汤臣豪庭小区
- 张江镇汤臣经典高迪小区
- 北蔡镇华佳花园小区
- 北蔡镇世外桃源温馨别墅小区
- 北蔡镇金顺小区
- 北蔡镇紫叶东园小区
- 北蔡镇海东公寓小区
- 北蔡镇宏莲馨苑小区
- 北蔡镇艾南小区

- 北蔡镇莲泰苑小区
- 北蔡镇连怡苑小区
- 北蔡镇绿川馨康苑小区
- 北蔡镇莲溪一村小区
- 北蔡镇锦绣华城19街区小区
- 北蔡镇南江苑小区
- 北蔡镇莲溪三村小区
- 北蔡镇南新六村小区
- 北蔡镇御桥馨苑小区
- 北蔡镇锦绣华城12街区小区
- 北蔡镇锦三角花园小区
- 北蔡镇莲馨苑小区
- 三林镇未来域城小区
- 三林镇申江豪城小区
- 三林镇都林嘉苑小区
- 三林镇天地苑一二小区
- 三林镇金苹果花园小区
- 三林镇万科新里程歌雅花园小区
- 三林镇华光苑小区
- 三林镇滨港园小区
- 三林镇飞翔家园小区
- 三林镇瀚锦苑小区
- 三林镇纯翠苑小区
- 三林镇环球翡翠湾花园小区
- 三林镇源城锦苑小区
- 三林镇新浦路251弄小区
- 三林镇尚东国际名园一小区
- 三林镇尚东国际名园二小区
- 三林镇名嘉新苑小区
- 三林镇盛世天地小区
- 三林镇金色里程歌雅花园小区
- 东明路街道凌兆八村小区
- 东明路街道凌兆九村小区
- 东明路街道凌兆十二村小区
- 东明路街道凌兆十四村小区
- 东明路街道安居苑小区
- 东明路街道品华苑小区
- 东明路街道品翠银香苑小区
- 东明路街道金桂苑小区
- 东明路街道棕榈苑小区
- 东明路街道新月一居小区
- 东明路街道红枫苑小区
- 东明路街道兰庭苑小区
- 东明路街道丁香苑小区

- 东明路街道凌兆三村小区
- 东明路街道金谊河畔小区
- 东明路街道金色雅筑小区
- 东明路街道锦翠苑小区
- 南码头路街道绿洲小区
- 南码头路街道兴荣家园小区
- 南码头路街道龙阳花苑小区
- 南码头路街道东方佳苑小区
- 南码头路街道新桥小区
- 周家渡街道雪野二村小区
- 周家渡街道昌里花园小区
- 周家渡街道恒大小区
- 周家渡街道都市庭院小区
- 周家渡街道齐河五小区
- 周家渡街道洪山花园小区
- 上钢新村街道德州三村小区
- 上钢新村街道德州四村小区
- 上钢新村街道济阳一村小区
- 上钢新村街道济阳二村小区
- 上钢新村街道济中小区
- 上钢新村街道济阳三村小区
- 上钢新村街道德州六村小区
- 上钢新村街道上海南花城小区
- 金杨新村街道金杨公寓小区
- 金杨新村街道金云苑小区
- 金杨新村街道罗山八村小区
- 金杨新村街道金杨四街坊小区
- 金杨新村街道上海未来小区
- 金杨新村街道云山新座苑小区
- 金杨新村街道新世纪名苑小区
- 金杨新村街道新景园B小区
- 金杨新村街道金杨二街坊小区
- 金杨新村街道黄山一村小区
- 金杨新村街道金杨五街坊小区
- 金杨新村街道罗山一村小区
- 金杨新村街道天元天枫小区
- 金杨新村街道金杨八街坊小区
- 金杨新村街道通苑苑小区
- 金杨新村街道新景园名典苑小区
- 浦兴路街道金桥一方雅苑小区
- 浦兴路街道碧云新天地小区
- 浦兴路街道金桥湾清水苑小区
- 浦兴路街道金燕苑小区
- 浦兴路街道丽都康城小区
- 浦兴路街道金舟苑小区

- 浦兴路街道东陆新村二街坊小区
- 浦兴路街道东陆新村三街坊小区
- 浦兴路街道证大家园一二小区
- 浦兴路街道好人家小区
- 浦兴路街道正旺苑小区
- 浦兴路街道邮电小区
- 浦兴路街道证大家园三四小区
- 浦兴路街道金泽苑小区
- 浦兴路街道长岛花苑小区
- 沪东街道沪南小区
- 沪东街道江南山水小区
- 沪东街道北小区
- 沪东街道锦河苑小区
- 沪东街道金浦小区
- 沪东街道伟莱家园小区
- 沪东街道博三小区
- 沪东街道璞爱小区
- 沪东街道金桥花苑小区
- 沪东街道兰城小区
- 沪东街道博一小区
- 沪东街道东方丽锦小区
- 沪东街道兰城小区
- 高桥镇上炼一村小区
- 高桥镇上炼二村小区
- 高桥镇潼港三村小区
- 高桥镇潼港五村小区
- 高桥镇潼港西八村小区
- 高桥镇学前一村小区
- 高桥镇陆凌新村小区
- 高桥镇高南小区
- 高桥镇海高二村小区
- 高桥镇富特四村小区
- 高桥镇富特新村小区
- 高东镇高东新村小区
- 高东镇高东新村小区
- 高东镇千秋小区
- 高东镇东滨花苑小区
- 高东镇金纬东苑小区

(下转A29版)