

一对可爱的兔子，一白一黑两种对比鲜明的颜色。白的干净胜雪，黑的浓如泼墨。朋友小平分别为兔姐妹们起名:雪儿、木耳。

雪儿性格文静，木耳则顽皮好动，小平主观地让雪儿当姐姐，木耳做妹妹。雪儿木耳的来历有点绕，是小平女儿同学的的同学的朋友私底下买来饲养，又不敢带回家，暂时搁置在小平家的。开始小平就知道，暂时和搁置是一个好听的托词，来了肯定得长期地住下。因为动物也是生灵，既然承接下来，就要负责。

第一天雪儿、木耳姐妹很拘谨，总是缩在纸箱里，紧紧地依偎在一起，沉默着不出声。小平的女儿去外

地读书，养雪儿和木耳成了小平的首要任务。买兔粮，给兔姐妹洗澡，梳理毛发，修剪趾甲，和兔子语言交流，从厌烦到喜欢，要吐槽，也有许多快乐事好分享。

平时小平没有早起的习惯，但兔姐妹来了之后她彻底改掉睡懒觉。没有人催，没有要紧的事等着，但总觉得窸窸窣窣的声音来自阳台，有4只长长的耳朵竖着，两对红玻璃球扑朔迷离地张望着，还有它们啃萝卜嚼菜叶、姐妹们相互嬉笑打闹的响动提醒着自己。小平自然

遛兔

地醒来，起床，踱到雪儿木耳房前：雪儿蹲在那，安静也有媚态，令小平每次生出无比的喜爱与怜惜。雪儿眼带笑意，这笑这意，让自己看似平静的心里陡然轻盈起来。木耳相对调皮捣蛋一些，自顾自跳来跳去。小平和它们说话，你们叫我一声啊，叫什么都可以，喵喵汪汪吱吱——小平笑嘻嘻地逗着，叫啊，雪儿你为什么总是大家闺秀般地微笑呢。

戴着橡胶手套，小平每天要刷兔笼，然后挂到外面风干。买绿叶菜，一片一片递到雪儿、木耳的面前。小时

◆ 清冷梨花

候小平走过田塍路，跟着大人去山脚下溪边摘苦麦菜。此菜有浆，先是乳汁一样稠稠黏黏的，一会就发红，铁锈红，乍看变坏变旧。那时小平喜欢闻苦麦菜的清香，她想吃，大人阻拦，说这是牲畜吃的，我们不和它们抢。不过夏至那天大人会糊很多很多比春饼大一圈的麦饼，卷上猪油炒的脆生生的苦麦菜。大人说吃过麦夹，下辈子不会投胎猪，还是人。

如今的兔子比那时的小平幸运多了，小平家的雪儿、木耳更是。她买苦麦菜，洗净泥土，甩干沥干水

(兔子吃了带水的会拉肚子)，自己不吃，先给雪儿、木耳品尝。小平养女儿，是那种含在嘴里怕化了的富养，对雪儿木耳也当孩子来呵护。与兔姐妹相处一年多，没有让她们受过一次惊吓，生过一次病。小平还很有创意地带她们出去散步，听说过遛狗遛猫，兔子上街，人兔赛跑见过吗？雪儿木耳也不听话，到处乱窜，是小平一点点一次次、耐心刻苦训练出来的。哪天如果你在杭州的城东看见一对围棋色的玉兔，他们脖子都系着写有名字地址的名片，那就是小平的宝贝。她不想转送人了，也不追问女儿同学的的同学的朋友拿不拿回去，朝夕相处已结下深厚的感情。

钓骆驼

◆ 李星涛

骆驼是对马陆这种小虫的俗称，它昼伏夜出，身体圆长，约有两厘米，背部有黄黑相间的环纹。只因它爬起来，身子中间凸起，形如驼峰，故而得名。

春夏之交正是钓骆驼的大好时机。骆驼喜欢穴居在沙地上的草根附近，其洞穴粗如细麦管，大概有两寸多深，黑黝黝的。

钓骆驼最好在中午。此时，空中盛开着大太阳，四周弥漫着草芽儿的清香，微风吹得人有些淡淡的酥软。你轻轻地掐一根青嫩的草茎，慢慢地插入骆驼的洞里，然后松开手，先试

一试骆驼是否在洞里。倘若草茎微微颤动了一下，表明骆驼在家呢。钓骆驼一定要有耐心，首先要将骆驼惹恼了才行。高手钓骆驼，总是先将草茎的一头轻轻捏出汁水，这才插入骆驼的洞穴。骆驼闻到了香味，马上就会来咬草茎。一开始，骆驼吃食并不凶猛，你别以为手中的草茎颤了一下，骆驼就咬住了。其实，这是狡猾的骆驼在试探着你呢。一旦你中计，慌里慌张地向上移动草茎，不到半路，骆驼就会松口，逃回洞里。假如骆驼摔痛了，任你再怎样挑逗，它也不会再咬草茎了。正确的做法是，草茎插入洞穴以后，你应该先上下有节奏地移动草茎，逗引着骆驼。随着你草茎移动，骆驼在洞内时而蜷曲，时而直立，时而半屈半立。不一会儿，它就会气从心头起，全然忘却被钓上来的危险，狠狠地咬住草茎不放。这时，你才可以匀速地上提草茎，快至洞口时，再猛地一用劲，一匹骆驼就被钓了上来。

钓上来的骆驼一见到阳光，突然惊醒了。它这才慌忙松开嘴，在空地上来回匆匆地爬。此时，最心满意足的是那钓骆驼的人！他一边微笑着，一边欣赏着。看失穴后骆驼那慌张的模样；看骆驼爬行时不断变化的驼峰的形象……看够了，赏够了，骆驼也找到了一眼洞穴。也不问一下里面是否住有同类，骆驼立刻就连滚带爬地钻了进去。望着骆驼那狼狽可爱的样子，戏乐之情顿时在钓骆驼人的心中油然而生。

钓骆驼虽为童子们的游戏，但也越来越为大多数成年人所喜欢。想想看，温暖的阳光下，手执一根碧嫩的草茎，忘却尘世的喧嚣，目光随着草茎的颤动而发亮，心随着草茎的移动而惊喜，屏气凝神，专心致志。那岂止是在钓一条小虫，而是在钓生活的乐趣啊！



我家楼前的别墅区有户人家养了鸡鸭，经常看见三五成群的小麻雀来鸡圈偷食，甚至好多在屋檐下安了家。

有天早上我和老公下楼晨练，看见地上躺着两只还没长出多少羽毛的麻雀雏鸟，一只被车子压过。老公拾起来另一只，感觉它微微动弹一下，于是心生怜悯带回了家。小时候从来没有养活过麻雀，这玩意性子刚烈，一旦被抓情愿绝食而亡。我看着手里啾啾哀鸣的小麻雀犯了愁，先给它解决吃的吧。

犹记得麻雀曾经被当做“四害”之一欲除之而后快，就因为这些家伙是糟蹋粮食的能手；而后来又给它们正了名，也是因为麻雀在除虫方面有一招。由此看来麻雀的食谱上既有粮食也有虫子。家里倒有小米和高粱，这么小的雏鸟估计不好消化，这上哪儿找虫子啊？

猫粮喂大了小麻雀

◆ 董菁 文 / 图



情急之下我想起喂猫的小颗粒幼猫粮，荤素搭配营养挺全面，连忙用水泡上几颗。小麻雀一看人靠近就张大嘴巴等喂食。将泡软的猫粮塞了一颗进去，它伸伸脖子吞了！一连喂了四颗，它不再张嘴，没多大会就拉了泡屎。行啊，能吃能拉就说明能养活。

一个礼拜后，小麻雀的饭量见长，一次能吞10颗猫粮，我有时候嫌费事，直接将硬猫粮塞进去，这家伙咋的一下甩头给吐出来。阳台种的青菜由于没打农药，生了不少菜青虫，我捏着虫子喂它，没想到居然不吃，只认猫粮。

小麻雀的羽毛慢慢长齐，小黄嘴角也逐渐褪色，很是亲人，站我手上悠闲地梳理羽毛，有时候顺着胳膊蹦到肩膀，振翅作欲飞状。这可喜坏了家里的几只猫，平时小麻雀关在笼子里，它们几个经常抬头看笼

子吞口水状，等到小麻雀在屋里试飞，好家伙，地上大小6只猫玩命追来追去，而我则忙不迭追猫。好在从小宅养的猫杀伤力还不是太大，追到后只来得及用爪子扒拉一下，我就给阻止了。

小麻雀胆子也挺大，在我手里从来不怵这些猫，敢于跟猫对视甚至去叨猫嘴巴。有时候猫咪在睡觉或者不提防的时候，我就把它放到猫身上，它就在猫身上蹦来蹦去。我现在最喜欢听的歌就是范玮琪的《心的发现》：“飞越城市天空小麻雀累不累，你眼中的世界是不是很特别？在树的上面看着蓝天，有没有新的发现？哦，我的小麻雀，还载着我们的梦到云里荡秋千……”

唯一感到惋惜的是，这只人工喂养大的小麻雀不会主动觅食，而且只吃猫粮，我发愁怎么将它放归自然？



花鸟虫鱼

夏

刊头国画：屠功明
第四百二十二期



芦荟也开花

◆ 伍国荣 文 / 图

芦荟又名油葱，百合科芦荟属，多年生常绿草本植物。花黄色或有赤色斑点，有点像穗子。叶大肥厚，簇生，叶边缘有尖锐的锯齿，可入药，有治咳、止血、消炎作用。芦荟盛产于非洲，品种多达三百多，巨型芦荟高达20米，也有不到10厘米的微型芦荟。我国云、贵、闽、粤等地也有种植。

很多人没有见过芦荟花，因为它很少开花。芦荟怕冷，低于10摄氏度停止生长，温度在零下时会冻死，它耐高温，超过40摄氏度不影响它生长。它适宜生长在光照充足、土肥、疏松的沙质土壤中，多阴雨、潮湿、排水不良的情况下叶片萎蔫，根茎会腐烂致死。

家有多肉类植物——

“雅乐之舞”，它的名字很诗意，也很形象：婀娜多姿，花舞翩跹。在我眼中，它就是花中的舞者。几年前，在一位花友的雅室里，我与“舞者”一见钟情。

雅乐之舞又名斑叶马齿苋树，叶子长得像马的牙齿，原产南非，多年生肉质灌木。因其叶片清丽淡雅，若流云缭绕；又因其枝干潇洒飘逸，分枝多呈斜势舒展，似罗裙曳地，翩翩起舞，故赢得“雅乐之舞”美名。

“千歌万舞不可数，就中最爱霓裳舞。”生活中不会“蓬擦擦”的我，自从有了这位“舞伴”，也开始乐舞其中。我最喜欢的雅乐为曲干式造型：粗壮的树干，弯弯曲曲地伸向远方，于末梢处又倔强地向上挺起；下垂的枝条，斜逸出火柴梗般的紫色小枝，疏影横斜，虬曲苍劲，粗看惊为游龙，细瞧更像千锤百炼的舞者。雅乐的叶片就是舞衣，它细小而稠密，叶缘初始像口红，胭脂点点，后红晕渐退，演化出一条红丝线。叶面大部为浅黄色斑锦，中间些许淡绿。养雅乐我“走过麦城”，刚开始，我把它当作“温室里的美丽”，放在室内侍养，不意半个多月后，一地落叶缤纷，“舞者”变成“裸者”，黯然失色。我立马请教“老法师”。原来，雅乐乃“草根”出身，她喜欢在太阳下“热舞”，它是马齿苋树的变异品种，光照越充沛枝叶越茂盛，斑锦也越发灿烂。“舞者”因受过太阳的炙烤而“百热不侵”，即使把它拔出来暴晒几天，仍能坚强地活下去，所以它的前辈也叫“晒不干”。

在我的“舞池”里有雅乐的N种舞姿。如自然式：一根主干，无拘无束，自娱自乐，这是孤独的舞者；悬崖式：择一高盆，将主干故作倾斜状，于悬崖边上，在将倾未倾之际起舞，这是勇敢者的舞姿；飞舞式：一枝仰天长啸，一枝宝剑出鞘，威风凛凛，舞姿张扬，好像黄豆豆的“秦俑魂”；临水式：一汪水，一奇石，池榭楼阁作舞台，枝条扶疏好身影，好比“春江花月夜”。我爱雅乐的千姿百态，更倾服于她的天生丽质，浑然天成，不靠“拗造型”博取眼球。

养雅乐，赏雅乐，生活因此多情趣。下班回家，我便一头扎入“舞林”，把玩欣赏，乐此不疲。前几天，我送朋友一棵扦插成活的“雅乐小姐”。朋友沉迷舞池，家人多有烦言，我说给你介绍一位“舞搭子”，他先是不明就里，继而哈哈大笑。我相信，以雅乐之舞的魅力，不用多久，他也一定会为之着迷的。



雅乐之舞

◆ 蒋仲铭