

国家艺术杂志

本报副刊部主编 | 第 468 期 | 2013 年 5 月 25 日 星期六 本刊主编: 黄伟明 视觉: 戚黎明

本
期
导
读

- B2 “公共艺术是花园,看环境规划艺术如何突破
- B5 一镇一物一设计,台湾工艺时尚观察
- B6 马小娟:古典情结,当代情怀

走在这样高耸入云、闪着毫光的建筑下面,你是什么感觉?图1



体量巨大,扎哈的风格鲜明图2



朝上看,密不透风,有泰山压顶感觉

当心建筑成为无人理解的“孤独英雄” 设计就怕宏大过头

◆ 本报通讯员 程国政 姜锡祥 文/摄

建筑消费“大比拼”

1851年,第一届万国博览会在伦敦海德公园开幕,举办展览的馆舍就是英国工业革命成果的水晶宫。这座玻璃宫殿建筑面积约7.4万平方米,宽408英尺(约124.4米),长1851英尺(约564米),共5跨,高三层,房子为铁结构,外墙和屋面均为玻璃。有幸亲临现场的晚清中国人王韬描述其恢弘外貌说:“地势高峻,望之巍然若冈阜。广厦崇旃,建于其上,逶迤联翩,雾阁云窗,缥缈天外。南北各峙一塔,高矗霄汉。北塔凡十四级,高四十丈。砖瓦榫榫,窗牖栏槛,悉玻璃也;目光注视,一片晶莹。其中台观亭榭,园囿池沼,花卉草木,鸟兽禽虫,无不毕备。”可见其长、大、高,充满了工业革命给人带来的勇气和魄力,大有天地间舍我其谁的英雄气概。

从那以后,历届世博会(早期叫万国博览会、赛奇会等)都成为英雄主义建筑大显身手的赛场,埃菲尔铁塔、太空针、原子塔、里斯本东方车站,只要你有耐心一一数过来,几乎每届世博会都留下了标志性的建筑,他们中的许多带着鲜明的英雄主义色彩。

除了世博建筑,现实中的更多建筑是以比高、比大为能事,哈利法塔、101大楼、吉隆坡双子塔……2012年世界十大高楼排名,中国两岸三地就占了5席。

英雄主义是什么?

英雄主义是一个广泛而普适的概念,在各个领域的色彩是有区别的。建筑界所称的英雄主义是与理性主义、浪漫主义、救世思想,乃至权威、尊严紧密相连的。

文艺复兴运动唤醒了人们心中“人”的意识,再加上工业革命带来的崭新变化,都为建筑设计者提供了广阔的驰骋空间,人们在张扬自我中崇拜自我,开始为世界设

今天的大中城市里,高楼疯起,大有欲与蓝天试比高的冲动和豪情;不但比高,还比庞大,你的跨度100米,我的明天就超过150米,大有跨不惊人死不休之势,似乎建筑的高度越惊耸、跨度越狂野就越威猛阳刚;还有比怪的,你是鸟巢、我就是巨蛋,你是大裤衩、我就是一条秋裤;可谓是遍地“英雄”唱大风。但是,我们需要这么多的宏大建筑吗?

计秩序和规则。有论者说,英雄主义在建筑中主要体现在以下三个方面:一是超越物质极限的群体意识,二是走向精神极致的精英思想,三是居高临下的济世情怀。

近百年来世界的建筑设计之路表明:正是设计师们被改造世界面貌的强烈欲望所支配,加上现代技术和材料的神速进步,空间的极限一次次被打破,大跨度、大尺度建筑你追我赶地出现。这种现象与现实的需求和土地的关系其实都不大,深藏在设计师心中的“英雄心态”才是真正的“发动机”。

20世纪30年代以来,巨高建筑、大跨建筑在世界的各个角落迅猛出现,比如奈尔设计的飞机库、沙里宁设计的大拱门,无一例外都是这种心态的外化表现。尤值一提的是,人们不但一次次挑战极限,还想表达对极限的控制能力,类似福特斯设计的巴塞罗那电信塔,力举千钧的形象让每一位经过的人都发出先惊后叹,设计师让纤巧的柱子撑起庞大的空间,原本不可能的事情真真切切地就在眼前;不仅福特斯,还

有圣地亚哥·卡特拉瓦拉、尼古拉斯·格雷姆肖也以充满张力和悬殊力量对比的建筑赢得了世界范围的美誉,而沙里宁设计大拱门则演变成了一个传奇故事,世代相传。

这些设计师们秉持的设计理念各不相同,甚至分属于现代主义、后现代主义、先锋派等不同流派,但却常常在设计中表现出浓浓的英雄主义情结。

别忘“勒”住“自我”

设计英雄主义者们不少都喜欢把数学和几何规律作为艺术审美的尺度,柯布西耶甚至宣称:现代建筑的重大问题必将在几何学的基础上加以解决。所以,建筑形体的简化、空间和色彩的净化,这些特点鲜明地体现在贝聿铭、安藤忠雄、马里奥·博塔、丹下健三等人的设计中,大师们不懈地追求同一的标准、万能的功用、有序的模式、不变的结构。这种理念甚至渗透到规划界,巴西建筑师科斯塔为巴西利亚所作的规划就是一座理性与秩序的纪念碑,该城的平面严格对称,取的是“飞机”意象;规划图中的城市呈几何形体,彰显出雕塑感极强的巨大体量。

英雄主义设计者普遍怀有强烈的济世情怀,他们的心中无不揣着浪漫主义理想,潜意识中颇有杜甫“大庇天下寒士俱欢颜”的心态。但是,当这种英雄主义个人化色彩越来越浓厚,渐渐演变为“个人英雄主义”的情形如何?现实中,我们身边这些“高大广”建筑,体育场那些巨量却又没有任何实际功用的钢材有必要吗?那些每天空耗数百万度电的空间不可以去除吗?我们不禁要问,“银河”真的要弄成如此巨大的“雨花石”模样?歌剧院真的要弄得这么古怪?

英雄主义与个人主义、消费主义的自我张扬也许只隔着一层薄薄的“窗户纸”。所以,当英雄主义过头时,请设计师们别忘了“勒”住“自我”。

● 题内话

“英雄主义” 消费不起

◆ 黄伟明

从现代主义设计风开始劲吹以来,所谓英雄主义建筑已经走过100余年的历史,其功能化追求和理性主义的张扬为世界留下了许多优秀的作品。

随着工业化步伐的加快,城市急速发展,城市住宅的需求迅速膨胀,要求建筑从中世纪的手工业操作尽快转化为工业化操作,加上工业化建筑准备了大量的新材料、新结构和新设备,注定要促成一场浩浩荡荡的城市建筑革命。简而言之,即多、快、好、省地建设,就是当时建筑设计面临的主要课题。

随之而来的就是20世纪中期开始,现代主义建筑给城市带来的诸多新的问题,张扬“理性”所表现出的排斥传统、民族性、地域性和个性的所谓国际风格,即建筑外表不要装饰、千篇一律的光、平、简、亮,这种贫瘠而不毛的“素朴”追求,引起了人们越来越大的不满:难道人就非得被包围在这些冷冰冰的、缺乏人情的、理性有余感情不足的巨大“豆腐块”和“人造峡谷”中不可吗?历史、乡土、人情、个性,就真的与时代性不能共存?

更有甚者,有的英雄主义蜕变成了个人主义、解构主义乃至消费主义,一栋栋奇异建筑随之出现,建筑设计艺术在有些人的手里变成了彻头彻尾的游戏,甚至哗众取宠的噱头。

需要指出的是,求异求怪的英雄主义设计消耗了大量的资源。美国不到全球5%的人口,却消耗了全球25%的能源,而其中建筑消耗至少占到1/3。这种环境不友好、不可持续的建筑上世纪90年代以后到了中国,一直到今天仍方兴未艾,这些建筑大量消耗着能源、产生不尽的视觉污染,是典型的新、奇、特、怪、洋式建筑;更何况,走在这些英雄气概咄咄逼人的建筑下面,原本压力巨大、节奏紧张的我们,感受到的是再次的泰山压顶,我们只能弯腰,丝毫感受不到设计师们一厢情愿的所谓“权威”体验。

我们需要的是中国风,我们要承续的是中华建筑文脉,不需要全盘照搬打着各种旗号的洋主义、欧陆风,因为那些东西其实都是西方各种流行甚至过时手法在中国的杂凑。“Back to the basic”(回归本体),让“清新”、“合理”、“理性”的城市建筑回到我们的生活。