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! ! ! !刚刚过去的 !月，对
古巴是个具有重要意义的
时间节点，古巴吹响了经
济改革的进军号角———古
巴政府决定在距首都哈瓦
那以西 "# 公里的
马列尔港建立“发
展特区”，这将是
古巴国内第一个自
贸区。

十 年 前 的
$%#& 年，笔者曾
在古巴生活过一段
时间，那时其实就
感觉到古巴已具经
济改革的一些前兆
了。
在美国长期的

经济封锁下，不屈不挠的
古巴人民尽管生活并不宽
裕，但是给人的感觉却是
非常轻松。当时虽然绝大
部分商品都还是实行票证
制，定量供应，买主食面
包也需用粮本划勾，但基
本生活需要都可得到满
足。与此同时，市场经济
也已初露端倪，既有凭票
供应的鸡蛋，也能买到公
开出售的议价鸡蛋，而且
小型农贸市场也不难见
到。
特别是，家庭旅馆的

陆续出现。笔者在哈瓦那
逗留期间，住过接待外国
人的酒店，也走街串巷寻
找过家庭旅馆。当时的考
虑，一是想体验一下民

风，二是想节约旅
费。有意思的是，
当我拉着行李箱走
进哈瓦那老城区的
陈旧街巷时，就有
人主动上来搭讪，
问要不要家庭旅
馆？第一家的条
件我不太满意，
房屋较老旧，主
人不但不愠怒，
反而马上给我介
绍了另一家，并亲

自送我过去。成交前，价
格还能讨价还价，而且欢
迎美元。
除此之外，其他一些

“私有”模式也时常会遇
到。比如，“骆驼祥子”
式的三轮车在城区四处游
弋，走路累了的我就乘坐
过，有一次车夫还被警察
截住处理。走在主城区商
业街上，经常会碰到有人
自然地与你并肩而行后用
英语小声道：“雪茄？”
显然'这是掮客的角色。
雪茄是古巴闻名世界

的“名片”，但在正式的
商店里买，价格也不菲，
由于回国总要给亲友带一
点品鉴，于是某天我选择
了一面相较亲和的人，七
拐八拐跟进了他家。起
初，为安全起见我坚持
站在门外等，但
同样为“安全”
考虑，主人坚决
要我进屋。进去
后，女主人站在
门口望风，男人搬来一
个梯子站上去，打开一块
天花板，从里面不厌其烦
地掏出各种各样的雪茄供
我选择，价钱更是好商
量。不知道随着市场经济
的渐趋活跃，这种“地下
生意”现在是否已可转到

“地上”？
此外，还有一些细节

也体现着市场经济的慢慢
发酵。譬如，国营商场尽
管很大，但货架和橱窗却
空旷许多，服装柜台来了
一批限量廉价牛仔装，马

上就排起长长的队
伍；而此时此刻，
门外竟出现某企业
街头派发圆珠笔的
纯广告行为，引得

孩子们争抢；再比如，出
租车也可以在街上扬招得
到；有些人寻找外国游客
换美元……
显然，古巴的市场经

济改革早已有了社会基
础，今天的一切都是瓜熟
蒂落，顺理成章。
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我心中的马可
黄佟佟

! ! ! !本来我是没有
资格写这篇文章
的，广州城里大把
人和马可是朋友，
但我不是，我顶多

算一个仰慕者吧。
我记住马可还是在读大学的

时候，那时我是一个在混恋爱和
混图书馆翻杂志的女大学生。有
一天我打开一本叫《女友》的杂
志，发现了第二届“兄弟杯”中国
国际青年服装设计师作品大奖赛
金奖的作品，当时真是惊为天人：
那些细细的由皮带串起的皮料，
那些土夏布自然的褶皱，又简单
又美，最重要的是真正能穿，那就
是我梦想中的衣服啊———我一遍
又一遍地捧着杂志看那些图片，
对一个湖南小城酷爱服装的大学
生来说，马可这个名字就算是刻
在了心里。后来我到了广州，每天
上下班我都要经过农林下路“例
外”最开始的那个店，看一眼，我
就想一下，喔，马可在这里。
真正约到采访是 (%%(年，那

时的马可，还没有那么难约，电话
打过去，她迟疑地说道，我太忙没
时间，只有晚上十点四十以后。我
说十点四十就十点四十。约在五
羊新城一家小小的咖啡馆。已经
很久没有遇到说十点四十到，一
定会十点四十分坐在那里等的采
访对象了。推开门，我看见她笔直

地坐在那边，像个大学生，比想象
中的瘦、美丽，眼睛黑白分明，闪
着水样的光芒，不像照片里，总有
一瞥倔强。她不能说是美的，但也
不能说是不美的，她是难以忘怀
的。那天她穿卡其色的棉恤，淡蓝
的牛仔，声音极柔和、语调却极坚
定。这让她有
一种奇特的魅
力，她身上完
全没有常见的
成功人士那种
城府与世故，一看你就知道她是
个头脑极简单的人，但这样的人
行事却决断，是罕见的真人。你说
她天真也好、你说她真实也好，反
正你知道她是最忠于自己的人。
那天的采访是说她平时爱用

的十样东西，她拿了她平时爱用
的签字笔，三宅一生的香水，
)*+,-.+/戒指，一个小框套着
小圈圈，像七巧环，还有一双穿得
半新不旧的白色羊皮 01+2 芭
蕾舞鞋。我喜欢那双鞋，也因为这
样，从此我行李箱里也常年备着
一双芭蕾舞鞋。她那时说话就很
出人意外。我印象最深的是问她：
“你有哪些最喜欢的东西？”她说：
“没有什么能称得上最喜欢，我是
那种提着一个包就可以走的人，
身外之物，没有什么是不能舍弃
的。”对于当时的我来说，这是不
可想象的境界，但是过了几年之

后，我就明白这种心境了，就是当
一个女人，当你经历过一些大的
生死考验后，你就真的是没有什
么东西舍不下的。过了几年之后，
我听说她结束了那段经典的婚
姻，甚至连“例外”也离开了。她去
了珠海，江湖上有关她的传说也

越来越少。她
是真不喜欢热
闹的一个人，
我记得那天我
们去她公司拍

东西，她明明在场，却死也不肯上
镜，几番纠结之下，拍到了一个长
发遮脸的侧影。
马可的传奇故事也许不是暴

富，而是她的那种永远在劳作的
精神。她 34岁考到苏州大学，(5
岁分配到广州一家小型服装公
司，(&岁就得了金奖。有朋友提
到 5667年刚创立“例外”服饰品
牌的时候她曾想过要出国，要去
欧洲，但后来终于又留了下来，也
许是因为爱情。当年兄弟杯的时
候她跑到男友老家，一个湖南的
小村落，后来，她和这个很帅的湖
南小伙子结了婚，再后来，又分
开，还是朋友。我常常在社交场合
见到这个湖南小伙子，见到他时，
总在脑子里想象他们的感情故
事，想起她 (%%(年时说的话：“整
个冬天我都躲在湖南一个偏远的
乡村里做‘秦俑’成品，那套系列

用到的面料包括皮、麻和木头，全
是纯手工完成的。一年之后我的
手上仍然可以看到全是大茧，而
且因为要腌皮和染色，手完全变
了颜色而且都是裂口，现在那里
的人还在说：从没有见过这么能
吃苦的女子8”后来看贾樟柯拍的
《无用》的纪录片，印象最深的也
是她在走秀现场在模特身上飞针
走线，那场景很动人，贾樟柯配的
那句话是：“她就是一个劳作的
人，甚至是一针一线在那儿创
作。”
听说，在珠海的海怡湾畔经

常见到她，《无用》纪录片里，她从
荔枝树林里走来，平底鞋，卷起裤
脚，和一只拉布拉多嬉戏着，脸色
平静，肃穆。她和那些我在饭局上
见到的焦虑的富婆和富太们不一
样，尽管她们可以从事同一行业
同样有钱，富太们的脸上都带着
欲求不满的焦虑以及隐忍的皱
纹。但马可没有，她的眼神清澈，
皮肤透亮，浑身有光芒———这也
许是上帝给每一个活在劳动里活
在创造里的人的特别恩惠，特别
是女人。马可就像她为她自己设
计的衣服所要服务的那一群顾客
一样，是那样的女性———“那种有
力量的女性，不取悦男性，这种力
量是更多的来自于内在，是一种
精神上的独立自信。”
创造者是有福的，上帝说。

公办幼升小为何面试!

姚胥隆

! ! ! !小学已实行义务教育! 小学一年级

采取免试就近入学! 也就是说! 从幼儿

园毕业的小朋友都能轻轻松松上小学

了" 但事实并非如此" 在报名后入学前

还有一次面试" 外孙女去年上一年级!

为应付面试! 女儿# 外孙女着实紧张一

番! 生怕面试不好! 影

响入学"

我不懂! 既然免试

入学! 我想应该包括面

试" 我还不懂! 学校为

什么总是这么热衷测试$ 让天真的孩子

未入学已感到学校并非乐园! 紧张压力

已笼罩在身! 从此! 将与快乐童年告

别! 这对孩子有什么好处呢$ 我真为中

国的孩子身处不必要的压力着急痛苦"

为什么一定要面试$ 也许为了掌握

孩子的情况! 特别是知识方面掌握情

况! 为今后教学做好准备! 说实话! 一

次紧张的面试有用吗$ 再说知识方面!

幼儿园规定不让教识字# 拼音和数学!

一年级入学前孩子在知识掌握上应该是

一张白纸! 面试内容与现有规定不是自

相矛盾吗$

即使要了解孩子情

况! 有针对性地上门家

访! 和家长学生聊聊! 既

能了解情况! 又能密切师

生关系! 何乐而不为呢!

只是老师辛苦点" 当然还有很多办法!

如举办活动# 做游戏!

让孩子在无压力的情况

下! 展现真实的自我"

教育领域需要改革

的东西太多! 考试就是

其中之一" 现在不少学校和老师将考试

%包括测验& 视作给学生加压的法宝!

否则学生就不能用功读书! 非用考试相

逼不可! 让学生处于被动压抑之中! 读

书毫无乐趣" 这种模式下培养的学生!

对国对己有什么好处呢$

升小学了! 是件让人高兴的事" 但

现在偏偏又陷入考试的怪圈中" 今年小

学入学报名已经开始! 能否有小学率先

取消入学面试! 让孩子在走进小学大门

的第一天起! 在充满阳光的校园里! 在

老师的陪伴下快快乐乐地成长"

小学入学面试还是免了吧'
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! ! ! !男儿尚武，自小我就
对绿色军营充满了向往，
总是幻想有一日能穿上戎
装，持戈卫边。终于，去年
我按捺不住，辞去安稳的
工作，报名参军，为自己增
添一份人生阅历，
圆一次青春梦想。

离开上海，初
到军营，有太多的
新奇。可是，短暂的
新鲜劲很快就过去
了，紧张的训练压
得我们新兵喘不过
气。在诸多的项目
中，起初我特别不
习惯的就是叠被
子，叠“豆腐干被
子”———军绿色的被子，必
须按内务条例要求，叠得
四四方方、有棱有角，仿佛
刀切斧劈一般，摆放在床
铺的指定位置。每当看到
老兵们的被子，我总有错
觉：有大号的绿色方砖被
堆砌在床铺上，如有需要，
收集起来能砌成雄关险
隘。回想在家，似乎叠不叠
被子不是问题。住校读书
时，被子就从没“雄起”过。
而今，我天天和被子较劲，
又费时又费力，部队也配
发了背囊，有的兵种都配
装了睡袋，被褥的整理和
使用都便利解决了，我就
不明白，这样叠“豆腐干被
子”就能叠出战斗力？新兵
营结束后，我下连队，曾就
此问过班长和指导员，他
们都笑而不答，不约而同
地说：“你叠叠就明白了！”
现在，我在部队已经

训练生活一年了，逐渐理
解了叠“豆腐干被子”的真
谛：首先，这是一项树立服
从意识的训练。部队是个
大熔炉，五湖四海汇集而
来的战友就是进炉锤炼的

原料。天南地北的
生活习性差异巨
大，个人的成长经
历各不相同，要在
短时间内，把普通
社会人转变成一切
行动听指挥，动作
整齐划一的部队战
士，树立服从意识
至关重要。而从生
活细节入手的叠
“豆腐干被子”，是

一剂训练良药。通过天天
执行，处处注意来锤炼心
境：没耐心不可、有娇气不
成、爆脾气不行。在潜移默
化中规范按令服从的习
惯，部队的战斗力体现之
一就是：如臂使指，千万人
同一人，高度统一，令行禁
止。从开始的不服不解，到
被动服从执行，再到主动
完成维护。完成这样的转
变，我们的城市青年才有
了“兵样兵味”。
其次，叠“豆腐干被

子”是增强团队协作意识
和集体荣誉感的训练。我
们内务的考核评比是以
“班”为单位。每个人的床
铺整理都要符合标准。如
果有一人的被子没叠好，
那么，全班的内务考评就
要受到影响。所以，我们是
“老带新、快带慢”———老
兵试范，新兵学样、快手修
型，慢手塑体。通常，老兵
会手把手指导新兵叠被子
的要领和技巧，熟练的会
帮助生疏的拉边修角。这
叠“豆腐干被子”看看简
单，实则内有奥妙。第一，
材质必须是棉被，约折才
服帖，曾有战友换成化纤
“九孔被”内胆，是否增强
保暖不得而知，但结果就
是永远叠成蓬松的“棉花

糖”。接着，被内棉花要压
紧夯实，休息用的“小马
扎”就是利器，用板凳面压
实被面，这样叠出的被子
才有质感。再次，牢记约折
步骤和距离，可适当做小
标记，以利提高速度。最
后，把约折处多余的被子
内塞，拉挺边际线。这样，
“豆腐干被子”才算完工。
以上经验，都是在同班战
友互帮互助下总结的，有
时我们还分工协同，流水
作业，这被子成品就够上
“标准化”啦。久之，战友间
的微动作、语气语速、眼神
等，都成了信息暗号，默契
程度大大提高，提升了全
班的协同能力。而且，内务
整洁评比天天有，每个人
的内务直接影响全班的比
赛排名，我们更是全力以
赴，不敢懈怠。在这样的氛
围中，营造出的集体荣誉
感，会时刻激励和提醒自
己。
小小的叠被能引申出

这么多的内涵，给我太多
启示。我想有过参军经历
的人，在军营收获可能会
各不相同，但“豆腐干被
子”绝对是不能忘怀的军
营一景！

致不再青春
谢小嘤

! ! ! !大学毕业十周年聚会即将到来，每一个女同学都
为之疯狂血拼尤嫌不足———不不不，不是因为争奇斗
妍，也不是因为现场有一个让我们必须盛装出席令他
刮目相看的人，而是因为再见面的尊重，因为参加青
春追思会的仪式感。
还记得走进校园的那一天，架着大眼镜，张皇四

望：东区的简陋，
文科楼的恢宏，五
教六教的专业课和
二教三教四教的晚
自习，一恍神就在
面前。我最喜欢的是道路，那条学校正门通往教育超
市的道路，无疑是最美不过的了，排球场上少年挥洒
的汗水味儿与香樟树绿胜一年的叶子清香，糅杂着从
记忆里逃窜出来，道路悠长，气味绵长，我想，也许
这就是他们说的……通感……吧。
我们的班级很好很好（尽管从此走出的我并没有

那么好），那些从前只闻其名的学者大家，竟然也带
着本科班，他们讲的课有的十分精彩，有的十分难
懂，却都各具挥不去的儒生风雅名士气度，他们逼着
我们看了很多很多书，其实那些书说来也没什么用，
倒是养成了我们可能伴随一生的无书不欢的怪癖习
性。还有同窗故交，文科生各自想得多，彼此感情倒
不算炽热催泪，但却胜在细水长流。不同于略看过两
本书就把自己当“才子佳人”的三分颜色七分滥觞，
我们的那些同学，我们的那些年，真的曾经温婉清
扬，不喜不惊。从他们和她们的身上，我也学着秉遵

“才不足凭，貌不止取，知善故贤，好
女有德”，慢慢脱去花季雨季面目模糊
的样子，长成后来的自己。

离开校园之后的日子，起起伏伏，
纷纷扰扰。世界观仍有理想化的一面，

黑白分明，清澈见底，相信有公理、有正义，相信努
力自有回报；相信有真爱、有永远，相信坚持便能长
久……工作上，残酷生存，旁人有旁人的野心与争
取，锐意与演技，我们偏偏在这无垠的荒诞之中，选
择做了个指手画脚的观众，平白看戏的代价当然是碌
碌半生，一事无成，返校申请表格里简直不敢填写职
务岗位那一栏。感情里，许多宠爱眷顾都不过是刹那
芳华，很多人还来不及爱，很多事还来不及做，当年
我们误以为披荆斩棘筚路蓝缕才是轰轰烈烈，到如今
也只希祈两相欢喜，彼此自在。
不再青春的今天，重逢的前夕，电脑里循环播放

着的是黄舒骏的那首老歌《愈来愈远》：“多少次翻
阅旧信件，一夜未成眠。信中你诉说的一切，转眼已
十年。像是一座少年纪念碑，记载你我的容颜……”
韶华无需凭记，岁月静静前行。
我叫谢正宜，我来自复旦大学 66级中国语言文

学系本科，我的学号是 6655#4"。
同学，你好！

彭培炎
图书标准

（文具）
昨日谜面：征战不休

魏、蜀、吴（三字篮球术语）
谜底：打三分

（注：三分，三分天下）
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