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沉默的!慧能"

曹可凡

! ! ! !被一身缁衣包裹，人
愈发显得形销骨立。棱角
分明的脸庞有着刀斧般的
印痕；镜片后有双深邃又
透着点苍凉的眼睛，一副
远忧不断、近虑重重的模
样；而两片薄薄的嘴唇紧
闭，足见其内心决绝的斗
志……
望着坐在对面的林怀

民，脑海里闪过龙应台的
一句话：沉默的“慧能”。
林怀民听了，咧了咧

嘴，露出一丝苦笑：“除
了瘦，大概与慧能没有一
点相似。瘦，也是长期劳
累，而非常年修炼。”

四十年前，台湾社会
依然封闭、保守。那时，
舞蹈远非良家子弟愿意所
为。如此环境下，决定脱
下衣服，露出肌
肉，大声喊出
“中国人作曲，
中国人编舞，中
国人跳给中国人
看”的口号，是要有勇气
的。
幸好，林怀民成长于

一个开明家庭。儿时记忆
最为深刻的是墙上挂着的
两张照片：歌德与贝多
芬。尽管身处困难年代，
每日放学归来，母亲照例
送上两块饼干和一杯牛
奶，然后用手摇 !" 转唱
机，放莫扎特和贝多芬，
间或也有《托斯卡》之类
的歌剧。“我的价值观就
是建立在那个精神层面的
追寻和尊敬。”林怀民道。
而一部《红菱艳》更

让林怀民痴狂。他发现人
只有舞动时，才能展示不
同侧面。一个才五岁半的
男童，终于中了舞蹈的

“毒”。
即便后来去美国“密

苏里新闻学院”求学，行
囊里也少不了一双舞鞋。
或许是造化弄人，抵美不
久，“爱荷华大学”便向
他招手。从此，舞蹈与他
如影相随。有人形容那时
的林怀民：“走着，谈
着，突然，他脱下鞋子，
在大街上、人行道
上凌空跃起，落地
之后很美地又旋了
一个转子。”
回到台湾，他

创立“云门舞集”。
“云门”一词源自《吕氏
春秋》：“黄帝时，大容作云
门，大卷……”据说，那是
中国最古老的舞蹈，只是
舞姿、舞容早已无迹可寻，
仅空留下这动人的名字。
因此，“云门”草创时期作
品大抵从古典出发，如《奇
冤报》《寒食》《乌龙院》《白
蛇传》等。渐渐地，林怀民
竭力摆脱故事的牵绊和文
字的桎梏，完全靠着舞者
用身体内在能量流动，以
肢体表达意绪与情感。用
他的话来说：“舞蹈是一种
交流，意味着每个人都是
和自己形成相互补足的关
系，两个身体互相影响，
然后自我消失，变成相同

的一个。”
像《水月》，随着巴赫

大提琴曲，舞者那空间感
十足的肢体摆动，传达坚

韧与柔美；《竹梦》
以“晨舞”、“春风”、
“夏喧”、“秋径”、
“雨舞”、“午夜”、
“冬雪”等舞段，描

写修竹挺拔，长青如翠玉；
《行草》则靠纯黑白铺陈中
国书法之美，舞者身体运
动恰似书法委婉转折的点
捺顿挫，有“飘如浮云，矫
若惊龙”之神采，使人想起
《维摩诘经》里的句子：“是
身如幻，从颠倒起。”而《红
楼梦》干脆没了黛玉和宝
钗，也没了贾母与刘姥姥，

唯有白衣和红衣女
孩，以四季更替，漫
天飞舞，密如珠帘
的灿烂花雨，烘托
身着绿色三角裤的

贾宝玉，吟咏“花谢花飞飞
满天，红消香段有谁怜”的
时光流逝。
“云门”对舞者有着极

其苛刻的标准与要求。对
林怀民而言，他期待的不
仅仅是动作，而是在跃身
的刹那，肢体舞动所流出
的生命汁液。排演《薪传》
时，他把舞者带到布满石
头的河滩上，或跪、或爬、
或躺，感受石头和身体接
触的苦楚，体悟先民“筚
路蓝缕，以启山林”的拓
荒精神。而平日里温文尔
雅，视舞者为家人的林怀
民，一旦发现舞者懈怠，
便立刻如暴君般雷霆万
钧。一次，他竟失控以重
拳猛砸玻璃，顿时血流如
注，别人趋前为他包扎，
他却执拗地用另一只手阻
挡，“如果你们不懂得爱
惜身体，那我也不要爱惜

自己。”因此，“云门”
舞者将舞蹈等同于生命。
有评论称：“在舞台下，
她们没有出众的仪表，没
有时髦的衣服，走在芸芸
众生里，谁也不会注意；
在舞台上，她们却是一颗
颗闪亮的星星，谈起舞蹈
来却比孔雀还骄傲。”
“云门”作品大都源

自生活。林怀民说，他从
小在稻田遍布的台湾南部
长大，收割后，农夫会将
金黄色的稻谷撒在地上晒
干，孩子们常去那儿玩
耍，稻谷的金黄色因而深
植脑海。#$ 岁那年，德
国作家赫尔曼%黑塞小说
《希特哈尔特》里印度苦
行僧与百姓于恒河边膜拜
的情景深深打动他。一次
菩提伽耶之旅触发了他的
灵感。于是，我们看到，
一位求道者自始至终伫立
舞台，任由金黄色稻谷倾
泻而下，穿着白衣衫的舞
者手持缀有铃铛的手杖，
漫步于蜿蜒如河的稻谷。
舞蹈所蕴含的能量让人如
置身恒河，波涛起伏，充
满对生命的虔敬。《流浪
之歌》用浪迹天涯的疲惫
洗去罪恶，进行一次心灵
的朝圣。

“云门”已至不惑，
林怀民仍在忙碌，仍在奔
波。玛莎·格兰姆说过：
“不是我选择了舞蹈，而
是舞蹈选择了我。”我问
林怀民，自己的亲身经历
是否可成为恩师这句话的
最佳注解，他沉默了一会
儿，仰起头，注视远方，
“时间如同一条幻想的河
流，穿越生命的分分秒
秒。每个人一旦找到命定
的角色，便不想逃，也逃
不掉了”……画堂春!忆印人徐璞生师

徐梦嘉

! ! ! ! !璞师垂范惠门生!

殷殷謦欬重呈"

精雕徐琢见规绳!!

秦汉遗风"

我是印人言志"!

浮云叆叇难蒙"

史乘秉正载清声#!

金石长铿"

! 先 师 徐 璞 生
（#&'#%#&!&）字徐琢，此
句的“徐”亦作形容词
用，指他对篆刻艺术精益
求精。

" “文革”期间，
徐璞生书“我是印人”挂
于家中，这在当时是需要
勇气的。

# 徐璞生印作入编
《二十世纪篆刻家作品选》
等典籍。

人
如
其
读

赵
武
平

! ! ! !我不是一个讲究的人，不惟吃饭穿
衣马虎，就连最该在乎的读书作文，也往
往流于粗疏———说不上理念，也不求章
法，用心也不专精；写出来的，只是闲篇
而已。许多年来，各色篇什，拉杂攒下

不少，关于书的片断尤多。早先望过去还像有一点眉
目，似乎讲了一点道理，谈了一点想
法，贡献了一点发现，至少没扯什么空
话；而今归拢一起，横看竖看，却未免沮
丧，因为总起来的形象，实在是模糊得可
以。
文章理应讲究，谈书的文章更当如

是。可我总感觉，要办到却不容易。我喜
欢晦庵，每隔一段时间，就会翻翻他的
书，悬想他为把书话写得“给人以知识，
也给人以艺术的享受”，如何在笔底融入
包括“一点事实，一点掌故，一点观点，一
点抒情的气息”在内的“散文因素”(唐弢《晦庵书话》)。
他说，书话写作是继承古人在书后加题跋的做法，希望
每篇都成独立的散文，“是含有专业知识的随笔或杂
记”。他其实出了个不低的标准，是同以“轶事类小说”
体出现的历代诗话有一样的写作旨趣，即虽以“资闲
谈”(欧阳修《六一诗话》*为要，但不失“辨句法，备古今，
记盛德，录异事，正讹误”+许颉《彦周诗话》*之鹄。如此
境界，于我始终是“虽不能至，心向往之”。
同晦庵书话来比，我笔下不成样子的东西，自然

还有不小的距离。如今汇集来付刊，要取名字，想来
想去，一无所得，索性就叫“人如其读”吧。虽说是些
漫谈杂话，但毕竟记下了用心读过的书，还有相关的人
和事。没什么高明见解，只是个人一部分生活的记录。
谈不上“诗言志”，更不敢说“六经注我”，但私心以为，
自己写作追摹的方向，或者作为读者的趣味，在里面并
无隐瞒。

#$人如其读%!赵武平著!中华书局出版&

巴马行
王华华

! ! ! !这个春天，我和几位同道，一起去巴马住了一个
月。

巴马，它位于我国广西的西北部，全称“巴马瑶族
自治县”。这里山多地少，出产并不丰富，原本是穷乡僻
壤。自上个世纪来，巴马被国际自然医学会命名为“世
界第五个长寿之乡”后，这个地方逐渐地被国人了解和
熟悉。随之，从四面八方来这里养生、疗病的城里人逐
年增加。目前这里的“候鸟”络绎不绝，民宅入住满满。
那天，我们一行风尘赴赴地到达巴马的一个居住

点，眼前几十幢高
楼横七竖八地耸立
在公路旁，毫无村
宅的样子。兴致勃
勃的心情一下子凉

了下来。怎么是这么个样子！后来才知，这里原来是住
着十来户人家的小屯子，看到商机，外来投资客打起擦
边球，纷纷在农民的宅基地上盖起了楼房。由于此居住
点离被称为巴马生命河的盘阳河很近，随时可以取到
此段由地下河涌出的泉水，使我们得到些许安慰。据说
这里的水呈弱碱性，又是小分子水，易被人体吸收，对
改变人的酸性体质有帮助。另外，在住处的后边，有座
后山，每天上午，来此地爬山晨练的人很多。每天我们
会花更多的时间去附近的百魔洞。这是个宽敞高大的
石庆岩洞穴，洞底长满绿色植被，负氧离子含量极高。
来巴马的多是城里人。不少人会在这里住上三五

个月，甚至一年半载。大多都认可并实践这里简单、清
淡的饮食习惯。说实话，你要复杂也困
难。当地的玉米、红薯等是煮粥的首选。
多年前一位年轻的电视台记者来巴马采
访一位还能下地农作的百岁老人，问她：
“老妈妈，您早饭吃些什么啊？”答：“玉米

粥”。再问：“中午饭呢？”“也是玉米粥”。“晚饭呢？”“还
是玉米粥”。年轻记者无语。因为既能管住嘴，又能迈开
腿，来此地区生活一段时间后，大多数人的体重都会明
显减轻。一位老先生告诉我们，他原来的血糖指标较
高，来巴马，每天会满山遍野地走上四、五个小时，这样
血糖很快低下去了。回到老家，不到三个月，指标又上
去了，于是再来巴马住上一段时间。如此往返，他已来
巴马好多次了。我想不要说在山野田园之间，就是在城
市里，每天能走上这么长时间，血糖指标也会下去的。
当然城里的空气质量是远不能与巴马比的。来此地的
较多的是已退休的中老年人。在这里既没有家庭琐事
的烦恼，也少有社会不良因素的干扰，人与人的关系简
单、宽松、和谐。

其实我和好多人一
样，都有一种担忧，这么大
的人流涌到巴马，对巴马
的自然环境是一种冲击，
加之环境保护意识的缺
失，公共设施的滞后，已经
对这方净土产生了破坏。
公路上来来往往拉客的三
轮车，不断排出黑烟；一些
人直接跑到河里沐浴、泡
脚，化学的洗涤物以及生
活活水直接让河水浑浊起
来。用不了多久，这个僻远
的山区，也会重蹈别处的
复辙，到那时我们又能躲
到哪方圣土去养生呢？
于是我想，脱离自然

的生活会不自然，刻意追
求的养生不会持久。让生
命回归本真，使养生成为
习惯，也许这才是我们要
倡导的。

梦想成真
陆国平

! ! ! ! ,-.,年 /月 .日，上海世
博会通用汽车馆门前广场红旗
招展，上海新的儿童艺术剧场
项目正式启动。我作为老儿艺
的一名代表，心情格外激动。特
别有意思的是，仪式的命名就
叫：“我们的梦想天地”。
重建儿童剧场是我们儿童

戏剧工作者多年来的一个梦
想，梦想终于成真，离不开许多
热心儿童戏剧事业的社会各界
人士，离不开我们大家对梦的
坚持和执着，离不开在关键时
刻，人民政协至关重要的桥梁
沟通作用。

.&0!年，在宋庆龄的提议
下，上海有了中国第一家儿童
剧场。《马兰花》《小白兔》等中
外剧目的演出影响了一代又一
代人。

由于老剧场是在上世纪三
十年代金门大戏院基础上改建
的，历经半个多世纪的沧桑，建
筑已多处损坏。1&&2年，经市
规划局批准，拟将儿童剧场拆
除后重建为国际儿童文化城。
然而，由于资金不到位等原
因，国际儿童文化城项目变
成了一个美丽的梦。剧场也
于 1&&!年停业。
但上海不能没有儿童剧

场，在总会领导和历任儿艺院
长努力下，儿艺把排练厅改建
成了一个小型的马兰花儿童剧
场，解决了燃眉之急，可是建造
一个与上海这个国际大都市相
匹配的儿童剧场仍是我们心中
难以割舍的情结。中国福利会，
上至领导，下至群众，一直没有
放弃重建儿童剧场的努力，一

直坚守着这个美丽的梦。中间
有过将宛平剧场、南市影剧院
加以改造的努力，也有过在青
浦等地投资建设的设想，我也
有幸为此画过一张用于送审的
彩色效果图，有趣的是，图中描

绘的未来儿童剧场的外形竟然
与上海世博会通用汽车馆十分
相似。然而，每次努力，眼看成
功了，都因种种原因而不了了
之。就在圆梦眼看无望，不少人
开始失去信心时，事情有了转
机，,--" 年是重要的一年，人
民政协起了关键的作用。

,--" 年“0·1,”汶川大地

震，汶川中学的死难儿童强烈
地震撼了我，不禁想到上海的
儿童。记得地震当天，我给儿艺
的新任院长蔡金萍打了个电
话，除了向汶川死难同胞致哀
外，便是请她务必以市政协委
员的身份，呼吁重建儿童剧
场。
同年 1-月，我和儿艺的

老党员、老同志一起联名写
信给市政协并转市府，请求
在 ,-1-年世博会结束之后，在
场馆资源可持续利用上，能否
顺应民意，将重建儿童剧场的
想法考虑进去，此事不单是儿
艺的事，中国福利会的事，更是
全社会的事。市政协委员艾柏
英同志，上海博物馆陈列设计
部主任李蓉蓉同志，市政协提
案组束毅东同志都给予了大力

支持。市第七届政协委员、儿艺原
副院长、编剧宋捷文同志，儿艺老
导演张承明同志，原儿童剧场经理
栾玉光鼎力相助，共同草拟了写给
市发改委的提案。提案马上得到政
协许多文艺界知名人士的附议，并
在上报不久传来佳音。重建儿童剧
场的梦想，终于要变成现实。

如今，一个占地一万多平方
米，拥有一千多个座位，具有旋转、
升降、多重组合的现代化开放式舞
台，2/-度环形幕墙的世界一流的
儿童剧场，即将于 ,-12年 /月 1

日正式对外开放，我们心中的梦终
于变为现实，怎能不激动。

夏威夷的公交车
沈彭麟

! ! ! !夏威夷的公交车首尾都装有金
属栏架，是给乘车人放置自行车的。
公交车司机每当看到有残疾人轮椅
车要上车时，都会下车放下铁板帮
忙把轮椅车推进车厢，翻起座椅（坐
在座位上的乘客都会自动让座），用
车上设置的铁链、铁钩把轮椅固定
好。有一次我们的车上接连上了两
辆轮椅车，一共撤了九个座位，体现
了对残疾人的关怀，真正做到了“人
性化”服务。
一天晚上，与学生三人看完演

出后乘坐“叮当车”回旅馆（“叮当
车”是当作一种外观古朴、两侧敞开

的“观光车”，凭我们旅馆的房卡可
以免费乘坐），我和太太中途下车
了。第二天见到学生时，他告诉我，
当晚车上只有他一个人时，热心的
司机和他交谈，因是末班车已不去

他要去的目的地。正在焦急之际，那
位司机用手机对后面班次的司机
说，请他在某个车站等候送他车上
的乘客到目的地，我学生激动地连
声致谢，而司机只是笑笑、摆摆手，
也许他在说，这只是他职责范围内
应该做的事，最正常不过，无需感
谢！我学生说，此刻他
是真正享受到了“上
帝”的待遇，这一晚也
在他心中留下了美好
的印象。
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孩子在孩提时代
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皮带
陆基康

! ! ! !嫂子从欧洲旅游回来，
花 1--- 多元给她儿子买了
一条皮带。不料令我儿子喷
饭：“大姆妈，现在不流行皮

带系在外头！”事后留意，大街上真的没有几个年轻人
把皮带系在 3恤外面。想当年，我等年轻时，有一条质
量挺括的牛皮带系在腰上，可是很有台型的。嫂子买的
千元皮带不能出尽风头，颇有锦衣夜行的遗憾。


