

# “衙署”是什么“文化”

凌河

## 今日论语

中原有个叶县,县里有一座建于明洪武二年的五品县衙。近日,当今的叶县县长专门视察了这座衙门,并且指出,这是叶县对外开放的窗口,不但要“着力丰富县衙文化的内容”,更要“打响‘衙署文化’这张特色名片”!

“衙署文化”是什么“文化”?中国的郡县制、官僚制度,虽说对于分封制是一点进步,但两千年以来,县太爷们作为中央皇权的“基石”,“衙署”内外,是浸淫着封建专制主义的“文化”的呀。叶县衙署的建筑,充斥着“父母官”俯视草民的气派,而衙署里头的“执政”,更有着骨子里的政治形态。我们今天再来弘扬、膜拜

这张“名片”?不免令人惊异。其实“衙署文化”的再度“弘扬”,并不止叶县一地。前年的“十一”,三晋大地的平遥城门缓缓打开,在“雄浑的号角”和“古朴的礼乐”之下,县长身着清朝县太爷的全副七品官服,率领古城“乡绅商贾”和“三班衙役”徒步出城迎接宾客。这县长同志的古装,这县太爷的威仪,同样令人惊异,同样也是“复活”着自推翻帝制以来,已经正寝了百年的“衙署文化”么?

当然叶县的“文化”,只是将八百年的“衙署”重新“弘扬”一下而已,我们的生活中,其实还有“重演”着“衙署”及其“文化”的。不是有县乡开府建衙,大厦豪楼里官均一百平方不说,还有造了金水桥、天安门乃至竖了华表的么?不是还

有某地农妇“误闯县衙”,结果被生打生了出去的么?至于县衙门前一条大道,“禁止社会车辆通行”,至于县太爷出行,先要踩点清道,还要警笛长鸣,都会使我们想起旧时“衙署”门前的“肃静”和“回避”四个黑字呵!可见“衙署文化”的魂不散。至于在华北平原的张北,县电视台将他的县委书记忘情地颂为“一轮红太阳”;至于这县太爷高升“知府”之时,“子民”们还万人空巷送“升官”,差一点要打出“万民伞”,就更是深深的“文化”啦!

“衙署文化”,当有叶县县衙那样的有形平台,但更有作为“文化”的那些无影载体。比如现在批评官员“不读书”,其实是冤枉了某些“能吏”的。他们也读书,读的什么书呢?从《官经》到《厚黑学》,从《曾国藩用

人术》到《历代君王权谋大权》,从《古代帝王驭人术》到《官场文化与潜规则》。有的官员把“官场权谋”一类,当成枕边秘籍,把专制政治下的治人之术和官场黑幕,当成“领导艺术”来“学以致用”,他们不仅钦美“人臣之道”,而且热衷“为官之术”,官僚政体中对上战兢事君、百般邀宠,对下招降纳叛、结党营私,同僚间防人如贼、互相勾斗的那一套,被当成“炉火纯青”的“仕途守则”和“官场太极拳”。他也没去过叶县,没见过深宅高墙的“五品县衙”,但“衙署文化”这一套,他却无师自通,这一点,你看看某些官员的书架、枕边和随身公文包里,就十分明白了。

“衙署文化”是什么文化?可不是个伪命题,也决非叶县才有的大问题呵!

## 亲眼所见才靠谱

张晓然

如今看电影电视剧小说等等,都不能先在网上搜“点评”,然后再去选择。因为这样很可能上当。电影《萧红》今年三八节上映,就是因为一些网友在网上灌了不少与事实不符的“差评”,弄得大家倒胃口,片子连票房“一日游”都没有,就下档了。后来有些观众千方百计找来看,大喊“不是挺好的嘛。根本不像有些评论说得那么差!”可为时已晚。

某些平庸之作,也会莫名其妙地被捧上天。在惊悚骇俗或溢美至极的词语蛊惑下,众人慕名去观看。却最后暗暗叫苦:勿论的嘛!那些传来传去的评论太不靠谱了嘛!

所以我现在觉得,欣赏艺术作品,最靠谱的还是要自己去亲眼所见。然后再去读一些客观公正、行文精准的评论,以提高自己的鉴赏水平。

近日有部写徐志摩的话剧被炒得很火。有些期待,去看。却有些败兴。它的戏剧结构,有点《上海屋檐下》的影子:一个革命者被抓进监狱。大家以为他死了,妻子嫁给了他最好的朋友。不料他却活着回来了。这部话剧则是虚构徐志摩没有在飞机失事中死去,他回来看见以前的朋友、恋人、亲人等都“节哀顺变”了。首先,这个故事结构没有新意;其次,志摩活着回来,周围的人惊现真面目,使他震惊,从而获得人生彻悟——或许编剧是想这么编的,可实际上并没有体现出来。所以很平淡。至于戏中,志摩发现深爱的林徽因不仅爱自己,还爱丈夫梁思成和哲学家金岳霖,这也很正常,对观众来说,也不是新发现。而被他遗弃的原配夫人张幼仪,因志摩已死,在老家与徐父日久生情,也符合情理。戏里角色时常在朗诵徐志摩的诗句,还不如办场他的诗歌欣赏会呢。不明白有些高调的评论,是如何写出来的。

“汝之蜜糖,彼之砒霜”,不排除有些艺术作品的评论,的确是个人喜恶所致。因此失去了些公正,也可理解。也有些评论者,因为艺术鉴赏水准或不专业的原由,出文有误导之嫌。诸位看官便只有去看,才能辨是非。但也有不少评论,背后隐藏着商业利益。为把某公司投资的作品推上去,收受好处的评论者便信口雌黄,胡乱吹捧。但当观众上了当,招来的,终是恶名。

# 中国足球缺的不是钱而是职业精神

## 新民网论

据媒体报道,中国足协近期应上级要求,向国家体育总局递交了有关职业联赛等相关材料。据了解,这是国家体育总局应国务院政策研究室需求提交的材料,而相关人士分析认为中国足球有可能得到国家层面的支持。可能包括为投资足球的企业进行适当免税等内容。

中国足球有可能得到国家层面的支持,对其发展自然是好事。但足球不是光比投入就能搞好的。事实上,中国足球得到的政府层面支持并不少,单是这么多年请的外教就花了不少外汇,成绩却始终不如人意。职业足球搞了20多年,花费的资金更是天文数字,其中不乏国资背景企业的投入。然而,不仅中国足球水平没有提高,还闹出了假球、黑哨丑闻,使广大球迷极为失望。如果对投资足球的企业进行适当免税,对俱乐部和投资商来说是个好消息,但有了钱,还需要用在正确的地方。

中国足球缺的不是钱,而是足球从业人员的敬业精神与职业道德。只有自强才能自立,真正打翻身仗。中国足球需要国家层面的支持,更需要明确制度,严惩害群之马,引导广大足球从业人员

把心思用于训练比赛。国家层面的支持也不能只为投资足球的企业减负,还应当增加对青少年足球的投入,加强足球后备力量建

设。各级国家队的选拔流程也应规范,防止滥竿充数和花钱进国家队的丑闻重现。(西北望 全文刊新民网,网址 www.xinmin.cn)



台州温岭一月子保姆偷偷在产妇喝的汤里放罂粟壳,这样就减少了自己的工作量。天呈画

## 新民新语

### 落跑新娘

华心怡

莱莉亚·罗伯茨是最出名的“落跑新娘”。在同名电影中,她“跑”了四回。神坛上,说一句“我愿意”,是需要一些冲动的。对未来的未知,对新生的心畏,惹人多思量。甚至,有人在冲动这一思想活动完成之前,怯场离开。

最新一个惹人关注的“婚跑跑”,是斯威士兰姑娘尼格贝妮。她一跑,就到了英国。近来“夫婿”的跨国追捕令杀到,使得这段纠缠已久的恩怨情仇浮出水面。尼格贝妮,一个对国王说“不”的女子。

没错,2006年铁了心要娶尼格贝妮的,正是斯威士兰的国王姆斯瓦蒂三世。在这个90后少女之前,姆斯瓦蒂三世已有13个王妃。尼格贝妮从小被富养。她念的是寄宿制学校,她有一位性格独立,最终离家出走的母亲。所以当15岁的尼格贝妮去王宫探亲访友,偶遇国王并使其倾倒之后,她的恐惧多于欣喜——没有爱的婚姻,是坟墓。

姆斯瓦蒂三世治理的国家,在非洲地不广,人不旺,多有贫瘠。但王室却金玉傍身,财富超过西班牙和日本王室。能被国王“宠幸”,几乎是每个斯威士兰姑娘麻雀变凤凰的美梦。在前十三个故事里,有着意料之中的锦衣玉食,以及可以想象的烟花寂寞。

尊严与颜面,在最高层面被清扫,姆斯瓦蒂三世的气急败坏可见一斑。在这场持续多年的逃亡与追捕中,我们至少可以认清两个事实。第一,国王大人的雄性激素远超常态。早在2002年的《进化和人类行为学》杂志上,哈佛大学的格雷抽样调查58位该校未婚与已婚的学生。他们的唾液标本显示:为父已婚男子的雄激素水平<已婚男子<未婚男子。结论性的解读是,当男人组成家庭后,降低的雄激素会让他们变得收敛,不再好斗,不再乐于追求其他异性,以帮助维系家庭。13位太太,姆斯瓦蒂三世的雄激素未有收敛,反见激扬。

第二个事实,即尼格贝妮的率真与独立。权力与金钱,可以笼尽天下荣华,却难换来真心快乐。所以,即便申请做难民,即便因非法滞留被投入牢狱,她也不改初衷。自由,是值得为之牺牲的终极奢侈。

我们不是每天都能遇见国王,更不是每个人都有勇气从国王面前“跑开”。烟雨重楼,愁锁深闺中,欣见尼格贝妮,她有着一份女子的真骄傲。

## 权威声音

近年来在一些地方,政府和公众、干部和百姓之间的信任频频出现问题。猜疑干部履历和提拔程序,质疑领导承诺和事件调查结论,逢官必疑,甚至已成一种思维定势。理性合法的质疑,有助于监督官员言行,是社会进步的趋势。但不分青红皂白的跟风式起哄,听风就是雨的造谣传谣,甚至采取非制度化的行动,就不会恶化社会舆论,还可能伤害公共秩序。

信息化社会是观察这一问题的主要背景。四川什邡、江苏启东等地引入产业项目,虽都进行了科学论证和环境风险评估,符合法律标准,但还是引发了群体性事件。其真实原因在于,干群之间信息占有不平衡,信息不流动、不对称,强化了公众的不安全感和不信任感,并使人们在主观上夸大了这些项目的负面效应。

# 信息流动才能走出信任困境

上官酒瑞

可见,干群之间的信任困境,成因固然复杂多样,但信息不透明、欠流动、少对称是重要因素。这一点,在信息化社会显得尤为重要。从某种意义上看,现代政府治理就是一个信息传输、交流、反馈的沟通过程,而信息在政府与公众之间的顺畅流动,意味着双方在心理层面建立信任契约。如果干部坚守信约,就能够培育干群信任,形成强大合力,抵御各种风险;如果干部故意掩盖事实、隐瞒真相,过滤信息,就等于撕毁契约,必然造成干群信任危机,并引发社会与政治风险。

没有公开就没有流动,信息也难言对称。这些年来,中国政府信息公开取得了巨大进步。但也不能否认,这些进步与公众的需求之间还

存在一些差距和错位。《中国行政透明度观察报告(2011—2012年度)》显示,不少政府部门在推动信息公开方面出现了“审美疲劳”,无底气、无所谓、无热情。问题集中表现为政府传递信息的选择性公开。

各类信息在干群之间充分、及时、准确地流动,既需要技术条件的支持,也需要制度机制的保障,更需要价值理念的支撑。在网络时代,技术障碍不复存在,制度建设也日臻完善,阻碍信息流动的最大屏障还是干部的理念。有的缺乏信息公开意识,还抱持着“防民之口甚于防川”的观念;有的为避免引起舆论关注,防止过度解读,就蓄意不向民众提供信息,即使公开,也是一些形式化的模糊信息。这种思路

已经跟不上当前的时代要求。同时,必须承认公开是有边界的,有些信息涉及国家秘密、商业秘密、个人隐私,需要授权才能公开。对此,公众应该具有基本的法律常识,政府部门也可以坦荡地坚持。

信息的充分流动会将政府置于聚光灯下,的确能够对干部的言行产生“强势监督”。但反过来看,如果信息公开为我所用,也能成为展现良好作风、传播政府形象、树立政府公信的制度化渠道。在信息时代,信息依然是政治系统的神经,信息流动才能培育干群信任,信息畅通才能激荡出政府公信。(作者为中共上海市委党校副教授,原载今日人民日报,本报有删节)