

最近几年,我几乎每个月都要飞来飞去,旅途中的航班延误、取消、行李丢失、误机……几乎都遇上了。奔波的疲倦,劳累和辛苦,只能自我安慰这是你心甘情愿付出的一部分,但如果留心 and 体会乏味旅途中的点点愉悦,也是自得其乐的途径,是解压、乐观的开心果,有些时候,想起来,会心一笑。

去年3月,我飞新加坡讲学。我在通道里问空姐要了一杯咖啡,结果,出现了电视剧里的一个情节,我一转身,把咖啡洒在一个迎面过来男士的衣服上!对方的白衬衫上瞬间有了一片褐色的印记!我手忙脚乱!语无伦次!甚至举起双手投降表示对不起,发誓愿意为他擦去咖啡汁,如果擦不掉我愿意赔偿洗衣的费用!对方一直微笑着看着我,我又是发誓又是对不起又是说抱歉……然后他用英文说没关系,但为了接受我的抱歉,希望我可以教他10句中文。

我的英文很烂,我叫来空姐,表示说,我在飞机上教你中文和我赔偿你衬衣是两码事情。我跟你认识,我没有义务要教你中文,但是如果你需要我赔偿我的过失,我可以做到。

男士微笑,看着我无比较真的表情,微笑走掉,没有再提打翻咖啡

某周末,我们决定窝在家里看一部影片。我兴致勃勃地挑了部轻松的《八星报喜》,DVD封面上有我喜欢的甄子丹,还云集了一大堆帅哥靓女,看着必定十分养眼。然而我的选择被老公断然否决,我眼里巴人的庸俗品位也遭到了他的鄙视。在他诚恳的建议下,我惭愧地接受了阳春白雪的音乐剧电影《悲惨世界》。

片子确实很不错,几位商业片明星主角居然唱功不俗,我惊喜不已。可是芳汀还没死,老公就睡着了,呼噜声绵延不绝。我深感独乐不如众乐乐的落寞,伸手掰开他的眼睛。老公很快清醒过来,虽然嘟囔着音乐实在太催眠,倒也十分配合地允诺陪我看到结束,再困也不会闭上眼睛。

冉·阿让在芳汀的低吟浅唱中缓缓合上双眼,即将神魂出窍。我柔肠百转,泪眼婆娑。就在这时,一阵尖啸生把我拽回现实,我不胜懊恼,一个鲤鱼打挺翻转身体,正欲批判老公食言而肥,却发现他竟然睁着双眼,呼噜声正从半张着的嘴巴里吐出来。瞧着这一幕,我真是哭笑不得,却也暗暗称奇,好吧,既然他有张飞睡卧露睛的本事,我也无话可说,就由他去吧。

影片接近尾声,生前饱受压迫的巴黎人民在光明的天堂里迎接冉·阿让的到来,劳苦大众挣脱了束缚,群情激昂,此起彼伏地引吭高歌,气氛推向高潮……

睡梦中的老公显然感应到了某种共鸣,如同得到了特赦一般,气吞山河地放肆歌唱起来,煞是畅快。一时间,口腔的鸣咽声、鼻腔的啸叫声与高亢的音乐声交相呼应,构成了一段古怪的片尾协奏曲。好端端的一部作品就在这样的氛围中收场了。唉,家有斯夫,为之奈何?



我自身不擅言辞,却是喜爱听老人家讲旧事的人。那些闲暇的午后,阳光暖透的午后,盘腿靠在床头,拖住我的手,有一搭没一搭地拍着,谈及从前,多半是追念的心情。

这些往事是有道具的,便收藏在奶奶屋角的樟木箱里。道具有时是一件裙衫、一匹花布、一顶毡帽又或者一枚金戒指,皆是几十年前的旧物,得以完好保存下来,携着各自的故事,与少年的我相见。

樟木箱里有一件旗袍,浅藕荷色,镶同色扣袷,长及膝下,是奶奶年轻时最为喜爱的衣饰。她

飞吧

王丽萍

啡的事儿。我有那么一点点的不安,问空姐怎么办?空姐笑说人家想你教中文是搭讪你呢!我“啊”了一下,空姐又说,但是在飞机上女人打翻咖啡在男人的身上也是另一种搭讪!这回我“啊”的更大声了,还真恨不得一跃跳下飞机去!整整5小时,我不敢再回通道,我打翻咖啡是为了搭讪别人?我噙了个去喽!节俭全无!可还真有飞机上教中文的搭讪?也太文艺了点吧?

哈哈……露馅了吧?原来电视剧里打翻咖啡搭讪的情节绝非是狗血和胡编!活色生香的生活远远有你意想不到的桥段,这也是无处不生活的浪漫和趣味吧?

因为飞在高空,往往有人在旅途的漂泊和无助,因为真正的“拒人千里之外”,才有“高处不胜寒”的感慨。记得有一次我飞北京,边上的一位大叔,从飞机起飞的那一刻起,就跟我讲各种航空意外,劫机,空难,残骸,紧急迫降。我忍无可忍,对他说:我们不认识吧?他继续自言自语:xx年,发生

了xx空难,xx年,因为机器故障发生了xx事故,xx年,遇上恶劣气候……我干脆戴上眼罩和耳机,可耳边还是他嘀嘀咕咕的声音:灾难,迫降,爆炸……我实在快崩溃了,拉下眼罩扯下耳机呵斥他:你可以不说话么!完了他呆呆地看着我:对不起,我第一次坐飞机,我害怕飞机,我害怕飞机……我把毯子盖住了脸,一刹那,我也害怕极了!

这样的事儿,遇上还真算是极品。不过还是有趣的多一点。比如,我喜欢在旅途中写作,比如,我还喜欢在飞机上写字。这就很好玩了,当你打开电脑写的时候,你边上坐着的素不相识的人,怎么就喜欢凑上来,瞄那么一两眼,好像在看你写了什么……这是个斗智斗勇的过程,他凑过来一点点,我就退后一点点,他似乎把头往你电脑前靠了靠,几乎要看见你写什么了,我就把字号调到小五号!我让你看,让你看,我就让你看不见看不清,我就急死你!

最近的一次,我写着,边上的人戴着眼镜移过来,小五号字也有可能被他看见,我“啪”地合上电脑!嘿嘿,看你怎么办!他缩回身子,阴阳怪气地说:您呀,文件没存盘吧?

我用地道的上海话挤兑他:朋友,关侬啥事体?

沐阳有个“崇孝园”

沈栖

史称,宿迁是霸王项羽的故乡,与之毗邻的沐阳是虞姬的故乡。日前,我慕名观之,给我留下深刻印象的则是沐阳的“崇孝园”。

“崇孝园”坐落在沐阳城西的南湖公园。在这一秀色可餐的风景区内,圈地围墙筑起了一个孝道文化大观的园地,这在泱泱华夏似绝无仅有,值得观瞻。

其入口处竖立一块硕大的石碑,刻有“崇孝园”三字,两旁是各种形体的“孝”字。这个“孝”字几乎是与汉字的诞生同时问世的。沧桑变迁,朝代更替,“孝”字的形体多有进化,其义也有嬗变。“崇孝园”陈列出大量的史料——文字、图片、实物,客观展示了我国孝道文化的起源、发展、演变的历史轨迹。它告诉世人:“孝”的最原始意义是对已逝先祖或神的崇拜和祭祀,随着家庭结构的出现,“孝”成为了一种社会意识,其主要内容是指对父母的尊敬和供养。西汉封建统治者推行“以孝治天下”,颁布《养老诏》:“老者,非帛不暖,非肉不饱”。由唐玄宗作序、注释的《孝经》也成为天下人必读之书。宋朝是我国历史上孝道文化登峰造极的年代,“孝”与“忠”、“廉”、“节”一同列为儒家的基本道德规范。不仅察举孝廉是两汉以降的主要选官制度(“崇孝园”展出的“任官图”便是明证),而且自秦汉始,“不孝”作为罪状列入刑法,直至大清律例仍保留“不孝

罪”:“凡子孙殴祖父母、父母及妻妾殴夫之祖父母、父母者斩,杀者皆凌迟处死”。

以毛泽东手迹“我们还是要提倡父慈子孝”开启的“现代孝道”展区令人耳目一新。无论是文化名人的箴言,还是当代行

我渐渐长大,奶奶的身体越发衰弱。

后来,我失去了奶奶。

再后来,我离家四处游历、居无定所,于各式出租房里落脚,结交各地朋友,由此见识过风格迥异的家具摆饰。有些喜欢,有些无感,再一些厌弃。最惦念的,无非是这只摆在老家旧居里的樟木箱。

我极为喜爱它简单沉稳又斑驳的旧模样。

近些时日里,我脑海中规划着新居,要有一间书房,名为书冢,摆满书籍,角落则要留给樟木箱。里面放我最喜欢的一些:譬如珍藏的限量版书籍、朋友赠

我很欣赏纪录片《舌尖上的中国》,作为炎黄子孙,目睹中华民族以精湛的厨艺赢得世人赞叹,征服了世界,内心感到无比自豪。

其实,在中华沃土上还有许多鲜为人知的食材;更有不少身怀绝技的厨师扎根民间,凭着娴熟的烹饪技艺,深受群众欢迎。在提倡节约,反对浪费的今天,暴殄天物的行为应当受到谴责,物尽其用才是传统美德。

听父亲说过小洪宝的故事。60多年前,杨树浦引翔港一带还相当偏僻,老百姓民风淳朴厚道,多少保留农耕社会的生活方式,遇上红白喜事,都会去找厨师小洪宝。

操办乡宴关键要请好“把桌师傅”。小洪宝长得人高马大,胖嘟嘟的脸上常带三分笑容,为人热心,厨艺高超,办事设身为东家着想,因此,他被大家认定为把桌师傅不二人选。那时候,办酒席需要自家杀猪宰羊,除了选用酒席食材外,还剩下不少下脚料,扔了太可惜,储存又没有冷藏设备,如何办?小洪宝早作准备,取出酿酒用的酒糟,指挥厨工把下脚料腌制起来,装坛封存。若干天后,开坛取出糟货,异香扑鼻,配上油豆腐,撒把青蒜,做成“糟钵头”,妙不可言。若是糟鱼,则配上冬笋香菇做成“川糟汤”,汤色清澈见底,汤味鲜香甘甜,上品美味也。

有时候,东家经验不足,酒席备料不够。上海人讲究礼仪,不论婚丧喜庆,来者是客,不能回绝,东家急得团团转,忙找把桌师傅商量。小洪宝胸有成竹:“厨师有句行话,开了饭店,不怕大肚皮,放心,我不会让客人饿肚皮的。”不多时,宴会开席,先上什锦大冷盘,酒过三巡,热炒,点心,依次上桌,原先准备20桌的食材,转眼变成30桌,主人顿时松了口气。把桌师傅表面不显山露水,其实费尽心机,立即取出香菇、木耳、栗子、银杏等干货,添加菜肴分量。最绝的一招就是运用刀工,移花接木,像变魔术一样,把鸡鸭数目变

多。只有知道内幕的人,才会发现所谓全鸡全鸭其实都少胳膊缺腿的,不过在配料的掩盖下,看似天衣无缝,加上乡宴气氛热烈,能有人识得奥妙?

这些本事对小洪宝来说,可谓小菜一碟,难能可贵的是,上世纪60年代三年困难时期,为了招待毛脚女婿,他利用少许家庭存货,做出一桌色香味俱全的宴席,令人拍案叫奇。

当时,小洪宝翻箱倒柜只找出二斤咸肉

几只鸡蛋,以及十几斤山芋。但是,他毫不气馁,摆渡到浦东,在郊外一片看似野花闲草的植物中寻找宝贝。

毛脚女婿上门那天,热闹非凡,邻居们探头探脑,借看新人为由,窥视餐桌上的奥秘。当一桌价廉物美、别有风味的佳肴出现时,邻居们谁也没忍住惊叹叫好。头道菜是嫩绿的马兰头拌油条,再上一道香椿头蒸蚕豆,两道冷盆,已经使人馋涎欲滴。热炒更是别出心裁,一道荷叶粉蒸肉,先把咸肉放在清水里冲淡,夹进带甜味的山芋片,用新鲜荷叶包裹上笼蒸成。一味茭茭白炒鸡蛋,一味新鲜枸杞头炒肉丝,清香扑鼻,异香爽口。至于野芹菜虾皮包馄饨,更是受欢迎的点心。邻居们乘小洪宝开心之际,向他请教佳肴做法,小洪宝有说有笑,有问必答。这顿饭不仅使邻居们大开眼界,还撮合了小洪宝女儿的好姻缘。

我相信家家户戶都有拿手菜。比如,舞蹈家杨新华夫人高娟敏烹制的红烧肉特别好吃,原来她有独特配方。这张配方大有来头,是电影表演艺术家张瑞芳教授给舞蹈艺术家胡蓉蓉,胡老师又把这张配方传授给了学生。

李九松喜欢吃玫瑰乳腐,剩下的乳腐卤可以用来烹制五花肉。油氽豆瓣拌乳腐卤也别有风味。卷心菜在水里稍煮,盘成麻花状,放在糖醋汁里腌制,做成酸辣菜,同样有滋有味。

如果有人把老百姓家的拿手菜收集起来,配上彩图传播,我以为,一定是本受欢迎的好书。

眼下有这么个风气,在辩论中如果能祭出个“国际接轨”,就能算得上“硬理由”,就有三分胜算了。行,我也介绍一个人的规矩,看我们要不要也接个轨。

在日本国铁(JR)、私铁的车厢里,一些座位上方有这样的标示牌,四个小图标,分别画着老人、孕妇、拄拐杖者和抱小孩者,“优先座位”四个字,正好与中文写法相同(不过是繁体)。下方一行字,不识日文的我半认半猜也能懂:如果你处在优先座位附近,需要把移动电源关闭。

而在站台地面相应的位置上,也贴着同样的标示牌,让乘客进车厢前就知道自己的位置,作出选择。我请教了一位日本同事,他说你的理解没错,进到车厢的这个区域就是需要关闭手机电源的。因为曾经有安心脏起搏器的老人感受到手机信号干扰,不舒服,尽管后来好像并没有出大事,但这个规定就定下了。

好了,回过头来看我们的车厢里,用手机看视频、读文章、回邮件、发微博的不在少数;更有甚者,站立的乘客打游戏,手机的位置正好挨着坐席乘客的脑袋,一段旅程,有时几十分钟,坐客一直在辐射之下。

我是理科男,并不大惊小怪。但我知道的是,手机辐射对人体有无危害,现在谁都没能提出有说服力的权威数据。原因很简单,实验没法做。

要判别手机无线电波是否对脑有害,必须测定手机使用过程中脑组织吸收的辐射量,为此又需要借助磁共振成像检测脑组织的热征象。由于手机中有许多金属零件,不能将其置于磁共振成像仪中测量,尽管有替代方案(如采用电探针),终究无法足够接近真实而得出确切结果。

最近,一个美国团队设计了特殊的天线,它像手机一样发射无线电波,但不包含任何金属部件。研究人员将它放到牛头边上,已用磁共振跟踪了牛大脑中产生的热点。手机辐射有无危害之争的结论看来指日可待。

既然今天没能证明它无害,与国际接个轨,加强防范,也就不无道理了。而尽量不要给别人添添麻烦,也应是值得提倡的为人之道吧。



阳春白雪的下场

姬琨

冉·阿让在芳汀的低吟浅唱中缓缓合上双眼,即将神魂出窍。我柔肠百转,泪眼婆娑。就在这时,一阵尖啸生把我拽回现实,我不胜懊恼,一个鲤鱼打挺翻转身体,正欲批判老公食言而肥,却发现他竟然睁着双眼,呼噜声正从半张着的嘴巴里吐出来。瞧着这一幕,我真是哭笑不得,却也暗暗称奇,好吧,既然他有张飞睡卧露睛的本事,我也无话可说,就由他去吧。

影片接近尾声,生前饱受压迫的巴黎人民在光明的天堂里迎接冉·阿让的到来,劳苦大众挣脱了束缚,群情激昂,此起彼伏地引吭高歌,气氛推向高潮……



朱育珉
放低身段
(二字商业名词)
昨日谜面: 毫厘之年
归原籍(四字红学名词)
谜底: 八十回本(注: 本,本地)



我自身不擅言辞,却是喜爱听老人家讲旧事的人。那些闲暇的午后,阳光暖透的午后,盘腿靠在床头,拖住我的手,有一搭没一搭地拍着,谈及从前,多半是追念的心情。

这些往事是有道具的,便收藏在奶奶屋角的樟木箱里。道具有时是一件裙衫、一匹花布、一顶毡帽又或者一枚金戒指,皆是几十年前的旧物,得以完好保存下来,携着各自的故事,与少年的我相见。

樟木箱里有一件旗袍,浅藕荷色,镶同色扣袷,长及膝下,是奶奶年轻时最为喜爱的衣饰。她



爱鸟 (剪纸) 奚小琴作

眼下有这么个风气,在辩论中如果能祭出个“国际接轨”,就能算得上“硬理由”,就有三分胜算了。行,我也介绍一个人的规矩,看我们要不要也接个轨。

在日本国铁(JR)、私铁的车厢里,一些座位上方有这样的标示牌,四个小图标,分别画着老人、孕妇、拄拐杖者和抱小孩者,“优先座位”四个字,正好与中文写法相同(不过是繁体)。下方一行字,不识日文的我半认半猜也能懂:如果你处在优先座位附近,需要把移动电源关闭。

而在站台地面相应的位置上,也贴着同样的标示牌,让乘客进车厢前就知道自己的位置,作出选择。我请教了一位日本同事,他说你的理解没错,进到车厢的这个区域就是需要关闭手机电源的。因为曾经有安心脏起搏器的老人感受到手机信号干扰,不舒服,尽管后来好像并没有出大事,但这个规定就定下了。

好了,回过头来看我们的车厢里,用手机看视频、读文章、回邮件、发微博的不在少数;更有甚者,站立的乘客打游戏,手机的位置正好挨着坐席乘客的脑袋,一段旅程,有时几十分钟,坐客一直在辐射之下。

我是理科男,并不大惊小怪。但我知道的是,手机辐射对人体有无危害,现在谁都没能提出有说服力的权威数据。原因很简单,实验没法做。

要判别手机无线电波是否对脑有害,必须测定手机使用过程中脑组织吸收的辐射量,为此又需要借助磁共振成像检测脑组织的热征象。由于手机中有许多金属零件,不能将其置于磁共振成像仪中测量,尽管有替代方案(如采用电探针),终究无法足够接近真实而得出确切结果。

最近,一个美国团队设计了特殊的天线,它像手机一样发射无线电波,但不包含任何金属部件。研究人员将它放到牛头边上,已用磁共振跟踪了牛大脑中产生的热点。手机辐射有无危害之争的结论看来指日可待。

既然今天没能证明它无害,与国际接个轨,加强防范,也就不无道理了。而尽量不要给别人添添麻烦,也应是值得提倡的为人之道吧。

樟木箱,旧时光

顾天蓝

我渐渐长大,奶奶的身体越发衰弱。

后来,我失去了奶奶。

再后来,我离家四处游历、居无定所,于各式出租房里落脚,结交各地朋友,由此见识过风格迥异的家具摆饰。有些喜欢,有些无感,再一些厌弃。最惦念的,无非是这只摆在老家旧居里的樟木箱。

我极为喜爱它简单沉稳又斑驳的旧模样。

近些时日里,我脑海中规划着新居,要有一间书房,名为书冢,摆满书籍,角落则要留给樟木箱。里面放我最喜欢的一些:譬如珍藏的限量版书籍、朋友赠