

本
期
导
读

B18 儿童节,送一位龙应台式的妈妈给孩子

B19 好一朵茉莉花

家庭周刊

本报副刊主编 | 第 463 期 | 2013 年 5 月 31 日 星期五 责编:吴南瑶 视觉:叶聆

B20 韩云根
崇明东滩的鸟类“守护者”



蔚然成家

台湾名嘴张宗荣 武侠情怀治家有术

◆ 史佳林

从风靡一时的广播武侠剧,到大热系列电视剧“钱来也”,再到火爆的电视节目主持人,张宗荣在台湾本地演艺文化界一直享有极高的声誉。做现场节目出门就会被认出,在饭店里看到,甚至只要是听到他那具有辨识度的嗓音,就会有人上来敬酒、聊天,以至于

她太太笑称:“要想好好吃顿饭的话,只能躲到境外去。”

曾经自制、自导、自演武侠剧的张宗荣是个武侠情怀浓厚的人。他的个人创意书法,腾挪跌宕,自成一派。6月上海开展,这里,且听他讲述自己独特的持家之道。

浪漫满屋

张宗荣对生活有着高品质的追求。在他的生活理念的熏陶下,儿女们对生活的情趣、品格,也很有讲究。两个女儿在加拿大,读的是排名第一的麦吉尔大学,拿到居留权是很稳妥的事,可是她们却放弃了。为什么?张宗荣自己去了次加拿大,回来悄悄对太太说,如果她们想回来的话,我同意了。

去之前,女儿说想吃麻油鸡,夫妇俩特意带了麻油过去,女儿在那边买了鸡来烧。结果一吃,肉烂烂的,难吃!女儿说,这已经是最好的啦!“加拿大那里太苦了,天气可以冷到摄氏零下四五十度,连个海鱼都吃不到,全是冷冻肉,一点吃口都没有。”张宗荣至今说起来,摇头不已。

请太太评价一下自己的丈夫,张太太回答是:“非常非常浪漫”。问,有什么经典故事?张太太笑了:“没有故事,但一直在持续。”“我们一直在恋爱中。”张宗荣补充。

其实,“他浪漫的事太多了。”夫妇俩很喜欢旅游。无论到了何地,看到有卖花的,张宗荣一定买了送给太太。而最令太太难忘的,是一份特别的“情人节礼物”。

有一年,他们去迪拜玩,正好是情人节。走进一家珠宝店,张宗荣一眼看上了一枚坠子是LV的项链。“我说这项链这么贵,那时候的市价足够能买一克拉以上的钻石了。钻石还有保值价值,你买项链干嘛。”张宗荣却二话不说买了下来送给太太,他说:“知道LV什么意思吗?LV就是LOVE的缩写。今天是情人节,当然要买啦!”这个精彩的“说文解字”,引得珠宝店经理都啧啧称奇,连说:“没想到!”从此,这条项链就常年挂在张太太的脖子上。

环游世界是很多人的梦想,张太太也不例外,张宗荣曾答应会带她实现这个梦想。后来,张宗荣身体一度不太好,尚未完全恢复时,有一天,却让她打电话给助理报名环游世界的旅行团。“当时以为他是随口说说的,而且他刚开完刀不久,身体状况还不是最佳,环球旅游要60多天,怎么支持得下?”

所以太太就没去打电话。没想到第二天张宗荣又问起了此事,很认真地说,不是开玩笑,现在就打!张太太意外之余,也十分感动。去年两人参加了环游世界的旅行团,兑现了张宗荣对太太的承诺。

两人这么恩爱,那会不会有争吵呢?张宗荣笑了:“爱都来不及,还吵什么呢!”



严于治家

在张宗荣别墅里林林总总的奇石中,有一块比较特殊。那是一块位于家门口的大石,石头有一面较平坦,上面刻着张宗荣用他自创的书法写的七个大字:需要比爱更重要。“这就是我的座右铭,我家的家训。”张宗荣说。

“不管是什么关系,没有需要就没有爱,爱是建立在需要上的。”张宗荣这样认为。“比如我是你丈夫,成天游手好闲,甚至吸毒,你会爱我吗?不会。妻以夫贵,我有名气,有才气,很疼她,对她很体贴又浪漫,经常讲好听的话,经常在说我爱你,让她没有缺憾。她的需要我都能满足,她自然就爱我啦。”张宗荣说。反之,太太也同样能满足他的需要。袜子在哪里,内裤在哪里,都要找她;她的体贴无微不至,他打个喷嚏她就会拿纸巾过来,知道他需要什么。“一天2个小时看不到她,我就不知道怎么活。”其实,张宗荣所说的“需要”,就是一种相濡以沫的关怀,以及为彼此带来的满足感。

对于儿女,张宗荣也有同样的要求。张宗荣有两个儿子三个女儿。“年轻时候太忙,与儿女交流不多,但基本原则是一定有的。”20多年前,大儿子在读台北医学院,大学二年级要买车。当时日本车进口还需要从美国转运过来,张宗荣仍然给他买了。“我对他说,以前说养子防老,我不需要,我只需要你好好念书,满足我的‘虚荣心’。”大女儿去日本读大学,另两个女儿在加拿大留学……张宗荣的子女都很有出息。

对儿女的培养,张宗荣奉行的是“分段”的方式。对几个女儿来说,大学以前绝对不自由。“我的家教是比较传统,比较严格的。”看电影要报备,和谁去,去哪里,看什么,什么时候去,什么时候回来……每个月如领薪水一样领零花钱。但是,大学以后就自由了。从入学典礼之后,就要对自己负责。

严格要求,还体现在主动给孩子“加压”。两个女儿从加拿大留学回来后,一天,张宗荣从报纸上看到一条很小的新闻,说北大在招EMBA,是与美国杜克大学联合办的。张宗荣一直认为,世界经济的未来在中国,女儿学的又是经济,所以就萌生了送她们去北大继续深造的念头。于是,夫妻俩亲自去北京“打样”,摸清了情况,感到很满意,才回来征询女儿的意见。女儿们不仅认同了老爸的观点,而且,本来他只打算安排大的一个去,小的知道后也争着想去,于是,姐妹俩又同时进了北大。如此费心培养出的儿女,“不是那种一碰就烂的‘草莓族’。很独立,自主性很强,不会让我挂心。”

“我主张书如画。我写书法,别出心裁,要打破传统书法千篇一律的窠臼。天马行空,赏心悦目。”在演艺界早已蔚然成家的张宗荣,投身书法创作,倒也并非空穴来风。他早年就写过春联和戏院海报,又主持《说文解字》的电视节目,节目现场有阐释书写的环节,多年来的积累,终使他写出独特的创意书法。“去年第一次在台北中正纪念馆展览,人潮汹涌,嘉宾如潮。”

现在,张宗荣每天上午都要花3个小时练字、创作。而在写字之前,他先要做的,是到自己精心打造的家园里去活动一下身子。

谈到自己的庭园,张宗荣很是得意:“很多朋友来玩,都说这里比苏州园林好多了!苏州园林的石头很单调,都是太湖石,我这里有各色奇石。”张宗荣收藏很多奇石、鸡血石、寿山石、古字画。除了天然的、现成的景观之外,他还希望庭园的每一个地方,窗户看出去的地方都有景。窗景、日式干景,他逐一亲手打造,用张太太的话来说,“一草一木一石都是他自己布置的”。置身如此美丽、深幽的庭园中,才能做到“天人合一”,才能有足够的气韵与丰神来进行创作。

张宗荣住的别墅在新北市,是离台北市最近的近郊,面对观音山、淡江。这座别墅是他1986年买的,几十年来精心经营。“这里依山面水,很漂亮。”台湾很有名的景观、“淡水八景”之一的“淡江夕照”,“坐在我家每天就可以看到。”而更重要的或许还有,“环境很像我的家乡九份。”

1939年,张宗荣出生在九份。“家庭对我的影响不大,如果说有的话,那么就是穷,激励自己要努力,不仅自己活得好,还要把家都照顾好。”但是谈起故乡,张宗荣还是很深情:“九份是个山城,是个山明水秀的地方。那里的人个性豪迈,而且人情味很浓。东西很便宜,相当于几十块人民币可以过一天。”九份因为侯孝贤的电影《悲情城市》而出名,现在是台湾的旅游胜地之一。地方虽小,却是养人。九份出了很多著名的文化人。“吴念真、陆小芬、李寿全、林垂立……”张宗荣笑着说。当然,还有他自己。

张宗荣的经历相当丰富。18岁,他就成为当地戏院的“辩士”,即“电影讲解员”,因为当时的电影还是默片,需要当场用闽南话来解说。这段经历,锻炼了张宗荣,几年之后,他转入广播行业,以闽南语播音。他的武侠广播剧,是当时极受欢迎的节目,“紧张紧张紧张,刺激刺激刺激,危险危险危险”的串词,成了一代人的记忆。

张宗荣真正成名,是从他1972年起自制、自导、自演的一系列闽南语武侠连续剧。其中《燕双飞》一剧不但奠定了他在电视界的地位,也连带捧红了女主角、后来的歌后凤飞飞。紧接着上映的《侠士行》中,张宗荣饰演的角色“钱来也”更是受到欢迎,红极一时,“钱来也就是当年的楚留香。”

因为拍摄武侠剧,张宗荣也练了一身“好本事”。“我们当年打的都是跆拳道,因为一般中国拳不适合拍戏的镜头。跆拳道的招式、功架,打出去很好看,”张宗荣边说边比划,“像最近《叶问》的咏春拳,就那么几招,很少,而且很少用脚,无影脚踢得很低,不好看。”

“钱来也”之后,张宗荣又把业务拓展到录影带产业,结果被盗版坑到破产。之后他又重来来过,先后主持广播节目《人生经验谈》、电视节目《说文解字》等,凭借出色的才能和活力,又开创出一番辉煌。

年纪大了,拳是不打了,每日在庭园蔚然中呼吸新鲜空气、酝酿艺术灵感,是张宗荣的美好退休生活。