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视界

摆起龙门阵
俞从云顶着一头半干的及腰长

发，带着质朴的笑容，到隔壁老乡许
远琼家串门，! 岁的女儿程艺像个
小尾巴一样，蹦蹦跳跳地跟着她。俞
从云是许远琼堂姐夫的妹妹，她们
是重庆市万州区白土镇五龙村人，
在这里住的几户万州人家，都是同
村的亲戚。
听到摆龙门阵的声音，旁边的

张定菊和石廷均也慢悠悠地梳着头
走过来，自己找张凳子坐下。张定菊
是许远琼老公的表嫂，石廷均是许
远琼的二嫂。定菊的模样，一看便有
些富庶人家的感觉，二嫂白白净净
的，像个读书人。

四个女人都在古北一带做家
政。她们说，华漕这一带的村子，是
离中心城区最近的，房租便宜，一间
在 "##$%##元左右，去到家政服务
需求量大的古北也还算近便，骑电
瓶车 &#分钟左右即可。最早来上海
的时候，还住得离城市中心更近一
些，这些年随着不断拆迁，她们的落
脚点也一点点向外移。这些外来打
工者的“家”，大多数时候是跟着拆
迁被动地迁移的，四个人聊起，前不
久曹杨市场拆了，很多人转到这里
租房子，租金怕是又要涨了。
川妹子喜欢留长头发，几个人

都是浓浓密密的头发，周末起来，第
一件事是把头发仔仔细细地洗了，
散开来晾着，然后去忙活别的事。姐
妹几个商量着，下午去南华街上逛
逛，那是离她们最近的商业街，相当
于这一带的“南京路”，东西也便宜，
符合她们的心理定位。

移民村风情
春末的阳光洒在巷子里，拉起

的晾衣绳上渐渐挂满湿漉漉的衣
服，几个小孩不顾衣服在滴水，在绳
下猫着腰穿来穿去地玩耍。
许远琼的丈夫又不在家，记者

来了 '回，只有第一次晚上见过他
一次。村落里的夫妻俩往往如此，一
个上白班，一个上夜班，丈夫清早回
来了，妻子又要走了，赶着脚地干
活，见面聊天成了一件奢侈的事。()
时许，远琼也收拾好东西，骑上电瓶
车出门了，她的休息日是周六，所以
总没时间和姐妹们多耍一会。走的
时候，她招呼大家继续在她家坐着，
留下了钥匙。
从万州那个村落迁移到上海的

这个村落，她们保持着农村生活特
有的亲情和信任。

华漕这一带的“移民村”，是跟
着外来务工者的脚步形成的。村里
一户本地人回忆，)### 年前后，华
漕的农民没有了土地，开始以出租
民房为生。事实上，比这更早便有外
来务工者在此地租房居住，那时每
间的月租金只有 ('#元。慢慢地，村
民们都看好这个省力的赚钱办法，
纷纷盖房出租。他家 )##'年花 &万
多元造起一幢 ) 层的水泥小楼，

)##* 年又用 % 万多元盖了现在这
座外立面贴了漂亮墙砖的 &层楼。
加上家里的老房子，每个月租金收
入不菲。
村里原来一条用来洗衣服浇灌

的小河，现在成了最美也是唯一的
景观，狭窄的沿河路上一溜烟开着
些小超市、菜店、熟食店。小河尽头
一处略宽的平台，是外来村民们交
际的广场。无论什么时候，总有人或
站或坐在路边，抱着孩子和旁人聊
聊天，来来往往的常是相识的老乡，
不同的家乡话在河边交错着。

22年的变化
俞从云今年 "+岁，在上海生活

了 ))年。))年里，变化最大的是交
通，原先到上海直达的只有船，后来
船反倒要换乘了，现在来来去去大
多是坐长途卧铺客车或者火车。另
一个变化是老家人几乎全搬到上海
来了。她父母已逝，兄妹三个，姐姐
在七宝那边，哥哥嫂子以前也在上
海，前不久因为要照看孙子，回老家
去了，儿子留在上海，在江桥万达广
场当保安。
不过，虽然都在上海，离得也挺

近，但往来的次数少得可怜。这实在
有点无奈，在上海各有各的事情，每
天忙得不得闲，各人的休息日又不
一定相同，除了年节和需要帮忙的
时候，确实难以相聚。
她 (!岁的儿子还在老家，书读

不下去，在一家饭店当服务员。女儿
程艺本来也在老家，这次春节吵着
要跟妈妈来，才带出来了，在村里一
家民办的“希望”幼儿园上大班。家

里只有爷爷，照顾起来也不方便。所
以，为了照看女儿，俞从云只能做两
家家政，一个月收入只有 "###多
元。她丈夫程启群在虹桥机场当保
安，月工资也只有 "###多元。这点
钱，俞从云颇为不满，“五六千元钱，
够干什么用，每个月生活费就要
)###多元，还不算房租。”夫妻俩的
生活本来不错，在川沙一家制塑厂
做了 *年，厂里给农工商超市做马
甲袋，包吃包住。丈夫是包工头，厂
里的工人都是他从老家带出来的，
可前几年政府出了限塑令，又碰上
拆迁建迪士尼，厂关掉了，两人才不
得不撤到这里。丈夫的脑子到底活
络，不久前刚和人合伙各掏 %万元
订了一辆厢式货车，挂靠在一家货
运公司，准备跑运输。

半年做生意
听说隔壁一个万州亲戚在村旁

的路边开了一家川菜馆，记者邀请
她们一同去饭店吃饭，省得做饭，但
几个人都笑着不肯去。石廷均说中
午她有老乡来，不如就去她家里吃，
她去河边上的卤菜店买点熟食。
她说的卤菜店就是张定菊家开

的。张定菊的丈夫谭登全今年 &)

岁，在这群老乡里算年龄大的，来上
海也最早，(+*+年便在金沙江路一
带做建筑当小工，每天 '元钱。这些
年挣的钱，人家都回家买房，他没
买，花十几万元买了一间门面房。

"年前，他搬到这里，起初跑快
递，后来看到妹夫做生意，隔壁也有
老乡开起了饭店，他也动起了脑筋。
在村里小河边的“商业中心”———有

几家小卖铺、小吃店和菜店的地方，
以每个月 ('##元的价钱租下一间
门面房，又掏 '###元学费，到武汉
学了做卤菜的手艺，回来开了家卤
菜店。夏天卤菜生意好，他只做夏天
一季，&月左右开张，(#月关门，能
赚不少钱。谭登全干活是把好手，一
个人能烧起十多个人吃的饭菜。每
天凌晨 '时许，他便起来去菜场进
货，猪肚、猪耳朵、鸭脖子成箱运回
来放冰箱里，架起几口锅开始煮。村
里白天没什么人，中午卖得少，晚上
+时以后，大批的人回到家里，排着
长队买他的卤菜，他一个人连做带
卖，都来不及。老婆张定菊做家政回
来，也赶来给他帮忙。
不做卤菜生意的时候，他就继

续跑快递，一个月挣 &###多元。两
个人拼命挣的钱，要付在老家读书
的两个孩子的学费和生活费，大的
读高中，每月 ('##元，小的读初中，
也要 '##元。夫妻俩生活费不算房
租每个月 )###多元，为了次年的生
意，冬天门面房闲置着并不退掉，
('##元的房租也还是要交着。这样
算起来，剩的真是不多。
谭登全家里家外是把手，知道

疼老婆，张定菊和姐妹们去逛街，他
一个人在家里，洗着一大盆衣服。

小新上海人
说话间，一个清秀的小妈妈抱

着个小毛头冲进许远琼屋里，坐在
凳子上便拉过垃圾桶给宝宝把尿。
她是石廷均的弟媳妇，今年 ))岁，
刚到上海 )年。
小毛头才 '个多月大，长得的

像妈妈龙兴燕，是个英俊的小男孩，
可右耳却是天生残疾，耳廓没有长
出来，只有一个小手指指节大小的
小肉球。在孩子即将出生的那一天
做 , 超，龙兴燕才知道儿子有残
疾，此前，她只在儿子三四个月大的
时候，去华漕卫生院做过一次 ,

超，当时检查胎儿一切正常。从那以
后直到生产前，她都再没做过产检。
“听说产检一次要几百元呢，第

一次化验的项目特别多，要 (###多
元钱。”龙兴燕还听说产检每个月要
固定去检查，要生之前每个星期都
要去一次，想着孩子在她肚子里长
得好好的，应该没事，用不着去检
查。她怕花钱，夫妻俩年轻，挣钱不
多。她 )#岁才从老家重庆市万州区
新田镇马家村出来，先是在上海闲
了几个月适应环境，后来才在青浦
一个厂里做工，没做多久就怀孕了，
此后一直在家，丈夫挣的钱就那么
多，能省的钱最好就省了。
孩子是在闵行区的浦江卫生院

生的，很多外地打工的人都在那生
孩子。
农村人的生活态度被带到了城

市里，他们习惯了遇山翻山、遇水过
河，儿子的残疾是个事，可愁也没
用，她年轻的脸上倒是淡定的。她想
在儿子三四岁的时候带他去医院看
一下，争取让他以正常人的面貌走
进校园，不留下心理阴影。

“他是这里最小的新上海人
呢。”几个女人笑着，把这孩子抱来
抱去地逗着，言语间流露出的模糊
的身份认同，在她们交互的眼神中
轻轻一击。

保姆村的周末

! ! ! !周日走进华漕镇王泥浜村!

好像走进了儿时的记忆里" 在这

个难得的休息日!外来打工的女

人们睡个懒觉后起来!开始没完

没了地洗洗涮涮" 地上东一块西

一条水迹!空气中到处荡漾着湿

润的气息!阳光里都透着干净的

洗衣粉味儿"

最初从万州到上海!直达的

只有船!整整 ! 天的船期!从长

江头晃到长江尾" 来的时候还是

小姑娘! 现在不知不觉鬓已微

霜! 算算时间! 在上海竟 "#年

了" 寄居在华漕的这些万州老

乡!掰起指头数数!惊着#笑着!

又摇摇头"

! 晚上回到狭小的家!和家人朋友挤在一起聊天看电视就算一天的休闲了

本报记者 姜燕!文 周馨!摄


