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铜仁路的肠汤线粉摊
贺友直 图!文

! ! ! !我工作所在的新美术出版社
!"#$年搬迁到铜仁路，在马路的
对面有一肠汤线粉摊，在它边上
还有一面摊，同事在上班前的一
顿早餐，多数在这两个摊上解决。

这肠汤线粉摊的东西干净道地，最低价的虽只有肠、线粉，但不减量缺料，至于
二角五分一碗的“全家福”，是肠、肚、心、肺齐全，以致有的食客在南阳路口
的糟坊里拎只小酒壶配上一碗全家福，享受一顿既美又能微醺的早餐，何其乐胃
乃耳。
这个摊头还有一个长处!!干净。他做的猪肠毫无臊气。并在洗碗水的锅里

装上盘香管，利用炉火余热烧水洗碗。摆一个吃食摊如此用心可算得上敬业了。
这摆摊的，是上海人还是外地人？是落脚在上海的外地
人，像我这样在上海住了七十几年的仍是个来自宁波的外
地人。问题是当年那些“外地人”做这种小生意的人对经
营的东西那么认真讲究并持之以恒，而今却是好不了两天
就走样了，这是为何？

游客应该尊重什么
任雪蕊

! ! ! !台湾朋友来信，说到美丽
花莲最近面临的问题。大陆客
人潮汹涌，很多是零团费的旅
游团。花莲开山修路，围海造赛
车场，豪华度假村、大饭店在青
山绿水间拔地而起。朋友痛心又茫
然，花莲的原生态景观很快就不复
存在，到底是谁的责任？
我赞同这样的旅游理念：游客

要尊重所游之地的一切———土地、
山水、原住民的生活，包括走远路、
爬高山、设施缺乏等等。
最近，我去了福建泰宁和武夷

山。那么一个偏僻小山城，竟然出了
%个状元，&'多个进士。当地有进士
巷、举人街，保留下了的那几幢明代
的民居，是我所见到的最高大壮观
的民居。那个地方，宋明时代一定是
读书蔚然成风，读书人成堆。那些老
街，虽然破败不堪，但是，干干净净，
看不到中国其他小城镇那样的肮脏
杂乱和喧闹。居民至今保持淳厚的
民风，看上去彬彬有礼。我以前根本
不知道中国有个叫泰宁的地方。可
能也就是因为它的默默无名，那些
无形的东西才得以保留。

!"$"年以前，泰宁古城一直保
留完好，封闭的城墙防水防盗，城门
有 $大门 $小门，宋代的街道、庙
宇、书院，满城的水井、衙门、民居。
如果一直保存到今天，我们能原汁
原味地体验感受宋代明朝山城的风
貌和生活状态。
但现在的泰宁古城已经破坏得

面目全非，唯剩下几栋古民居，对它
们的修复可以用“焕然一新”来形
容；好不容易来了点思古之
幽情也被房子里的假古人彻
底倒了胃口。
武夷山就在它的附近，(

小时的路程，是一个很著名
的旅游点，那是一个典型的中国式
的旅游点，满大街是商店。景区里，
茶农居民迁得干干净净，房子拆得
更加彻底，仿佛一切为了游客。
我的年轻同事都很困惑，问，为

什么全国闻名的武夷山，有飞机场

的武夷山的饭菜明显没有泰宁
的好吃，为什么很现代化的武
夷山县城的环境没有小小的泰
宁城干净？
其实道理很简单，泰宁闭

塞，但有历史，文化底蕴丰厚，看上
去那里的物质生活不如武夷山，而
实际上泰宁人的生活观念远比武夷
山高。武夷山原先是一个蛮荒之地，
无历史可言，是搞旅游才开发出来
的。
最让人遗憾的是，武夷山地处

山区，缺乏平地，竟然修建 )车道宽
阔的马路，连同飞机场，那要开辟用
掉多少个山头和水田？我 *"+$年去

的时候，只见绿山溪水、水田
农舍，道路都是窄窄的，唯有
一家度假旅馆。从一个景点
到另一个景点，只能走，而且
只有山道或田埂。
那是原汁原味原生态的武夷

山，跟上海这个大都市完完全全不
一样的武夷山。如果武夷山“建设”
得跟上海一样了，还去武夷山干什
么？
有人曾经这么说过：旅游应该
包含一个深刻的、对当地
文化没有偏见的对话关
系，是一种自我反省，用异
文化去检查自身文化中应
该反省的东西。

人不可能不主观，旅
游能让人慢慢修正偏见。
去柬埔寨。游客看到

当地人的家吓一大跳，什
么都没有叫“家徒四壁”，
可是，柬埔寨人连壁都没
有。也许你感觉自己比柬
埔寨人富有。可是，看到男
男女女从田里回来，在河
里莲花当中泼水唱歌，游
客觉得这些柬埔寨人比自
己富裕太多了。
旅游不只是看，要对

比，检讨和发现自己生命
的意义，找到内在的最美
好的东西。不仅向外观察，
还要向内反省。
而尊重旅游地原有的

一切则是最起码的。

我是什么地方人
任溶溶

! ! ! !我忽然在想，我算是
什么地方的人呢？
按照传统习惯，我父

亲姓任，我也姓任，我父
亲是广东鹤山人，我自然
也是广东鹤山人。我的户
口簿、履历表上都这么
写。我生在上海，家里说
的是广州话，烧的是广东
风味的菜，来往的亲戚是
广东同乡，真正是在上海
的广东人家。我五岁回广
州，只说广州话，只吃广
东菜，一下子成了地道的
小广东。暑假我回家乡，
是父亲出生的家乡，学会
说不同于广州话的广东鹤
山旺宅村方言，有两次清
明节还跟着叔伯到远处给
大太公扫墓，据说他们是
最先从他处落籍到此地
来。这样去扫墓的，还分
给我们这些子孙猪肉。
可见我是地道的广东

人。我也深为做一个广东
人而自豪。我会几种方
言，而说得最地道的是广
州话，我的广州话是广州
西关话，虽然我前些年到
广州，他们说我的广州话
虽然说得实在好，只是太
老式了一点。广州话含有
古音，它为我后来学语言
学，学日语等带来方便。

小时候老师就告诉我们，
广东出了孙中山等革命人
物，出了十九路军这样一
支抗日英雄部队，实在了
不起。再加上“食在广
州”，我怎么能不为之自
豪呢？

不过如今有种新说
法，说生在什么地方就是
什么地方人。那么，*"(,

年 &月我生在上海虹口闵
行路，我就应该是上海人
了。虽然我的家是广东人
家，但四周都是上
海人，我的邻居玩
伴是上海人，说的
是上海话。我五岁
回广州，但抗战一
开始我就回到上海，在上
海读中学，读大学，参加
工作，一直生活到今天，
我的同学、同事、朋友百
分之九十九都是上海人，
我的妻子是上海人，子女
跟我只说上海话。有一次
我回广州，跟女儿说上海
话，但用广州话给女儿买
甘蔗，卖甘蔗的老太太
说：“真睇唔出，你呢位

外江大佬广东话讲得咁
正。”我在广东人眼里就
是个“外江佬”！应该说，
我是地道的上海人。不用
说，我为我是个上海人感
到自豪。上海为什么让我
感到自豪，我想就用不着
我说了。大家都知道，上
海是一个何等赫赫有名的
国际大城市啊！
可是也真巧，我在上

海图书馆看到了一本广东
鹤山县志，那上面说，广

东鹤山的任姓，其
始祖都来自浙江金
华，是南宋时逃难
到广东落户的。也
就是说，我童年在

家乡拜祭的老祖宗，正是
这些南宋从金华逃难到那
里的人。那么我的祖宗是
浙江金华人，我的祖籍也
就是浙江金华了。从此我
碰到金华人就说自己的祖
籍是金华。我为此感到十
分自豪，因为金华太有名
了。金华火腿无人不晓，
我小时候生病，要吃广东
人怕吃的白粥，家里就让

我吃万有全的熟火腿过
粥。可惜这种熟火腿现在
吃不到了。当时南京路河
南路的万有全火腿店供应
熟火腿，切得极薄极薄，
非常好吃，只有吃过这种
熟火腿才知道火腿的真正
味道有多好。我到过金
华，在大饭店里也再没吃
到这样好吃的火腿。浙江
师范大学校长蒋风兄知道
我爱吃这样的熟火腿，特
请食堂师傅给我做，但火
候还是不够，我只希望这
样好吃的熟火腿能重现。
我这里说了，我到过金
华，我为那里的景物与人
文陶醉，我崇敬的女诗人
李清照在这里留有遗迹。
我如今特别为金华感到自
豪的，是那里的浙江师范
大学成了中国儿童文学的
重镇，我的老友蒋风担任
校长时打下了基础，如今
方卫平、韦苇等老师加以
发扬，我作为一名儿童文
学工作者，怎能不感谢这
个地方呢！
我真希望成为这三个

地方的人。要问我是什么
地方人的话，我就回答
说：我的籍贯是广东，生
在上海，再加上一句：我
的祖先来自金华。

可爱的小观众
顾帼一

! ! ! !每一个儿童戏剧工作者盼呀
盼，每一个孩子盼呀盼，就想盼着
能有一个属于我们自己的“家”
———儿童艺术剧场。我，一个儿艺
的主要演员，这一辈子几乎全交给
了这个最能让我施展才华、展示人
生价值，也最让孩子们高兴、享受，
从中得到艺术享受和得到教益
的大舞台。如今，虽然已离开这
个陪伴了我近五十年的舞台，
但历历往事经常在脑海中翻
腾，难以忘怀。其中，让我记忆
最深、最感欣慰的正是这些最可爱
的小观众。

上世纪五十年代末，我们在
儿童艺术剧场演出了 《英雄小八
路》。剧中 &个“小八路”为解放
军洗衣服、搬炮弹，电线断了，
大家一起接电线。“小八路”这
个戏很受小观众们的欢迎，每次
演出都是满场。有一天，我回到
家里 （那时我已结婚，我家在儿
艺大院内一栋小楼里 -，进门一
看，立即傻了眼。地板拖过了，
衣服洗好了，整个房间打扫得干
干净净，仿佛“田螺姑娘”真的
现了身。在疑惑、兴奋之余，我
发现桌上留了张纸条，上面写着：
“顾阿姨，你们在舞台上帮解放军

叔叔洗衣服、拉电线很辛苦，我们
也应该向你们学习。”下面的落款
是：几个少先队员。顿时，我的心头
一热，不仅仅是被小观众们的行为
深深感动，更感到当一名儿童剧演
员的自豪！

."),年，我们又演出了《共产

主义展示雷锋》这个戏。演出那天
后台化妆时天气还挺好，晚上等演
出结束后，剧场外下起了倾盆大
雨，所有演职人员几乎都被这场大
雨困在后台，回不了家。在六十年
代是没有出租车的，更不会有如今
的私家车了。正在大家万分焦急的
时候，突然，楼下有同事大声呼叫：
“顾帼一有人找你！”我想，那么晚
了，还下着倾盆大雨，有谁会来找
我呀？下楼到门外一看，只见两个
小观众正打着伞，站在雨中，一个
孩子手上拿着雨伞，另一个则提着
双套鞋。她俩说：“阿姨，这么大雨，
我们给你送伞和套鞋来了。我们是
你的观众。”天哪！我万万没想到！
多么质朴的语言，多么可爱的小观

众啊！我立刻明白了，那是因为我们
在演出中，有一场雷锋打着伞，雨中
送大婶的戏，孩子们看完演出，立刻
行动起来了！

看到这些可爱的小观众，我感到
做一名儿童剧演员真幸福！我的脚
腕、我的腿、我的腰都在演出中受过
大大小小的伤。如今我的腰里还
放着两个钉子。儿艺的演员是成
不了名的，孩子们只会记住你是
甘罗、猫儿眼、小白兔、小猴子。我
也曾有过委屈、有过埋怨，但这一

切都敌不过站在你面前的那些可爱
的小观众。我从心底里喜爱儿童戏剧
这份事业，我为她奋斗终身！如今我
虽然已退休十几年，但从未间断过这
项事业，国际少年儿童节、宋庆龄学
校艺术节、电视芝麻街、动画片译音
……到处还有我的身影。

如今新的儿童剧场又要和小观
众们见面了！在有生之年还能进入儿
艺自己的剧场去看看孩子们，去看看
如今战斗在儿童剧舞台上的新朋友，
我比什么都高兴。

胡适话!做事"

陆其国

! ! ! ! ."&+ 年 $ 月上
旬，胡适从美国回到
台北，准备参加即将
在台召开的院士会议
和进行院士选举。《胡
适年谱》$ 月 " 日记载：
“下午，蒋介石在官邸接见
胡适。事后他（胡适）对记
者说：希望有两三年的安
静生活，当可将未完成的
著作《中国思想史》写完，
然后再写一部英文本《中
国思想史》，接着就要写
《中国白话文学史》下册。”
可见胡适这次回台，挂念
的还是学术大事。次日上
午九时，胡适就职“中央研
究院”院长，他在就职演说
中提到，蒋介石请他出任
此职，他“曾几次托人恳
辞”未果。后想，“世界已进
入原子时代，台湾
亟需良好的学术基
础”，“也就深感义
不容辞了”。
那天蒋介石也

到场并发表讲话。历史学
家吕实强回忆道，蒋介石
的致词中有一段说：我对
胡（适）先生，不但佩服他
的学问，他的道德品格我
尤其佩服。不过只有一件
事，我在这里愿意向胡先
生一提，那就是关于提倡
打倒孔家店。当我年轻之
时，也曾十分相信，不过随
着年纪增长，阅历增多，才

知道孔家店不应该被打
倒，因为里面确有不少很
有价值的东西。胡先生致
答词的时候则表示：对于
打倒孔家店一事，我所谓
的打倒，是打倒孔家店的
权威性、神秘性，世界任何
的思想学说，凡是不允许
人家怀疑的、批评的，我都
要打倒。胡适的“反弹”使
蒋很不悦。多年后，学者潘
光哲在《何妨是书生》一书
中写道：当年蒋、胡那番言
语交锋，蒋介石认为“中央
研究院”是学术之最高研
究机构，所以就应该担负

起“复兴民族文
化”的任务”。蒋还
说，伦理道德实为
吾人复兴民族、治
标治本之基础。胡

适针对蒋希望“恢复并发
扬中华固有文化与道德”
的认识，表示，“我们的任
务，还不只是讲公德私德，
所谓忠信孝悌礼义廉耻，
这不是中国文化所独有
的，所有一切高等文化，
一切宗教，一切伦理学
说，都是人类共同有的”。

在履职“中央研究
院”院长期间，胡适除因病

几番住院外，其他时
间确实多投入在做学
术研究、写作、演讲
这些事上。这年年
底，胡适再次因病住

院。当护士曹小姐拿着一
本附有胡适写的《吴敬梓
年谱》 的 《儒林外史》，
请他题字留念时，胡适即
写下《儒林外史》中杜少
卿说的一句话：“逍遥自
在，做些自己的事吧！”
———这是晚年胡适对护士
曹小姐的寄语，但又何尝
不是他的自我警策！

! ! ! !明日请读一

篇 !巴金请人带

口信"#

!梦想成真"征文启事
! ! ! !中国梦的本质内涵是
实现国家富强、民族复兴、
人民幸福、社会和谐，中国
梦归根到底是人民的梦。

十日谈现发起“梦想成真”征文活动，欢迎大家和我们
分享自己寻梦、逐梦、圆梦的精彩历程和喜悦之情，能
挖掘梦想背后意义和体现人生价值的文章尤佳。投稿
邮箱：/0120/345678569。


