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二
既然是生命之路，注定要用血

肉之躯铺垫。
从 !"#$年 %月到 &月，为了增

援在缅甸被日军围困的英国军队，
避免中国西南通道被掐断的命运，
中国远征军首次入缅作战。然出境
之初，远征军打过令盟军刮目相看
的胜仗，也遭遇连串的失利。结果，
十万大军仓皇退入被称为鬼门关的
“野人山”，半数活生生的血肉之躯，
化为再也走不出热带雨林的冤魂。

%"'$年 (月，失利后残余大部
退入印度的远征军第三十八师、第
)军军部和第二十二师进驻印度比
哈尔邦的蓝姆伽训练基地，番号改
为中国驻印军，开始装备美械和训
练。中国西南的陆路生命线被切
断，也由此才有了“驼峰航线”的悲
壮故事。
然而，“驼峰航线”是空运航线，

不但运输物资有限，运行成本也很
高。在这种情况下，史迪威别无选
择，只能谋划从印度经过缅甸北部
修建一条到达中国的公路，重新建
立起陆上运输线。
早在 %"'%年，日军开始威胁滇

缅公路的时候，美国陆军就曾派遣
一位工程师约翰·奥斯兰实地考察
研究从印度经缅北到达中国修建公
路的可能性。如今，史迪威必须解决
当初令奥斯兰非常头疼的问题：穿
越曾令数万远征军官兵丧命的原始
丛林。

他先后派出美军第 ')工兵团
和 (*&航空工程营搭配中国驻印军
工兵第十团、第十二团作为基干的
中美工兵部队，在美军供应处的惠
来少将及阿鲁斯密准将的指挥下，

开始从雷多（印度起始点）修筑公
路，至缅甸密支那后，分为南北两
线：南线经八莫、南坎，至云南畹町
与滇缅公路相连；北线越过伊洛瓦
底江，经运南腾冲、龙陵与滇缅公路
相接，全长 +,&-公里。
施工的过程异常艰苦，一般来

说，先由中国工兵在丛林中开路，美
军紧跟其后，探索出一段道路后由
空中力量至少开拓出 &.米宽的道
路，然后再由工兵们将道路延长
%./+)英里。另外还有专门的部队
负责修建桥梁。

+"'&年 ++月，援华美军司令
部为适应每月输送 +0)万吨援华抗
战物资需要，从盟军昆明战区办事
处调来美军公路工程部队第 +((.

工兵营 1连负责改建、维修“二十
四道拐”，为改善行车条件，首先
是减弯改线，将原设计修成的 $'

拐，减改为 $+拐。（若从入口折入
的盘山弯道算起，现则为 $'拐）。
同时，沿山道松弱处择址砌石垒
墙、加固堡坎、护坡固土，以防土崩
石塌阻断交通，最高者达 +$米。再
次便是酌情拓宽弯道、压实路面。整
个工程，除去开挖扛抬粗重活计交
中国地方承办外，其他如设计、监
督、机构施工管理，均由美军工程技
术官兵担任。

为了这条生命线能够早日筑
成，重组的中国远征军西出云南，由
史迪威指挥的中国远征军驻印军新
一军则从印度进入缅北，一面向前
攻击日军，一面修路开道，由此出现
了战争史上罕见的路修到何处仗就
打到何处的情况。

+"')年 +月 $,日，远征军和
驻印军在缅甸九谷会师，至此，中
印公路完全打通，中印公路，从雷

多起，经野人山区、新平阳、南折
至孟洪、密支那、迄八莫与滇缅公
路衔接。
据不完全统计，中印公路从动

工到通车共牺牲 &万多人，其中不
包括战斗阵亡者。为了以最快的速
度前进，工程兵们轮番上阵，$'小
时通宵达旦作业。在晚上点亮巨大
的照明灯。在这条公路上运输物资
的司机，多半是黑人士兵，他们喜欢
把卡车漆上响亮的名字和鲜艳的图
案，就像飞跃驼峰航线的“飞虎队”
一样，呼啸着向密林深处冲去，由于
险要地形和恶劣的气候，不时会有
卡车坠下悬崖或河谷。
公路正式通车后，已升任美军

少将的刘易斯·皮克说：“这是美军
自战争以来所尝试的最为艰苦的一
项工程。”
公路全线通车后，数以千计的

载重汽车，装载着大批物资，与“驼
峰航线”一起将堆积在印度的军用
物资源源不断地运送到中国抗日战
场。同时，沿着公路还铺设了一条全
长 &...多英里（约 '(..公里）的输
油管，这条中印油管，从印度海港城
市加尔各答通到昆明，是当时世界
上最长的油管。这一壮举不但从实
力上，而且从气势上震慑了敌胆，为
中国和世界反法西斯战争做出了杰
出贡献。
为了纪念史迪威在中国抗战中

的卓越功绩，和在他领导下的盟军
以及中国军队对缅甸战役发挥的巨
大作用，+"')年 $月 '日，第一批
由美军驾驶的车队通过这条根据史
迪威建议，又经中美印缅四国人民
浴血奋战共同努力修建的公路抵达
昆明金马壁坊，蒋介石发表了广播
词，将这条接受抗战物资补给的国

际通道改称为“史迪威公路”，“二十
四道拐”从此载入史册。

三
美国通信兵第 +-'照相连共有

$).人，包括军官、士兵、摄影师等。
他们的第一批前线人员于 +"'& 年
+$月到达中缅印战区，从那时起，
他们众多的小分队活跃于战区的
每一个兵站，无论是加尔各答还
是重庆。从早期的雷多公路到后
来的“史迪威公路”开通，他们伴
随着其他部队一起前进，历经了无
数艰难险阻，踏出了一条非凡的摄
影采访“路”。

+"')年 &月 $-日，美国通信
兵第 +-'照相连随军记者约翰·阿
尔贝特从重庆去昆明途经晴隆，被
“二十四道拐”的奇观吸引，要到对
面山上去拍摄。据说两位当地人领
着他，用了近一天的时间才拍摄了
这幅照片———在看来并不遥远的
壁立山体上，盘旋而上的公路从山
脚到山顶共有 $'个“2”形弯道，像
蛟龙腾空，直窜云霄，数十辆运送
军用物资的卡车，沿着接二连三的
弯道缓慢蛇行。该照片首次刊登于
《第二次世界大战画史———醋瓶子
乔的战争———史迪威的缅甸战役》
封面，标注为“中国境内史迪威路之
二十四拐”。
单就照片制作而言，作者运用

暗室处理、画面剪裁以及景像取舍
等手法，把山体的厚重与车身的轻
灵、岩头的伟岸与轮辐的渺小、路面
的迂曲与峭岩的壁立，加上可能体
察到的马达的呻吟与荒谷的静谧等
等对比强烈且差异悬殊的因素，通
通凝聚在尺幅画框之中，因而迸发
出强烈的“超现实图景”与炽热的艺

术感染力，故而被遴选定作“史迪威
公路”的形象标识和经典路段，成了
一帧传誉世界的纪实摄影佳作。
当漫长的岁月清洗净战时民众

和战史学者的热忱激情之后，钟情
怀旧寻根的人希望重走这条战争年
代的公路。然而，就是这样一件在当
地人看来没什么可大惊小怪的事，
却让“二十四道拐”曾经沉没在历史
的长河中近 -.年。

若干研究二战史的专家从美军
记者留下的老照片中知道了“二十
四道拐”这一公路段，但它到底在哪
里？当时的晴隆称安南，中国人旧时
也把越南叫安南，于是，有人以为它
在越南境内。另一个原因则是蒋介
石的那个命名给历史留下一桩“悬
案”：“史迪威公路”到底包括哪些路
段？大多数人把滇缅公路视为“史迪
威公路”，而美军记者又认为从雷多
到达重庆的所有公路都应理解为
“史迪威公路”，还有的美国报刊认
为“史迪威公路”还是没有滇缅公路
更具有号召力，所以，他们在采用这
张照片时，就说明这是滇缅公路的
某个路段。

这条有着 *'条急转弯道的神
秘公路，消失在了历史的迷雾深处，
忙于“向前看”的人们竟然不知道它
到底在何方？

+"")年，为纪念第二次世界大
战和抗战胜利 ).周年，云南电视台
的工作人员沿着滇缅公路而行，试
图寻找这张老照片的拍摄地点。摄
制组召集了许多专家学者和省交通
厅史志办的人士，请他们提出可能
的地点。然而，跑了几个来回，把所
有地形走了个遍，始终没有发现和
老照片相似的地方。寻找者叹道：
“它就像从地球上消失了！”

一度被历史迷雾湮没的“二十四道拐”!!"
!! 周军


