

“前世不修,生在徽州,十三四岁,往外一丢。”这首安徽民谣,既说了徽州过去因人多地少,将男孩早早送到扬州、上海等地闯荡的真实情况,同时,也说出了徽州人才大量涌现的主要原因之一,即:敢于放手和不干预。

反观我们现在教育孩子,干预的就太多了。因为是独生子女,输不起。家长都有一套教育计划。你看,孩子还未出生,就要进行胎教,出生后,那就更复杂了,早期教育不可少,幼儿园、学校都要选最好的,理由是不能输在起跑线上。至于高考,那是必须要参加的。如此时间一长,成了惯性,孩子的一切都得由家长来安排。孩子则变得低眉顺眼,唯唯诺诺。假如有什么想法,也不管有无道理,都得服从家长的计划。这种时时关心、事事安排的做法,使孩子觉得了无生趣,甚至还会产生一些难以预料的后果。

尚未完工的世界文化遗产

司享

去西班牙之前,我就知道巴塞罗那市区的东北部有一个尚未完工的世界文化遗产——圣家族教堂。那天一早,在前往教堂的路上,远远地就可望到几个已完成的塔楼和施工用的塔吊。

圣家族教堂始建于1884年,目前还在建造之中,计划到2050年竣工。教堂由西班牙建筑设计大师高迪设计。从建筑渲染图上可以看到,它是一个新哥特式的天主教堂,共包括18座高塔,中央170米的高塔代表耶稣基督,其周围环绕的4座130米高的塔代表4位福音传导体,北面的1座140米高的塔代表圣母玛利亚,分别置于各立面的12座100米高的塔则代表耶稣的12门徒。

高迪的作品精益求精,不仅有图纸,许多地方还依靠模型推敲来修改设计。从已建部分的外表和建筑渲染图来看,圣家族教堂似乎是用松软的粘土用手制作的,实际上它的外立面都是红色的石材;高迪的设计一向善于将花瓣、树叶、鱼鳞、贝壳、肢膀、骨架、熔岩等元素融入建筑物上,圣家族教堂的墙上伸出各种怪兽的嘴、蜥脚、蛇等雕塑,空心高类似穿透了数百个孔的蚁穴,花砖装饰的塔顶形状复杂,外表似章鱼。

从1883年接手此工程,直到1926年去世,高迪谢绝了其他工程,专心致力于圣家族教堂的建造。但如此巨大的建筑,所需的资金几乎全部依靠捐助,晚年的高迪陷入资金危机,经济拮据。1926年6月10日,在巴塞罗那举行的有轨电车通车典礼上,一位看上去寒酸、干瘪的老人被有轨电车撞死,人们认出,他就是高迪。出殡那天,巴塞罗那全城的人都来为他送葬,他被安葬在圣家族教堂的地下墓室里。

今宵打链

苏纳戈 雨道

(台湾作家)

昨日谜面:百事徒劳无一成(酒名)

谜底:老百姓(注:别解为“老是在白土地干事”)

“瑶池仙子宴流霞,醉里遗簪幻作花。”传说王母娘娘在瑶池设宴,众仙女应邀赴宴,欣然大醉,云发上的玉簪纷纷散落,遗向人间的玉簪后来都化为玉簪花。玉簪花系百合科,玉簪属,另有催生草、小芭蕉、白鹤花等别名。花色多为白色或紫色,尤其是白色玉簪花,色如白玉,淡香沁人;花管细长,前端呈漏斗状,花头微绽时,酷似妇人发髻上的玉簪。中国古代替代卉起名不但形意确切,而且颇具浪漫的形象,和古希腊神话故事有异曲同工之妙。

夜香江南第一花

陈钰鹏

玉簪花是多年生宿根花卉,原产我国和日本,花期在6至7月,夜间开放,花开时如白鹤展翅,故名白鹤花和白仙鹤。古人认为,花品白,则花香袭人,所谓“酒成碧后方堪饮,花到白来原自香”是也。

玉簪花为典型的耐阴植物,喜阴湿环境,耐寒(我国大部分地区的玉簪花都能在露天越冬),赏花观叶皆宜,多被植于林下和草地。欧美各国的玉簪花多从亚洲传入,也有专门来自中国、朝鲜和俄罗斯的品种。欧洲有些国家称玉簪花为“心叶百合”(因其叶子呈标准的“鸡心形”),园艺师把玉簪花看成妩媚的大叶半灌木,常与风铃草和毛地黄相配栽种。2009年,玉簪花被德国园艺家协会评为年度半灌木。西方人对玉簪花很重视,如美国

我有一位朋友,孩子在念高中时,对高考并不热心,先是想学姚明,当篮球明星,我朋友不允;后来孩子又对家藏的许多中外文学名著产生浓厚的兴趣。他读完这些文学名著后,再复习高考。我朋友又担心这样会影响孩子的高考成绩和前途,又不允,而是要他按计划参加高考后,再读文学名著。孩子无奈,只得努力奋斗,终于考上了一所大学,但他打篮球、阅读文学名著的兴趣也就此消失了。更严重的是,他对上大学也没有兴趣,不久,竟退学了。

不干预,是一种明智之举

葛昆元

朋友很痛心,也很自责。他说,如果当初对孩子的愿望,不横加干预,而是尊重孩子的愿望,让他去学打篮球,或者读完家中的文学名著,或许孩子就不会厌学。

退一步说,即使孩子因打篮球或者读文学名著而耽误了高考,那又有什么关系呢?明年不是还可以参加高考嘛!我很赞成朋友的话。我们就是太喜欢为孩子作决定,做计划,总是不敢让孩子独立决定自己的前途。结果,往往适得其反。在美国,孩子满18岁,就让他们独立到社会上去闯荡了。打工、上大学,都由自己决定,父母从不干预,这就养成了他们独立思考能力和竞争能力。



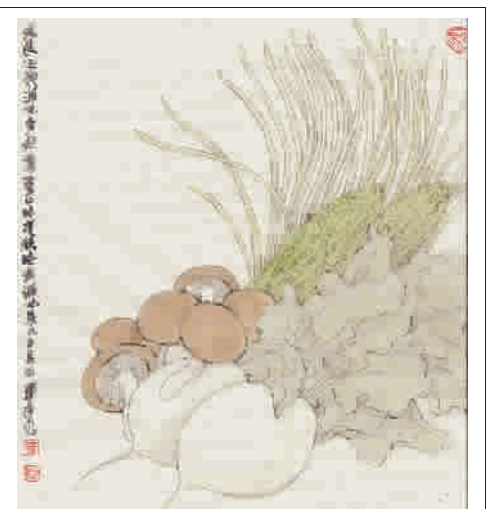
边看边聊

实际上,成才的道路有千万条,除了高考,自学成才的大有人在。我朋友如果尊重孩子的意愿的话,他的孩子有可能会成为一名篮球运动员,也可能走上文学道路。在这里,我绝不是反对孩子考大学,而

是要因人而异,因材施教,千万不能一刀切,一切按家长的“计划”为转移。如果姚明的父母一定要他念完大学,再去打篮球的话,恐怕姚明就没有机会到美国NBA去打球,也不会成为一名世界级篮球巨星了。如今,姚明退役之后,选择攻读上海交大的计算机和金融专业,不是更得心应手吗?

哪个父母不爱孩子,徽州的父母爱孩子,美国的父母也爱孩子。但他们都很尊重孩子的意愿,特别是当孩子有了自己的想法,独立自主地选准目标,并为之努力的时候,他们决不去干预他,去阻止他,即使孩子的想法可能很幼稚,也可能一无所获。因为他们知道,这时候,保护孩子的独立思考 and 奋斗精神,远比结果更重要。

因此,在孩子的教育上,有时不干预,的确是一种明智之举。



如今控盐,清淡遂成共识。但这清淡,着眼点还在于健康,而不在于味。

淡滋味

(牛博士对马姐说) 戴逸如 文并图

饭桌上的齐白石,对佐餐菜品常有不满点评。有一次居然大为赞赏、高度评价:“这才是正味!”岂料,经验证,却是厨娘忘了放盐。一时传为笑谈。

回头来看,白石老人确是天赋知味高手。“淡处还它滋味多”,能语此中三昧者,有几人?而懂经者被不懂经者嘲笑,原是俗世常态。

茶艺师一边表演酹茶浓汤的“凤凰三点头”,一边念念有词,诵着陆羽、赵用信水名句。我想问:沏茶之水取用、烹煮是很重要,但其中细微差异,除了用于清淡的白茶之类外,不是要不忽略也难吗?

白茶声誉鹊起之初,有位权贵呷了一大口白茶汤,叱道:“清汤寡水,白开水嘛,什么鸟茶!”这是真心话。要重口味领略淡滋味,大不易。

其所产生的良效却不能出现能够体现业已把握癌病规律的大概率临床事实?

想来想去的结果,又陷入了一个新的迷阵。疗效因此而停滞不能深入了。于是就尝试从哲学层面思考以析疑解惑。

任何疗法对任何疾病的成功如果仅仅只是个别

种子与土壤(十二)

——中医与肿瘤(二十六)

张建功

案例,那就只能说明其成功的原因并非是由已知的普遍性规律而是由当时未明而尚难解释的偶然性因素所致。因为偶然就难以重复,而不能重复就说明不具规律性,所以也就因孤证不立而不得肯定,这是科研中的共识。但我体会不具普遍性而只是特殊性的偶然事件在物象万千奇变无垠的无涯科海中并非只是数量上的个案才独有,也可能包括数量比值较多的组案。凡是经不起同一(类)对象中大多数重复者,都存在着偶然性的可能。此外还有的一常识是,偶然之中寓有必然。所以凡能成功的个案中必含有致其成功的必然性因素,而且这种个别的必然性跟能使大多数成功的必然性一定也有着局部或者某一二点的相似或相同之处。因此而言,例数虽然多于个案,但相对整体中更

能。有些已发生转移的能好,而没有转移的反而不治。什么缘故?究竟是新法已经正确,抑或只是接近正确尚需改进完善?那不足处何在?还是治法已经正确,但剂量对于大多数病家还是不足?如确是如此,那取得良效的少数病家又为何就已足够了?是否大多数病家疗效欠佳的原因并非由于剂量,而是由他们机体中存在着某些有别于少数者而能影响药物效应强弱的差异性所致?如是,这种差异的共性何在?而少数奏效者,除了治法、剂量外,是否也有着同样问题?如有,是哪些因素?而这两类人之间的这些差异又在何处?或者是否两者中除了大同之外还有小异?这些疾病之外的机体的差异因素跟剂量所起作用的强弱是否相关?或相关者是全部还是部分?诸多问题中又有哪些才是实际影响疗效的主要因素……

随着临床的展开,新问题不仅接连出现,而且难度益见高深。但诸疑中唯一可以明证的是,显效的新法跟以往各种鲜见有效的旧法在实质上的区别,就是剂量的显著增加。既然问题的是非判断非一时可明,我就决定把认识问题暂置以后,先按增量有效的新法之路继续增量以试实践结果而再定是非取舍。



新昌朋友给我带来一捆细竹笋,他说是下山时顺手拔的,乡下野物,不值钱的。

当晚,我剥了一把竹笋,炒了一个油焖笋。在立夏时节能吃到这么鲜嫩的油焖笋,令全家人惊讶。

次日去致真会馆和总厨丁金喜说上海老菜,随便带了一小把青竹笋去。丁大厨一见就叫起来:“新鲜扁尖!依啥地方弄来格?”我告诉他,是朋友下山时随手拔的。丁金喜说,这就是野生鲜扁尖了。他说一声“失陪”就拿着竹笋进了厨房。不多久,就端着一碟小菜到包房。我迫不及待撩一筷进嘴,啊呀,这是什么味道?即便干发的扁尖也没这么鲜!仔细嚼嚼,似乎有一点肉末,还有就是酱香。我问:“加了酱?”丁答:“只

大多数而言,仍是少数的组案的成功也就存在着仍由偶然性或者已是必然性所致的两种可能性。因为世间万象有大小之分,所以真理也有大小之别,但不论大小,必定都是对相应对象的基本属性与生发规律基本或完全把握后的正确认识。因此真理对其在实践中的指导作用所产生的良好结果在其数量上至少必定是大多数,甚至是全部的。也就是说,凡是真理,对相应对象的多数甚至全部的正确指导作用都会在实践中得到基本乃至全面成功的良好验证。因此,检验某种治法是否正确或接近正确,并不能以对象中的个别或者少数而应以大多数甚至全部为准。而新法只有少数佳效而大多数不能,这就说明它跟普遍性质的规律性的把握尚有距离。

虽然未明的原因既多且杂,但有一点是可以首先明确的,即大多数病家都是已在外面经中西医治疗失败后再来就诊的,病已深重,时机已晚。但这一定是疗效不好的全部原因。因为其中还是有些病家来诊时状况虽然已差,但仍比05期中最差的(我把在2005年新法开始实验后所治的病家称为‘05期’,把此前相间长时间为偶然治愈的病家称为‘05前期’,而把2006年后新法改善后所治的病家称为‘06期’)要好或相仿,但最终效果却不如其好。有些病家按临床常规看,患的癌病相同,基本情况也大体相仿,但结果却不是有人能治好而有人却不能。

加了一点酱油。”这给了我一个启发,野生鲜扁尖可以如此吃。

一般来说,扁尖指现挖、现煮、现烘的竹笋。而且,只有竹笋才能做扁尖。严格要求的话,扁尖分好多档次,最嫩的是在用炭炉烘的过

一次又一次,我来到你的城市。

在你的城市。公交车上,有你相似的脸;工厂门口,有你相似的影;红绿灯前,我看到了,有你相似的人:一样的挎包,一样在马路对面,让风儿吹起了黑发,让雨儿打湿了白裙。

你的城市

魏鸣放

在你的城市。在周末,你会带着孩子,在草地上放飞自己的风筝。而那个风筝,永远不会掉落在千里之外,我的沉重脚下。既然,不会在你的城市相遇,那么,就让我们,各自生老病死在自己的城市。若干年后的一年,在生命临终的床上,分别围上不同的孙辈。

到了,买不到了。今天有野生鲜扁尖,还要烘干的干嘛!当然要赶紧剥掉,吃掉,如果在我手中干了,老了,那损失一点不比股票缩水少。

第三天早上五时起床,将剩下的全剥了,剔除一些已经有斑点,或者“烂糟糟”的,请老伴买菜时带一点肉丁、酱和豆腐干,做一个炒酱,可以吃几天。等到厨房里逸出一阵香味后,马上冲进去,老伴抱歉地说:“可惜忘记买豆腐干了。”我已用筷尖挑一点进嘴,边享受边混地说:“勿要紧,晚上回来带一盒绢豆腐来,给我一个发挥创意的机会。”晚上全家聚餐时,炒酱和用炒酱烧豆腐汤都很“惊悚”。



知苑

跌打损伤和疮疖;叶捣汁可治中耳炎,外敷能治蛇虫咬伤;但玉簪花有毒(或有毒),忌内服,应遵医嘱使用。

玉簪花“不与寻常俗艳争”,却永远被世人誉为“江南第一花”。做人恐怕也是这个道理。



七夕会 美食情怀