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爱鸟如痴
!*+$年，扎西出生在年保玉则山下鄂木

措湖畔一个牧民家庭。!%岁，他被父母送到久
治县的白玉寺，出家成了一名喇嘛。从小他就
爱鸟，&+岁，从白玉寺毕业后，他就背起了行
囊，去到藏区各处画鸟。十多年间，他的足迹
布满了整个藏区，给近 ,$$种鸟画过像，前后
画了 ,遍，还出了书。
在扎西房间里贴着一幅“藏区旅游攻略全

图”，他画鸟经过的路线都用红线描画出来，如
今还没有被描过的只剩一条线———西藏阿里
的北线。扎西说那里的路不好，只有越野车能
走，包车的费用太高，但是有机会他一定会去。

扎西观鸟、画鸟的名声在白玉寺附近逐
渐传开，有上了年纪的老人甚至称他是“麻雀
转世”，也有人直接称他“观鸟喇嘛”。但凡有
人想见他，就传话说遇到一种新奇的鸟，叫他
赶紧去。等他慌忙赶到，朋友就会笑着说，“刚
刚已经飞走了”。

游子回乡
扎西最初画鸟只是为了寻找快乐，但是

走得地方越多，他就越能感受到环境污染的

严重和鸟类栖息地受到挤压带来的恶果。
从 !**&年开始，扎西每年四五月都要去

青海湖边画鸟，“以前那里鸟非常多，现在和
那时候比起来可以算是稀少了！”扎西皱起了
眉头：“今年是青海湖鸟最少的一年。就说斑
头雁，它们从土耳其、尼泊尔等地飞过来。五
六年前，一个沙滩至少有 &$$$个窝，去年还
有 !$$$个窝，今年就只剩下 %$$-,##个窝。”

鸟减少的理由很多，环境的破坏、旅游业
的开发、修铁路、挖矿、大规模种油菜花，扎西
一个个数着。天气已晚，窗外照进的最后一抹
余晖打在扎西的脸上，明暗分明的轮廓将他
表情中的难受和挣扎勾勒得真切。

看到环境污染，想到自己的家乡，扎西再
也无法安心作画，“等到年保玉则也被破坏再
保护就来不及了”。&##+年，他想成立一个专
门从事保护的组织，但当时只有 '人，规定却
要求至少 '#人，于是他到年保玉则的每个沟
里去招募有影响力的会员。&##+年 !&月 &,

日，“年保玉则生态保护协会”终于建了起来。

沟通之桥
扎西和何兵的办公室相距不到 !## 米，

只要没出远门，两个人每天都要聚在一起商

量工作，他们为年保玉则做了不少事，也影响
了不少人。他们到藏区各处监测动物、植物、
湿地、雪山等生态变化，用监测的数据给政府
保护工作提供素材，为动物建立保护区。他们
开展乡村教育，带孩子到草场上认花，建立孩
子和草原的联系；发动寺院的力量，向百姓传
播科学和动物保护知识。

如今，猎杀野生动物的人已经找不到了，
随处丢垃圾的人少了，百姓放牧、挖草药也懂
得适度了。他们的论文在科学杂志上发表，当
地政府在工作中也使用了他们的监测数据。
更多的人申请加入协会，“可能我什么都不
会，只能扫扫地，但哪怕是为他们洗一个碗，
我也能帮到他们。不，不是帮他们，而是帮我
自己。”村民那措这样说。
扎西说，他要架起沟通的桥梁。“我相信，

只要政府能够政策得力，多一点百姓懂得环
保重要；年轻人能够来到这里，带来新知识、
新思想；企业家、基金会给予资金方面的支
持，媒体舆论形成宣传上的声势，年保玉则的
生态环境一定能够保护好。”

“转世麻雀”为家乡雪山奔走
———记年保玉则生态保护协会会长扎西桑俄

! ! ! ! !""#年!山水自然保护中心的吕宾为

扎西拍了一部纪录片"鸟语者#!作为山水

$乡村之眼%项目的一个作品& 从未接触过

摄影机的扎西!也产生了用影像记录生活

的想法& 很多传统的东西在慢慢丢失!可

是$所有生命都希望鲜活地活着%& 于是!

扎西主动邀请吕宾到白玉村!培训村民&

培训的效果很好! 大家都很有热情!

至今年保玉则地区的$乡村之眼%作品已

经有 !"多部!内容都跟环保有关& 不少纪

录片立足于牛粪'鞍子'酥油这些曾经在

日常生活中再常见不过的东西!不仅孩子

认识了这些被他们$打入冷宫%的传统物

件!也让大人知道了它们平常被忽略的价

值& 还有一些作品聚焦于雪豹'高山兀鹫

等保护动物!不仅留下了珍贵影像!也唤

起了更多人保护生态的意识&

扎西和周杰合拍的"我的高山兀鹫(!

展现了市场出现后!牧民把老死的牛羊也

卖出去!导致食腐肉为生的高山兀鹫生存

受到威胁!数量明显减少的现状& 看过纪

录片!牧民认识到了问题!都会把死牦牛

放到野外!再也没有人卖死牦牛了&

$能保护就保护!不能保护就把它们

记录下来& %扎西说!$关键还是改变百姓

的意识%&

乡村之眼：
保护，从意识上改变

见习记者 王文佳 文
本报记者 张 龙 摄

6月3日凌晨2时，畅聊了大半夜的扎西与何兵走出房间，抬眼望着星空。银河
闪耀，西天突然划过一颗流星，他们许下一个愿，希望年保玉则的一切都能好起来。

扎西桑俄，藏族，是年保玉则生态保护协会的会长；何兵，汉族，是山水自然保护
中心在白玉村的负责人。一个是为家乡的凋零痛心疾首的当地人；一个是想为保护祖
国的大好河山尽微薄之力的外乡人。


