
大学毕业季留言
刘宝民

! ! ! !又到了大学毕业生告别校园走向社会
的日子，如今这个群体中的多数人是“!"

后”，他们的毕业季留言颇具个性色彩：“哥
轻轻地走了，如同哥轻轻地来”、“时光荏苒，
似水流年，校园生活，圆梦心间”、“终点就是
起点，梦想就在眼前”，许多人看后触动了内
心深处的一缕情思。
怀念惜旧型。用四年时间换一个珍藏在

心底的永远回忆；叶子的离开是风的多情还
是树的不挽留，你我的离校是人生的催促还
是青春的不停留；我哭着到来，大家
都笑了；我微笑着离开，大家都哭
了。看着空荡荡的宿舍和柜子，总觉
得留下了什么，原来留下了对你们
的思念；几个人用同样方式打开同
一扇门，用同样目光和熟悉的寝室说再见。
憧憬祝福型。亲，大学：别宴已尽，离歌

随起，断桥孤山今朝别，老燕衔得新泥回，问

君何时载誉归？此去须怀报国志，不忘春风
化雨情！即便天色将晚，凤凰花开，心头总有
些感怀。离歌声声，梦里依然轻轻吟唱，要吃
最后一顿饭了，要在站台上挥泪洒别了，多
留些记忆在脑海里，说些话语在内心底，唱

首老歌在空气中，写些文字在岁月
里。
情感寄托型。匆匆太匆匆，几度

夕阳红，心有千千结，窗外翦翦风。四
年来，我们一起上下课、一起去图书

馆、一起准备作弊的纸条儿、一起逃课去跳
舞、一起整蛊男孩子、一起在学校林荫道上
招摇，亲爱的，还有比我们更臭味相投的吗？

人分飞，爱相随。红花两朵，好比你我，朋友
再多，请别忘我。也许有一天会认不出你，但
永远不会忘记你。希望再见到你的时候，还
能对我甜甜一笑！不过，别笑出了泪。

宣泄调侃型。我用一麻袋的钱上大学，
换了一麻袋书；毕业了，用这些书换钱，却买
不起一个麻袋。大学从我身上爬起，穿上裤
子对我说“留下青春，你走吧。”抱着一张大
学录取通知书来睡觉，醒来后发现通知书变
成了毕业证。今天天气不错，明天没有课，以
后再也不用逃课了，因为没有课上了。大学眨
眼间毕业了，如果上天再给我一次机会，希望
永远不毕业。除了一张无所顾忌的灿烂笑脸，
你可能一无是处！不要崇拜哥，哥的优点都是
传说；不要迷恋姐，姐也为减肥曾熬夜。欠债
还钱，天经地义，别忘还钱，我的兄弟。
毕业季留言，对将离开校园的大学生来

说，或许都一样，或许都不一样……
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九十岁
秦绿枝

! ! ! !朱曾汶曾经在本刊发表过一篇
文章，记述他在家里与沈寂一道过
米寿的事，我也参加的。那天有这
样一个细节，饭吃过了，咖啡也吃过
了。朱曾汶还要拿出他“珍藏”的一
听名牌咖啡再烧给大家吃。有人说，
不必了，等你过九十岁的时候再吃
吧。朱曾汶马上说：“我能活到九十
岁吗？”大家一听有点愕然。后来是
我插了一句嘴，咖啡没有烧。我的
记忆已很模糊，但朱曾汶那篇文章
是说得很清楚的。

转眼之间，竟是两年过去，朱曾
汶真的过九十岁（当然是虚岁）生日
了。日前收到他的请客帖子，一看，这
一回的排场可大了，要到他家附近一
爿大饭店去过。还拟定了那
天的祝寿仪式。在我看来，朱
曾汶这次是想借此机会“玩
一玩”，并约亲朋好友一起
玩，热闹一下，调剂调剂老年
的寂寞。所以这次我倒不好意思空着
手去了，东西已经准备好，不知到时
能否拿得出手，反正是表个心意吧。
细想起来，这位朱曾汶老兄的一

生是有点“福气”的。青少年是个公子
哥儿。建国以后，虽没有进入“体制”
内工作，只好闭门译书，好像委屈了
些，但也因此躲过了一些劫难。最幸
运的是竟能逃脱 #!$%年那一关，堪
称奇迹。“文革”中免不了要吃点小苦
头，估计也能承受。因为不在“体制”

内，也不会招惹什么“冤家对头”。不
过我认为，朱曾汶最大的幸福还是有
张芝这样一位贤内助。张芝女士是上
海广电界最早也是有名的主持人，这
且不言。我要说的是朱曾汶这个家有
一大半是靠张芝支撑着的。
收到朱曾汶的请帖后，顿时想

起沈寂，随即打了一个电话过去。他
与朱曾汶同年，我问他大寿怎么过？
他说，还早呢，要到今年九月，再说
吧。接着突然又来了一句“能不能活

到那时候还说不定呢！”我
听了先是一呆，再一想这是
他的旷达之语。人活到这个
岁数，一切都不在话下，每
一天每一月每一年，都做好

告别的思想准备，心中没有罣碍，反
倒活得非常自在了。沈寂的遭遇跟
我差不多，有过相当长的一段坎坷
日子。老来文思喷发，写了好几部有
关老上海的传奇，现在手头上进行
的是几位老电影人的回忆录。这些
老电影人都有过辉煌灿烂的历史，
立过功，但也被曲解过误传过，又被
人遗忘已久。如今还他们一个真实
的过去，也只有沈寂能担当此任了。
最近沈寂与贺友直同被聘为上海文

史馆馆员。按他们的年龄，早已过
线。但这两位老先生确实既有“文”
也有“史”，有代表性，经过特批，终
于正式荣膺了当今的“翰林”。

以上说的是两位九十岁的老朋
友。不久前又认识了一位九十岁的新
朋友，就是吴越然牙医。说是新，其实
早已闻名。今年寿登期颐的夏振寰老
先生以前到我家来，总说是顺便弯过
来的。他还要到对过弄堂一位老朋友
那里去看牙齿，老朋友就是吴医生。那
天在夏老的百岁寿宴上见到了，一点
不像九十岁，行动敏捷，说话风趣，仍
不脱宁波口音。听说我的老伴牙齿有
点小毛病，马上说：“几时我带了‘太阳
伞’到府上来。”“太阳伞”是早先的江
湖郎中在马路上为人拔牙竖立的“标
记”。散席后我们一道坐他女婿开的车
子回家。一路上吴医生的话不断。这才
得知，吴医生是司徒博的学生。司徒
博，这个名字太熟悉了，他的诊所是一
幢灰白色的老式洋房，坐落在淮海中
路嵩山路附近，几十年如一日地是淮
海路上的一道风景线，一块老招牌。
比起来这三位九十岁新老朋友

来，我要小几岁。我向来主张“不计
年”，就这样稀里糊涂顺其自然地过
下去。传说老弹词家姚荫梅先生九
十岁以后，常常在晚上临睡前跟老
伴打招呼：“搭倷再会喽！”第二天早
上醒来又跟老伴说：“喔唷，又碰头
哉！”人生如戏，就是要想得开。

麻雀
刘向东

! ! ! !初夏的午夜，睡意矇
胧中隐约听见“叽喳叽喳”
的响声。起初还以为是美
妙的梦境呢。但细细分辨却
是小鸟的叫声。心想，这黑
咕隆咚的屋里哪来的鸟儿
呢？于是我起身蹑手蹑脚地
先后靠近墙角和窗子静静
地洗耳聆听。不久，又是一
阵轻微断续的“叽喳叽喳”
声。循声觅去，原来声音
来自屋内挂壁空调铜管
连接外机的出口处。
翌日一早，我推开

窗子仔细观察，却发现
空调铜管和水管伸出墙洞
处有一椭圆形两寸左右宽
的空隙，边缘还露着一绺
绺纤细柔软的枯草和几片
浅灰色羽毛。凭我
儿时掏鸟窝取鸟蛋
的经验，里面显然
是麻雀草窝和几只
刚出壳的小麻雀。
况且，从墙洞伸出的管子
上和空调外机上还有斑斑
点点的排泄物。就在我探
头观察时，一只麻雀倏地
落在了窗前的樟树上，还
朝我叽叽喳喳地叫唤着，
似乎要驱赶我似的。看着
它的架势，我离开窗口跑
到隔壁厨房继续隔窗观
察。顷刻，那只麻雀先在树
枝上东张张西望望，随后
又飞到空调外机上。可它
好像还是不太放心，站在
机顶上晃着小脑袋机警地
环顾了一下才飞速钻入墙
洞……
墙洞靠屋的一头还算

严密美观，而墙外出口处
本该用水泥填堵抹平，以
防雨水渗入。可当初为图
省事便就地取材用泡沫塑
料作填塞。但这些材料经
不起风吹日晒，时间一长
就渐渐老化脱落。有次，我
擦窗户时发现管子上的隔
温海绵和缠绕的塑料带子

早已风化剥落，露出的空
隙足以伸进一只手。本想
找些材料重新堵上，可一
拖再拖终究未能落实。不
料，它却成了麻雀妈妈生
儿育女的理想爱巢。
这窝小麻雀，倒真让

我费了不少心思。有天择
菜，见菜叶上有两条肥嘟
嘟的小青虫就自然想起了

嗷嗷待哺的小麻雀。于是
我将小青虫弄伤无法爬行
后放至窗外空调机顶上，
好等着麻雀妈妈作喂食之
用。估摸过了刻把钟，我推

开窗子再一看，已
不见小青虫的踪
影。想必是麻雀妈
妈叼去喂给孩子

了吧。为了证实我的判断，
我特意到楼下的草丛里像
寻针似的又捉了六条小虫
子照样放到空调机顶上，
再到隔壁厨房隔窗观察。
果然，没多时一只麻雀飞
落在空调上。它叽叽喳喳
叫了几声便盯着奄奄一息

的小虫子们左看看右瞧
瞧，好像觉得十分安全了
便叼起一只虫子飞进窝
里。不一会儿，麻雀又飞出
再叼起一只虫子飞回草
窝。如此反复，六条虫子很
快就被全部叼进了窝里。
可能是小麻雀们吃饱了
吧，当日夜里它们居然没
再发出细微稚嫩的“叽喳
叽喳”声。可我反而有
了一丝担心，生怕它们
吃坏了肚子，或是发生
别的意外。直到第二天
早上又见麻雀飞进飞出

才安下心来。
周末在家休息，正逢

天气突变，风雨交加。眼看
豆大的雨滴随风飘落至墙
洞周围，我怕危及洞里的
小麻雀就想采取防护措
施，只是墙洞位置在墙外
而无法触及，让我心有余
而力不足。正在担心时，我
隔窗一看，麻雀妈妈居然
微展翅膀面迎风雨，用自
己的身体严严地挡在洞
口。望着它遮挡风雨的安
然样子和炯炯有神的眼
睛，我陡生感慨和敬意，仿
佛我也感受到了母爱的温
暖和伟大！

童年故事（剪纸） 赵澄襄

! ! ! ! ! ! ! !陶宽汝
金榜题名喜弄璋

（四字学校称谓）
昨日谜面：又闻天籁之音
（四字娱乐新闻用语）
谜底：高调复出（注：复，
重复）
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! !本市番禺路上的近代著名建筑师
邬达克纪念室，将于最近正式开馆，该
纪念室是以他当年旧居为基础建成的。

邬达克生于今斯洛伐克的班斯卡&

比斯特里察城，为匈牙利族人。##世纪
后，斯洛伐克地区曾长期受过匈牙利王
国统治，文化影响颇多，且有大批匈牙
利人先后迁居至此。至今定居斯洛伐克
境内的仍有六十万人，他们同本地占大
多数的属于斯拉夫族系的斯洛伐克人是
不一样的，邬达克出生的家庭应属这一

历史形成的族裔背景。然而，有关邬达克国籍、族裔真
实身份的表述，各种资料尚众说不一。《维基百科》说他
是“匈牙利籍斯洛伐克人”，有报纸又称之为“斯洛伐克
裔匈牙利籍建筑师”，还有的资料则干脆直呼其为“匈
牙利人”。应当说，这些称谓皆持之有故，但不够确切。

邬达克出生的 #'!( 年，还没有捷克、也没有斯
洛伐克国家，那时该地区尚由奥匈帝国辖治。直至
#!#' 年第一次世界大战结束，奥匈帝国瓦解，才分
离出来单独的奥地利、匈牙利和捷克斯洛伐克（两个
民族合一的国家）。要说邬达克原来国籍的话，那么
#!#'年前当为奥匈帝国，#!#'年后则该归属当时的
捷克斯洛伐克。单独的斯洛伐克国家，是迟至上世纪
!)年代初东欧剧变后方才出现的。然而问题是，邬达
克在一次大战期间即被应征入伍参加了奥匈帝国军
队，随后在战争中被俄军俘获。#!#'年当欧洲局势和
他的祖国发生变动之际，
他正辗转于流亡上海的
途中。因此，若论此时的
国籍身份，则既不是后来
意义上的匈牙利，也非捷
克斯洛伐克。
说来说去，邬达克的

身份定位究竟该是什么？
看来，似还以“斯洛伐克出
生的匈牙利裔人”这样的
表述为好，既点出他的出
生地（国家），又标示了具
体的族裔背景。

主人和客人
福 华

最近，游客在旅游
点，特别是保护建筑上
涂鸦的事件引起公众的
广泛讨论。窃以为，宏观
而言，旅游点的管理者

是主人，旅游者是客人。主人的热情待客和客人的礼
貌到访，历来是中华民族的美德，亦是历史建筑得以
完好保护和使后续游客得以完整欣赏的保证。

我曾有机会参观美国加利福尼亚州的赫氏古堡。
古堡的建筑风格具有地中海建筑特色，立面上的灰泥
墙、红瓦顶和丰富多彩的陶瓷砖综合了西班牙、墨西
哥和加州古老建筑的风采和精华。古堡中还收藏着令
人目不暇接的艺术品和古董，包括油画、雕像、挂毯、
瓷器、银器和家具。一开始，古堡管理部门带领我们参
观的一位中年妇女就来了一段幽默提示：“主人的责任
是让客人感到就像在自己的家里一样；客人的责任是
意识到这里不是自己的家。”她也不时地问我们有什么
问题，并热情地回答。另一方面，她也对游客提出了一
些具体的要求，诸如：口香糖须丢在果皮箱内；在指定
的地方才能吸烟；不能使用闪光灯和三角架拍照；不可
以用手触摸雕像、门窗、大理石柱子和织品；不可以在
室内的地板和地毯上行走，只能在专门铺设的毡毯上
走动；不可以离开你所在的参观小组进行漫游等。她的
富有哲理的幽默提示考虑到了主客双方的利益，也保
证了游客们能欣赏到这座已有 !*多年历史的古堡原
汁原味的建筑风格和熠熠生辉的艺术品。

!卫生节"里话养生
许 良

! ! ! ! 时适端午，
端午系午月的五
日，即农历五月
五日，阳历 +月，
这一天的干支虽
不一定是午，但人们还是称其为“重
午”。双午重迭，被当做一年里阳气最盛
的日子。

端午节也是自古相传的“卫生
节”。人们往往会在这一天大搞卫生，
洒扫庭院，挂艾枝，悬菖蒲等。记得我小时候，祖辈每年
在端午午时，选用菖蒲、艾叶、苍术、白芷等中草药适量
置于香炉中，点燃慢慢燃烧，其药香缭绕，有芳香辟秽、
杀菌防病之效。而如今吾辈，传承中医之术，择用菖蒲
之类芳香清奇之药效，用于防治抑郁焦虑，能起到缓释
放松作用，这是端午趣闻之另话了。
值得一提的是，端午节又常常在 +月芒种时节前

后。此时，我国中部的长江中下游地区，雨量增多，气温
升高，空气非常潮湿，天气异常闷热，各种器具和衣物
容易发霉，一般人称这段时间为梅雨季节。由于此时的
天气越来越热，蚊虫孳生，容易传染疾病，所以五月又
称“百毒之月”。
在这端午芒种初夏时节，要注意起居饮食养生。老

年人或小孩不要贪凉而露天睡卧，不要大汗期间裸体
吹风、不要吃鸡、羊肉等生火助热的食物。饮食宜清淡
可口，心情宜恬静放松，所谓“心静自然凉”。

初夏蚊子开始孳生，
往往是造成人们得病的重
要原因之一。驱除蚊子的
方法，除了加强生活区域
的清洁卫生、保持室内外
清洁卫生、干爽通风以外，
自身的起居生活习惯也很
重要。生活规律，早睡早
起，适当锻炼，勤换内衣，
自我调节情绪和心情，看
书习字画画，练练太极拳
等，让自己每天保持轻松
愉快的好心情。另外，门外
挂放菖蒲、艾叶等，或室内

摆放一两盆盛开的茉莉花、米兰或玫瑰，最好是夜来
香。因蚊子不能忍受这些花的香气，所以也能起到有效
的驱蚊效果。由于蚊子害怕红色的光线，所以夏季卧室
中应使用橘红色的灯光照明。
我们江南地带芒种入梅多雨，暑湿之气容易乘虚

而入易致疰夏、中暑等病。疰夏主要表现为胸闷、胃纳
欠佳、四肢无力，精神萎靡、大便稀薄、微热嗜睡、出汗
多、日渐消瘦。在夏令之前，可服补肺健脾益气之品，并
少吃油腻厚味，减轻脾胃负担，进人夏季，宜服芳香化
浊、清解湿热之方，如每天用鲜霍香叶、佩兰叶各 #*,，
炒麦芽 (*,等，水煎代茶饮。如果出现全身明显乏力、
头昏、胸闷、心悸、注意力不能集中、大量出汗、四肢发

麻、口渴、恶心等症状，是中
暑的先兆。应立即将病人移
至通风处，给患者喝些淡盐
开水或绿豆汤，若用西瓜汁、
芦根水、酸梅汤，则效果更
好。!作者为上海市中医医院

主任医师"


