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! ! ! !岁月悠悠，思绪千万，从小就
爱思爱想的我，在庸碌尘世的人
生路途上，总是以我心去细品人
事，以我手去书写感受，作为我自
娱自乐、反思反省或抒发愁绪的
方法。这样，我的一篇一篇散文，
就在我沉重的教研工作的缝隙中
逼取出来了，且先后一再结集成
书《从剑桥到哈佛》，面世。

犹记得，我高中毕业即向父
亲提出结婚时，父亲听罢，如晴天
霹雳，震惊不已。痛心地责骂道：
“作为女子，你的选择已经有限；
作为妻母，你的一生就此完了！”

到底，我还是要感谢父亲，他
思想开通、尊重女权，最终还是接
受了我的想法。我要证明给父亲
看的是，我的一生不仅仅是侍奉
翁姑，嫁夫随夫，生儿育女！有了
婚姻、家庭，仍然是可以创立一片
自己天地的。女儿出世后，我上大
学，教中学，入研究院，往外国进
修，完成硕士、博士课程，展开了
三十多年的教研专业工作。可惜
的是，我至爱的父亲只看到我大
学毕业，并肯定了我在高中执教

的能力，而未及看到我修读硕士
就溘然弃养了。不过，永远护守在
我身旁的父亲，对他女儿一贯的
坚持率真、奋斗到底的顽强态度，
自然是看到的。

!"年代初，我开始在浸会学
院教书，同时也开始修读研究院，
继而前往英国进修外语，多次往返
内地和英、美、澳大利亚等国从事
学习和研究等工作。备课、撰写论
文、宣读研究成果的报告和专题的
讲演等，都是沉重的工作，心力消
磨，情怀孤怆，常感落寞苦涩、幽怀
难写。先师刘家驹教授建议我在资
料的搜集和论文的写作之余，尝试
以朗诵诗词、书写散文以图张弛地
调协，并推荐我在《香港时报》、《东
方日报》等报刊作专栏写作；自此

之后，幸得《华侨日报》、《明报》、
《文汇报》、《星岛日报》、《信报》等
也给予我涂鸦的机会。

在大半生的阅历中，我抱着
一颗纯真朴实、达己达人的童心，
和一份埋头苦干、锲而不舍的意
志，在这个物竞天择、弱肉强食的
复杂社会和钩心斗角、党同伐异
的工作环境里，坚忍，挣扎，保存
“自我”。在此一如战场的境域中，
我同时感悟到“责任”两字的愈其
重要，社会如此之功利，人格如此
之自私，都全和“责任”有关，我奋
力保持“自我”，强调“责任”。我时
常对自己提点：“不随波逐流，不
沽名钓誉，不纵容冷漠，不逃避责
任，不自私自傲”，而要“自作主
宰”、“躬自承担”，就以如此的顽

强思想注入我自己每分每秒的生
活历程中。实在，我一生都在寻找
一种像我在《人间四月天》一文中
所说“以自我的思想注入人生的
文人雅士”的生活境界，“因而在
这烽烟四起，瘟疫弥漫的大时代
里，孤独傲然地依偎在细雨点滴
的花前，爬梳于一室书香”，做着
“大时代里的小学问”，过着幽僻
的人生。

蜚声中外的上海古籍出版社
为拙文结集印制，使之与国内广
大的同胞见面。出版社对我的“小
学问”，实在过爱有加！我是多么
欣幸啊！走进“众里寻他千百度，
蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”
的纯美境界，端赖出版社的支持
和推动，那境界，委实令我深深地

感悟到了。
《从剑桥到哈佛》，这本散文

的每一篇文字，都是我在不同的
人生阅历中，用着同一的、真朴
的、率性的、至诚的赤心，以“我手
写我心”的纯真点滴。

坚持自强，爱己爱人，情诚意
真，是我写作散文中最想表达的
心意。社会学大师索罗金说：“爱
代表一种伟大的力量。”又说：
“爱是宇宙的创造力量。”存在主
义大师卡缪说：“幸福不是一切，
人还有责任。”奋发自强，爱己爱
人，在现代的社会中是一剂岐黄
良方。在此，我深深地愿与读者奋
力砺勉。

!作者系香港浸会大学历史

系教授"

———写在《从剑桥到哈佛》出版之前

! ! ! !我很向往名山
大川，希望有一天
能到那些仰慕已久
的地方走走看看。
我很羡慕那些有
机会走遍天下，饱
览各地风光的名
士，感佩他们的风
霜阅历、见多识
广。桂国强先生的
《光阴的碎片》给
我一种享受，它带
我游历许许多多
有名和无名的地
方，领略无数的人
文和自然风光。
年轻时，桂国

强是诗人，处女作
发表在《青春》杂
志，后来进了报社，
做记者，满世界跑，
与各种人物打交

道，阅人无数。再后来是出版社老总，
自创品牌，成就事业。有着这样丰富经
历的人，在他走过的人生道路上，奇峰
异景，可谓层出不穷。有的是自然山
水、人间美景，像他笔下苍翠欲滴的莫
干山，仙风道骨的龙虎山，奇峰错落的
云南石林和年年岁岁的阳澄湖。有的
是人文景观、历史遗迹，像云雾包裹的
雪窦山，民间博览会上的蜡染、唐卡、
微雕、小绒鸡，雪域高原青藏线上的电
话女兵，德国特里尔小镇马克思故居
前的奇遇。这些随笔、游记看似随意，
但细细体会，可以看出作者是个有心
人，他的游记不是走马观花、浮光掠
影，他的每篇小游记仿佛都有一个坚
强的视点支撑着，他是在用心看，用心
体会，游记就像是他观察世界，打量人
生的一个学习窗口。在新西兰，对毛利
人的怪异行为法则的记录和思考，在
以色列特拉维夫，对犹太人历史遭遇
的感叹与同情，都显示着他的认真与
执着。假如没有充沛的精力和孜孜不
倦的探索精神，是不会有这么多这么
细致的观察，也不会产生如此丰富的
人生感叹。
桂国强现在的角色是文化企业的

管理者，但文字笔墨中包裹着的是浓
浓的人情味。在我的记忆中，桂国强最
重朋友情谊，他的散文中这种人间情
谊也是无处不在。譬如《“爸爸”和“父
亲”》中，对一个男人角色转变和亲情
关系的描写，感人至深。《蒙特卡洛的
一双眼睛》中，对一位沦落异乡他国的
同胞的善意的规劝，显示着作者宽容
待人的胸怀。在《走走想想》中，作者又
以一种平和淡定的眼光，观察市场经
济所带来的世道人心的变化。桂国强
的散文涉及的面很广，但叙述很平静，
好像是在跟朋友推心置腹地交流，没
有惊人之语，也没有夸张
之处，但诚实可靠，让心可
以放心地阅读。

! ! ! !作为哲学与思想熔铸的结
晶，上海辞书出版社出版的《思
想药石———域外文化二十家》荟
萃当代众多有影响的哲学家、思
想家、社会学家和作家。他们中
有诺贝尔奖获得者，如：索尔仁
尼琴、萨缪尔·贝克特；有著名文
学理论家爱德华·萨义德等。尽
管这些先哲大多已离我们远去，
但他们用毕生来阐述的人生哲
理及独有的人文魅力足以让我

们受益终生，至今仍影响着我们
的文化，尤其是大众文化，并在
一定程度上塑造了当代的学术
与思想。
在经济快速发展、技术飞速

进步、物质财富极大丰富的全球
化时代，精神危机、物欲至上和道

德沦丧等问题又成了困扰我们每
个人的事情，而《思想药石———域
外文化二十家》对这些问题早有
深思熟虑的解答。众多思想大师
思考着人与社会、人类本性、人类
命运这些最古老的问题，从而赋
予这本书真正的思想力度。

! ! ! !一对情深意重的生死恋人，
一具美轮美奂的盛世石棺，一桩
桩扑朔迷离的宫廷血案，一场场
欲望与亲情、人性与灵魂的挣扎
拷问……这些发生在长安古道
上的传奇，有美好也有罪恶，有
传统也有时尚，有私欲更有恢
弘。它们承载着悠远的历史文
化，充盈着真挚爱情的礼赞，这
便是著名作家海岩的新作《长安
盗》所描摹讲述的故事。

与海岩以往的小说不同，
《长安盗》的创作来自一个真实
的案件，它以唐玄宗贞顺皇后敬
陵石棺被盗案为背景，以公安部
门侦破追踪为主线，展开了波澜
起伏、惊心动魄的故事情节。小
说生动曲折，内容丰富深刻，洋
溢在字里行间中的拳拳爱国情
怀更是感人肺腑，荡气回肠。
《长安盗》除了延续海岩小

说一贯的爱情加侦破的风格之
外，又多了一段长安古道上的
风尘历史。其中大唐王朝的盛
世辉煌、李隆基与武惠妃的旷
世爱情、开元年间的宫廷倾轧
等史实与侦破盗墓案的过程互
相交织，有机融合为一体，不仅

让小说更加引人入胜，同时也
深刻揭示了古今相通的人性欲
望，为作品增加了厚重的文化
内涵和表现张力。

围绕着侦破这起重大盗墓
案，小说塑造了众多栩栩如生的
人物形象，尤其以赵红雨、邵宽
城和万正纲最让人感动难忘。

女刑警赵红雨是一个热情
开朗、时尚阳光的女孩，本来她
已经辞职准备去读研究生。可这
时遇到了盗墓案，她接受了最后
一次任务，来到刚刚相认的父亲
家，通过父亲历史学家的身份，
以期接近目标，寻找破案线索。
不料却迭遇凶险。先是数次中
毒，生命垂危。为了完成任务，寻
找被盗走的石棺，赵红雨拒绝了
上级让她撤出的决定，只身犯
险，最后壮烈牺牲。

赵红雨青梅竹马的恋人、刑
警邵宽城始终战斗在侦破的第
一线，忍受着女友牺牲的心灵剧
创，千里追讨，与外商斗智斗勇，
终于将已经被偷渡到境外的国
宝成功追回，让这座罕见的石棺
回归祖国，在博物馆中接受后人
的参观凭吊。

大学教授、文化学者万正纲
本已经功成名就，却无法抵御金
钱的诱惑，战胜不了内心的欲念，
终于铤而走险，卷入倒卖文物的
阴谋中，进而愈陷愈深，欲罢不
能，终于走上了害人害己的不归
路。他对女儿的感情是真挚的，可
这份真挚中又夹杂着自私与功
利，他的悲剧让人感慨叹惋。

与一般的侦破小说不同，
《长安盗》不以惊险悬疑取胜，却
以人性刻画见长。万正纲的妻子
林白玉、万家保姆小刘、盗墓贼
郭得宝、杨键、警察李进、外商迈
克·里诺斯等等都各具特色，哪
怕描摹不多，寥寥数语也是丰神
兼备，也给读者留下深刻的印
象。这里不仅有赵红雨和邵宽城
青梅竹马的爱情，万正纲对女儿
的亲情，林白玉对继女的嫉妒，
还有公安干警的艰苦侦破，盗墓
罪犯掘墓偷运，更有贯穿全书的
唐朝开元年间的历史，如此种
种，让小说结构繁复，线索众多，
然而在作者如椽妙笔的叙述下，
却脉络清晰，丝丝相
扣，读起来丝毫不觉
得杂乱冗长。

! ! ! !《中国剪影技法》作者李建
国先生师从中国剪影艺术先驱
万籁鸣先生，自 #"世纪 !"年代
起从事剪影艺术实践和理论研
究，他不断探索、创造剪影艺术
的表现手法，开创了主题化剪
影，使中国剪影艺术达到了新层
次。他所独创的“中国古典文化
剪影”、“上海弄堂游戏剪影”、
“上海石库门风情剪影”三大主
题剪影系列作品，在《新民晚报》

刊登至今，受到海内外爱好者的
推崇。在《中国剪影技法》一书中
展现了作者所创作的三大主题
剪影系列中的精选作品，如“中
国古典文化剪影”系列中的“余
音绕梁”、“知寒问暖”、“慈母手
中线”、“秋水伊人”等，“上海弄
堂游戏剪影”系列中的“弄堂乒
乓”、“弄堂拔河”、“顶橄榄核”、
“大皮绞圆圈圈”等，“上海石库
门风情剪影”系列中的“修棕

绷”、“火夹烫卷发”、“传呼电
话”、“棒冰吃�”等。这些作品
不仅展示出作者高超的创作技
艺，也折射出浓厚的文化底蕴
和生活气息，让人过目难忘，回
味无穷。《中国剪影技法》在展
示剪影作品的基础上，又对中
国剪影艺术追源溯流，分析剪
影创作经验，解说剪影入门方
法，介绍创意剪影衍生品，把剪
影艺术的方方面面都汇集于书
中。讲解部分采用了中英文对
照方式，不仅使外国读者方便
阅读，也为海派剪影艺术走向世
界开辟了一条道路。
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血染长安道
! 郭 利

———读海岩新作《长安盗》
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域外文化二十家
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! ! ! !《刘沙·摄界》，刘沙的这本
精美摄影集是值得放在书房 $

于休闲的午后细细欣赏的。镜
头下的瑞典斯科纳与歌德堡犹
如仙境般令人着迷。世界诸多
的城市与乡野，一幅幅画面具
有强烈的视觉冲击，使你震惊
而感慨。人像多是在笑，微笑、
大笑，人类的笑是那样能够感
染同类。高超的技巧当然是重
要的，比技巧更可贵的是摄影
的诗意灵魂与诗意表达。翻开
那融注着艺术家感情与生命
的画册，你既渴望走向世界，
了解世界之美、之未知、之神
秘；你又想寻找那种相似的温
暖的不同肤色的微笑。%"年，
刘沙游历世界的 %""张照片，
精彩！它以童话般的效果告诉
读者：不执着就平庸，不疯魔
不成活儿。

! ! ! !《中国历史图谱》孙占铨
著$吉林文史出版社出版。采用
夏、商、周断代工程的最新研究
成果，在时间上力求更为准确，
并以时间为主线，横向以图的
形式在有时间刻度的横坐标上
铺展开来；纵向以年为单位对
历史事件加以描述。通过时间
主线和连续的彩色图形，一部
不间断的、漫长的中国历史画
卷就展现在我们眼前了，我们
可以沿着这个时间轴线追溯历
史，构思和想象若干年前我们
先人的生活场景。


