

在国内,几乎所有超市的蔬菜区和鱼肉禽蛋区,都可以自由挑拣。于是我们看到的是,不管男人女人,几乎全都低着头,挑大蒜、挑土豆、挑排骨、挑带鱼……甚至,挑完了,还会再检查一遍购物篮或者购物车,将不太满意的再挑出来。至于农贸市场、街头小摊,就更不必说了。挑挑拣拣,构成我们消费的要素。

这现象太过普通和正常,普通正常到几乎没有人去考虑这件事情的后果。说起来,这件事情的后果也没有什么严重,无非是:前面的人把好的挑走了,你接着挑,你后面的人再接着挑,挑到最后,哪怕剩下两棵油菜,也有相对好的那一棵。

每个人都挑走了一堆里面最好的,尽管没有人真正贪到了便宜。因为你前面的人已经挑走了好的,你挑的,不过是相



国学大师陈寅恪曾经说过:“依照今日训诂学之标准,凡解释一字即是一篇文化史”。解释“国(國)”字也是如此。甲文的国已有了繁体字國的雏形,金文有的国字则备全了“國”的四个字素和要素(见图一.2),几千年来,无论字形怎样嬗变,“两素”依然。

《说文》:“国,邦也;从口从或”。按照古人的理解,一个国家必须具备四个条件:1.是人口,以“口”代表;2.是土地,以“-”代表,“-”又表示统一的治国纲领;3. 是以代表古代的兵器的戈,象征军队组织,戈部署在国境线和人口之间;4. 疆土与地域的境界和范围,以大“口”代表。把这四个条件组合起来,便成了一个国(國)字。

具备四个字素和要素的繁体國字,还昭示了什么思维,给了我们怎样的启迪?显然,字形也告诉了我们:中华民族传统的国家观念是,和谐万邦,睦邻友好。所以,國字的“兵戈”部署不是在国界线上对外造成军事威胁,而是在“国界”和“人口”之间,这样既防御外寇入侵,抵御侵略,又对内维持与维护治安。小口和“-”指这社稷土地上的人民在同一个体制下生活。國又与城郭的郭音同,先人造字同音字的字义大都关联。城郭,“城”指内城墙,以音衍出的“郭”指外城墙,如國字大“口”,比喻家国、邦国。古代城郭主要起到对外防御、对内安定的作用。

我们祖先这“國”的构字创意与理念,俨然就是一片关于国家的用意最少(仅一个字)、有鲜明主题、独到视角、翔实深刻论据以及精妙隽永文笔的社科类论文。

国字最初读:gui,同龟字,形亦同,传说轩辕黄帝从“洛出书,河出图”得到建立邦国的想法,洛河所出的灵龟,其甲壳上的纹图“描绘”了国家九州的思路。于是具体定这邦邑名称就叫“龟”。使用中发觉“龟”为国音形义皆不妥,就另择字



图一 国(金文 1.2)

真要感恩父母给予的生命,好歹已过了人生一甲子。尽管联合国世界卫生组织在前不久颁布了人类年龄段的新划分:45-59岁为中年人,60-74岁为年轻老年人,75-89岁才算老年人,这无形中又给我赚回了至少十五年光阴。但无论如何,人生花甲,是国人历来重视的重大节点,庆贺一下理所当然。

眼下,大凡碰上喜庆宴聚,宾主无不为礼金和邀请而纠结。有不管亲近远疏,一律群发的,大有“广种薄收”之嫌。且礼金尺寸水涨船高,恶性循环,确实令宾客不堪负担。于是,“红色罚款单”遭到一致诟病和讨伐。

怎样办个情面、场面、体面“三面”兼顾的花甲寿宴呢?

思虑再三,我决定以三个创意来下好这次“人生三碗面”。

首先,从不收礼金切入,向被邀请的四五十位亲朋好友发



不好的留给谁

周海亮

对好一些的而已。

这是不是有点自私?连一头大蒜、一条带鱼都要挑挑拣拣。说白了,就是我一定得挑走好的,剩下不好的留给别人。

这样的生活习惯,或者说这样的人生态度,比比皆是,司空见惯。因为我们不但挑蔬菜,还挑家具、挑房子、挑学校、挑职业、挑对象、挑日子,甚至挑墓地……人人都在挑,天天都在挑。苦在其中,乐在其中。

但世界上的好东西,只有那么多。你把好的挑走了,他也把好的挑走了,不好的留给谁?似乎没有人去管。因为我们只挑走了应该或者不应该属于我们的那一份;因为我

“或”加个框,便是现在的“國”,读 guo,这就是国(國)字的由来。

历史上国字的正体写法有四十多款,但其他国字构形表意功能均不及繁体字的“國”,拙文臃列部分可以比勘(图二)。

后汉时出现从口从王的“国”(国),有“普天之下,莫非王土”之意,封建色彩很浓。唐代武则天在位时以

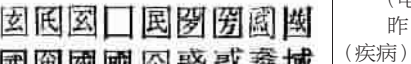
口中加武及国、圆取代国字。以后还出现圆,以及口中加武、戈、众、土、主等的国字。由于历史上秦统一六国,为“缅怀大秦帝国”的强势,士大夫们造出三个秦的国字(见图二)。此外“域”也是国的古字,至今在表示“国外”还可域外一词。

宋元以降降作为俗字,出现了我们今天通用的简化“国”,口里从玉,当时此“玉”是指代表国家权力象征的帝王玉玺。

上世纪50年代“汉字简化字运动”时,国、国两字遴选一个,郭沫若先生提出用口与玉而非口与王组合的国,避开了“国”的封建帝王思想,并赋予宋元俗字同形的“国”不一样的内涵,即此玉已不指帝王玉玺,而是藉我国悠久的玉文化历史表示中华历史的源远流长;同时玉是珍宝,又是美好事物的象征,寓意我们要像爱护宝物一样珍爱自己的国家。于是乎老字新义的简体国与繁体國比肩并起了。

读“国”字,祖国永驻心中。在祖国的大江南北、长城内外、海峡两岸我都曾生活过多年,感受着祖国大地脉搏的跳动;我亦夙夜外数载,魂牵梦绕过海外游子思恋祖国母亲的情愫……

释“国”字,面对同样出彩的繁简两款汉字“國、国”,这稳如磐石、庄严神圣造型所带来的视觉和心灵震撼(洋字母是没有汉字特有的形感功能的),我由衷地发出赞美:——辉煌的中华汉字,伟大的文明古国!



图二 部分传统正体“国”字

创意寿宴

丁汀

多元。所以,大家轻松欢聚,觥筹交错之间纷纷称赞:这个做法有新意!其次,作为这次寿宴的主人,我在排定来宾座次时突发奇想:何不发挥舞文弄墨之长,给每位亲朋好友写一个介绍词。人手一份,既让他们互相认识,看了开心,又可少费我多少口舌啊。于是,我花了整整一天时间,给每位出席的亲友写了一句或一小段介绍词。行文力避刻板,抓住要领,言简意赅;还要以褒扬为主,亦庄亦谐,或幽默调侃。40年前

们并没有直接伤害到别人;因为我们并不知道当自己挑走好的,那些差的会被哪个倒霉蛋遇上,我们并不认识那个倒霉蛋,他与我们无关。

假如那些倒霉蛋是你的亲人、家人或者最好的朋友,我想,大多数人都不会这样做。那应该会出现另一种情景:不是挑好的,而是挑差的。小到一头大蒜、一条带鱼,大到一栋房子、一个职位。因为我们爱他们。我们愿意为他们吃亏,为他们付出。

说到底,“爱”能改变一个人的行为习惯,“爱”能改变世界。

我们每个人都在追求“爱”,追求“善”——我们爱自己的家人、爱自己的朋友,可以去买水族放生,可以资助贫困地区的孩子……那我们为什么还要这么挑呢?

把爱心扩大到“博爱”,我们就不会“挑”了。



性格的贡献

周锐

1959年时,父亲有幸享受单位为部分职工解决住房困难的待遇,他陪母亲去看可供选择的两间房子。一间仅13.8平方米的直接可住,而另一间20多平方米的则需整修后才能搬入。

母亲想选大房子,宁可等上一段时日。谁知父亲执意要选小房子,因为他几天后就要出差,为不影响工作,又能帮母亲一起将“新居”安顿下来,父亲说服母亲速战速决即刻搬家,以确保他能如期出



吴伟忠
时刻紧握手枪
(电视剧)
昨日谜面:宣布茹素(疾病)
谜底:声带息肉(注意:息,停止)

差。至于我们三个孩子终将长大,何时再有改善住房的机会等问题,显然不是在他的“优先考虑”之中。

父亲择居

韩方晓咪

就这样,我们一家在这13.8平方米的小屋里蜗居了整整26年!其间,住房逼仄的窘境日益显现,家人都难免抱怨。但父亲总是呵呵笑道:“有个安定住所就可以了,屋子小,不影响我们其乐融融嘛!”还说,“知足者常乐也”。

热带河岸边有一座山,因生活着一群大象,故名象山。山上长满青草,河水清澈流淌,阳光雨水充足。象山足够大象家族生存,它们用不着迁徙。山上、河边还有些友善的鸟、兔子为伴,大象们日子过得悠然自得。

有一天,一只小象惊慌地跑向头象报告,说东面山脚有几只蚂蚁入侵!头象马上安慰小象不必惊慌,小小蚂蚁成不了什么气候。家族只是要驱逐入侵的猛兽,还要造窝过冬,要忙的大事还很多。

不久,蚂蚁繁衍迅速,越来越多,在山上、河边到处做窝,草的长势每况愈下。小象又来报告祸事,头象依然安慰小

女儿上小学了,本来也想和其他的家长一样找一所名牌学校,但未如愿,只好进了对口学校。看到楼里同龄的孩子上了热门学校,心中不免有些怅然。

对口的学校离家很近,每天都步行送孩子往返。孩子总是很顽皮,上学放学路上也不消停。上学的路上,她发明了闭眼睛走路法,就是闭着眼睛要我拉着她的手沿着人行道走,有时还要跳跃几下。走过菜场的时候,常常会大叫“菜场到了”,因为她不喜欢那股味道,然后她睁开眼睛,拉着我往前冲。

放学接她的时候,她总是先和班上一个个子小小的女孩拥抱着道别,说那是她最好的朋友,所以放学要和她先告别。然后,她会和同路的孩子们一起回家。时间一长就有了固定的搭档,一共四个人,二男二女,有时还会增加隔壁班级的一两个人。

男孩子总是你追我赶、互相打闹,女儿和另外一个女孩有时拉着手一起走,时不时地凑在一起说悄悄话,无非是班级里发生的各种故事。有时则和男孩子们一起追逐打闹,你打了我,我碰了你,或者躲在哪个角落忽然跳出来吓人,然后免不了唇枪舌战一番。我们和其中一个男孩子住在同一小区,快到我们楼的时候,他总是飞奔到我们楼门,帮我们推开玻璃门,让我们进去后再走,很是憨态可爱。天气好的时候,女儿就和他在小区的草坪上追逐一下再回家。

每天睡觉前,我总要问问孩子一天是否开心。她总是说很开心。我知道她们的作业不少,学校里管得挺严,下课只能在教室里活动。现在的学校竞争激烈,楼里上热门学校的小孩,因为离得远,总是早出晚归由父母用车接送,言语中总有些苦不堪言的味道。为什么我的孩子总说快乐呢?

问了她几次,除了上课受到表扬、考试分数好外,她总会提到今天又和哪个小孩怎么玩了,我这才慢慢明白:原来女儿每天上学和放学的路上是最开心的日子。上学可以缠着家长玩小游戏,放学则可以脱离管束自由自在地和同学们玩乐一番。同路的一个孩子的妈妈为了快点回家,让他坐在助动车后面带回家,可几次以后他不愿意了,宁愿

走回家,因为可以和女儿玩一会儿。

回想我小时候学校里管得也很严,放学和同学们玩耍是一天最开心的时光。当然那时没有家长陪伴,可以玩到很晚才回家;现在的孩子则都在家长的注视下,一起玩的时间也短。不过即便这样,与那些车进车出的孩子比,已经添色很多了。

有时看到孩子辛苦地学习,总有些不忍,但在如今

的“大环境”下,又有谁能独善其身呢?好在孩子还能在上放学路上自由地玩耍一下,也算是学习生活中的一抹亮色吧!

象无须大惊小怪。为了显示大象的巨大威力,头象干脆领着群象到东坡蹂躏蚂蚁,捣毁蚁窝。象脚下的蚂蚁立刻变成泥,活着的蚂蚁四处奔逃,乱作一团。大象们干脆跳起舞来庆贺,用舞步顺便消灭和驱赶这些弱小的敌人。这场象蚁之战,毫无悬念的是群象大获全胜。

能踩在脚下的东西从来就不用放在眼里,强大的大象轻而易举地歼灭了弱小的蚂蚁。但蚂蚁并没有因此而消失,它们继续做窝、繁衍,数量越来越大。几年之间,草少了许多,象群不够吃了,只得分家迁往别处觅食。两年后草更少,甚至枯萎,大象吃不饱了,更瘦弱多病。忽然有一天,蚂蚁们群起袭击大象。大象全身爬满蚂蚁,不能像往年那样靠踩踏和踹窝跟蚂蚁开战了。

大象倒下了,被啃得只剩下把骨头,还有两根美丽的象牙。这座山再也没有大象,只有漫山遍野的蚂蚁,遂更名蚁山。

在仓库、码头或繁华喧闹的超市卖场,总能见到无数垫压在成箱商品最底层的木托盘——垫仓板。

垫仓板出身贫贱:一般选用普通的杉木。它朴实无华,就是那么几块平直的板材,一字排列,钉上几只脚垫而已。但它非常实用,防水、防潮,保护着成箱的商品。

往往,人们注意的、喜爱的、热衷的是它肩上的那些千姿百态的商品,而不是它。它从不张扬、尽责尽职,默默无闻地肩负着比它重几十倍,甚至几百倍的重物——它是物流领域里的“老黄牛”!

人类社会中有“老黄牛”,他们就是最普通的体力劳动者——号称蓝领。向蓝领致敬!

上学的路

孙进

