

我忙碌,先生也忙,忙先生和忙太太组成的家庭,很多事不周全,家庭有时处于无政府主义状态,最头疼的是要娶的东西找不到。问先生,更是一问三不知,浑然一片。

前一阵办出国签证,听说要结婚证,回家翻箱倒柜,花了数小时,找出了一大堆的证件:什么户口簿,独生子女证,老单位的工作证,多少年前的公交月票,上面贴着略显青涩的照片,甚至连 1983 年我听哲学讲座的听课证也在。不是能藏,是没时间扔,随手塞抽屉里的。不知不觉藏了那么多,反倒舍不得扔了,再藏几代或许是家庭文物了。

结婚证找不到,也不

天明寺的前院种了棵月季,因为个头比较大,所以即便是种在偏僻的角落里,但还是容易引人注目,花儿盛开的时候,很多来寺里进香的施主都喜欢站在月季花前欣赏一番,也有施主忍不住伸手想摸摸花。

也不知道是不是品种特殊的缘故,这株月季花上的刺特别多,总有赏花的施主被刺中。最惨的是一位施主想去闻闻花香,结果脚下没有站稳,栽进了花丛里。当然发生这事的时候,戒嗔不在现场,所以也没有看到,但据当时在旁边看过了全过程的戒嗔师弟描述,这位赏花的施主从花丛中出来时的样子“就像和刺猬打过架一样”。

于是,智缘师父便让戒嗔去做个牌子放在月季旁边了,提醒一下施主们。于是戒嗔便从杂物间找出几块木板,然后钉在一起做成了一个牌子,之后又在上边贴上白纸,只是纸上的字戒嗔却不愿意写,因为戒嗔的字写得实在是不好看,记得前些年,戒嗔也曾经按照师父的吩咐在墙上写了一个“厕所此处向右”的字条。结果因为字写得太过潦草,这个字条一点都没有起到指向性的作用。最终,内急的施主们往往对字条视而不见,依然向寺里人打探厕所的方向,反而是一些游览寺庙的游客,喜欢聚集在字条下研究字条上到底是写的什么内容。有了这些前车之鉴,戒嗔便找了智缘师父帮忙,由他用正楷在木牌上写上几个大字:月季有刺,小心勿摸。戒嗔把木牌放在月季花旁边,左看右看,很满意,这么大的字,任谁也能看清楚了吧。但戒嗔忽然觉得,这个举动是否有些多此一举,按道理说,月季有刺是一个常识,大部分人都应该知道,即使不知道,月季上长着这么大的刺,也能看得清楚,被刺中的人,几乎没有几个是因为不知道有刺而去摸的。

戒嗔有些疑惑,因为很多事情,不想做的人,始终不会做,就像我们寺里的戒言是个文盲,而它每天在院子里窜来窜去,也不见被刺中呀。而那些想摸月季的人,靠一张字条去阻止有用吗?当然虽然心有疑惑,戒嗔还是按照师父的吩咐把木牌放在了月季旁边。非常意外的是,木牌真的起到了效果,那以后,被月季刺伤的人变少了。

也许正如智缘师父所说的,最显而易见的道理,反而是更容易忽略的,每个人都需要时时刻刻的督促和提醒自己,这样才可能不犯错,少犯错。

上海文思馆汇集了各方面的专家,近年来补充了不少新的馆员,馆员队伍的结构有明显的改变。我有幸忝列在内。我们这些新馆员大都是六七十岁的老者,但和那些八九十岁的老馆员相比,还是年轻的一辈。我进入了文思馆以后,发现这是一个关怀老年知识分子的很好机构,馆里除了经常请政府有关部门的领导或专家向大家宣讲当前政治、经济政策和动向,也常常有许多文化活动,如组织观赏有高超艺术造诣、德艺双馨的馆员的演出、作品展览,还有组织适宜老人休闲旅游参观活动等。像我这种所谓的“工程技术男”整天只扑在各项业务活动中,也想不到要去看戏、听音乐、赏风景,文思馆组织了这种既合宜又妥帖的安排,内容又是那么精彩多样,还可以带着老伴一齐享受,心情特别舒畅,真是调节了身心,增添了生活的乐趣,也在活动中结交了不少不

和先生一起去买最新鲜的食材,各色调料,终于开伙了,虽然有点生手,但怀着无限热情,普通的食材也要用创意来做,搞很多花样,办家家一样。往往兴致勃勃做了菜后,还记下菜谱,留着以后回味。

那六月菜谱上的菜,菜名也玄妙,什么“陈皮梅鸡丁”,“青柠鱼片羹”,有一道“柿子灯笼”,工序甚多,记得买来不大不

小的漂亮番茄,挖去些许内囊,塞进斩碎了调好味的鲜虾肉,虾肉正好浸入酸甜的番茄汁水,又在番茄顶部安一个圆圆的香菇,抹上素油,上锅蒸到火候,番茄鼓突起,亮晶晶的,像红艳艳的柿子,这好看又清淡的菜,因为虾肉的配料极其讲究,吃起来有惊艳的感觉,真是人间美味。

那个特别的六月过后,尘世间的各种事滚滚而来,又有事业要道。不知不觉,一份闲心消失了,随后的那两年,舍不得花时间去做功夫菜,休假时,也是买个鸡在炖锅里煮汤,买条鱼,还是煮汤,省时成了过日子的关键词,当然也懒得记录菜谱,并没什么亮点可载入家庭史册。

几年后,女儿出生。这又小又娇的女儿,从小不爱人间烟火似的,吃得极少,我只得返回厨房,想尽办法调她的胃口。给她做的虾丸,虾丸从汤中浮起,刚刚断生,中间是粉红色的,最好吃了,滑嫩中有跳动着庸常的美极了的鲜美。家里自包的馄饨,馅子里除了肉和荠菜,冬笋,菇类,还会放一把韭菜。女儿不吃胡萝卜,我只得把胡萝卜斩得极碎,韭芽用以提香,并掩盖胡萝卜的气味。我还给她煲萝卜油葱排骨汤,她还喜欢看我取



原湖南省公路运输管理局副局长陈京元,在家里一个不起眼的角落,放着两枚废弃炮弹的弹壳。陈京元以为,它能镇宅助官运。废炮弹弹壳另有一个妙用,废炮弹壳其实是两枚“糖衣炮弹”,里面塞满了陈京元收受的 100 余万元赃款。

陈京元以为废炮弹壳可以镇宅,其中存放赃款,乃是安全不过的了。从这个细节中,我们可以窥见一名贪官的精神状态。他自以为得计,万无一失。那么,人们不禁要问:废炮弹壳果然能镇宅吗?

研究一下这个问题,很有味道。稍有一点科学常识的人不难看出,陈京元此举,自信的背后,乃是十足的迷信。自信和迷信,隔了一层纸,一点就被穿。但是,在反腐败斗争中,我们可以发现一种相当普遍的现象:在腐败分子的背后,往往都站着一个打着迷信旗号的“大师”。许多贪官一面大肆捞取不义之财,一面却虔诚地崇尚迷信。他们做了见不得人的亏心事,或求助于风水先生,或乞灵于“大师”算命,或烧香拜佛,或打坐念经,或买“护身符”防身消灾,或占卜算卦预测祸福。贪官勾

下鸽子胸肉和竹笋丝做成鲜美的棒棒鸡。

在女儿眼里,我要紧的角色不是一个清高的作家,而是厨神,能煲美味的汤,做独创的菜。

女儿长大了,出国了,我们请来钟点工做晚餐,如果要求“食不厌精”,也是枉然,所以只求新鲜,清淡,不放味精。我进厨房的次数越来越少,厨功也要荒废了。

今年春节,女儿打来越洋电话,鼓动我出去亮相,参加一个大赛。我以为是哪里办文学大赛,就说那是年轻人的事,年轻作家需要确立自我,大赛是极好的方式。后来才明白,女儿劝我去参加某电视台的厨艺大赛,还说到时不能请胃口特好的大胃王做评委,要找嘴

巴特别刁的人来评价,这样才能评出水准。

我愿意为女儿做好吃的,家里没有家谱,却有着“每月菜谱”。起初做这个菜谱是为了偷懒,每天把吃的时令菜记下来,第二年免得动脑筋了,照搬便是。但是翻着菜谱,却能看到端倪:一年之中,六月的菜谱是最丰富的,有单纯的,靠食物原有的鲜味蒸一下的活梭子蟹,也有山药花生鸡丁偶然搭配起来的菜,那道豆瓣黄鱼汤更被惊为天食,汤里的黄鱼是拆去细骨的,鱼肉筋斗滑爽,加入青青的豆瓣,再用切得星星点点,葱花般的咸菜吊出鲜味。反正美味荟萃,比别的月份精致很多。

六月是回国度假的月份,那时我会摇身一变,成为她的御用厨师,我几乎荒废的厨师功夫奇迹般地复原了,深深爱上厨房。

真是奇怪,为自己,我没有动力去做菜了,真是这样,怎会这样,似乎有点悲伤。看来把妈妈做到极致,心性都会变柔软呢。愣怔了一会,又想:不管了,就这样吧。我喜欢看孩子吃到妈妈做的美味,脸上现出天真娇憨的神情。

搭“大师”,权力与迷信的“结缘”,他们虽然位居高位,其思想境界却是如此之低下,形成巨大的反差。

中国儿童中心原财务处处长兼总会计师靳红花了将近 2 万元,到一个据说有“半仙之体”的算命先生

那里求得了一个“护身符”。护身符上说“只要平安度过 5 月 15 日,就万事大吉,步步高升。”湖南副厅级官员李会刚,因一位“大师”预言他至少能够官至副省级,他竟然拿了 149 万元奔京城去买官。沈阳市中

级人民法院的前院长贾永祥,在法院新办公大楼即将落成时,通过法院领导班子集体研究决定,花费了 3 万元专门从澳门请来风水先生,推算“乔迁吉日”。吉日选得倒是不错,法院也按照这个日期隆重搬迁,可吉祥的殿堂并没有给这个迷信的院长带来吉祥,结果院长被关进了笼子,受到了法律的严惩。贪官崇尚迷信的根源则是内心

桌山,真是上帝为南非开普敦市精心打造的一张亮丽而华贵的名片。南非人把桌山称为开普敦的保护神。当我们还带着好望角的波光海影驰入开普敦市时,已是下午三四点钟了,整座城市依然沐浴在灿烂的阳光下,而且这是非洲最南端的阳光,在那明媚的光照中带有亮晃晃的金属质感,从而为鳞次栉比的高楼、桅帆林立的港湾、花木掩映的庭院等镀上了璀璨的金边。

我是站在一座楼房的平台上观赏眺望桌山的,因而视野相当开阔。桌山的神奇与独特,就是绵延数里的山顶像被刀削过似的平坦整齐,令人叹为观止。远远望过去,距离所产生的空间感,就像在天地之间安放了一张巨大的长方形餐桌。为此,被人们形象地称之为“上帝的餐桌”。与桌山相对应的是两边还有两座小山,一为狮头峰,犹如一头昂首雄踞的狮子,似虔诚地守护着桌山。而另一边是 12 信徒峰,那起伏的峰峦,好像 12 个信徒正列队来赴上帝的饭局。此时,萦绕在桌山上的云雾越来越密,并逐步地向桌山边蔓延垂挂,如同一块乳白色的桌布正覆盖而下,形成了“上帝的桌布”之奇观,营造了一种盛宴马上就要开始的氛围,好似热情地向每一位来开普敦的游客发出了赴宴的邀请,使人遐思无限。

第二天的上午,风和日丽,晴空如洗,大家都很高兴。因为桌山如遇刮风下雨等就要关闭,如今可以如愿登顶了。上桌山的缆车是圆形的,可让游人 360 度观景,而且很大,每车可乘 65 人。

桌山的主峰海拔高达 1082 米,宽 200 多米,像一个硕大的桌面摆在天际间。柔和婉约的白云盘绕在你的脚间,碧空蓝天似乎触手可及,行走在山顶,如腾云驾雾般令人飘飘欲仙。山上草木相当繁盛,一片苍翠青绿,据植物学家统计,各种类达 1470 多种。不少可爱的小动物对游人相当友好,如岩兔会在山岩上和游人大方地合影作揖。桌山的左边,有一大片石头阵,这些山石一般都不高,但造型各异,姿态万千,可以随着你的想象而变幻莫测。传说一个海盗和一个魔鬼在桌山相遇,魔鬼向海盗透露说,桌面上只剩下一个温暖的洞穴。他们都想得到这个洞穴,于是开始了吸烟比赛。想不到这场比赛一直赛到如今无输赢,因而如今的桌山依然每天烟雾弥漫。

站在山岩边观赏,整个开普敦尽收眼底,不远处的大西洋在阳光下闪烁着万顷金波,平静的桌湾港内海鸥飞翔。此时,不少游人都把目光投向左侧洋面上漂浮的那个罗宾岛,南非前总统曼德拉曾在这与世隔绝的小岛上被囚禁了 27 年,他每天面对着桌山的日落日出、云卷云舒、风轻风骤,终于在炼狱中迎来了人生的日出。桌山也由于这个小小如纽扣般的罗宾岛相伴,而有了精神朝圣的意义。

很多文思馆工作人员,母亲在世时我就和他们熟悉,走进馆里就像回到了家。



世象杂谈

上帝的餐桌

王琪森



世象杂谈

十日谈

文思馆春秋



夜光杯