

朋友的一个孩子,喜欢涂鸦。一次在家中墙上“乱涂一气”,于是免不了被父母训斥一顿。也许孩子太“随性”了,家长们可是有规矩的。

不由想起去年秋天的一段佳话。夜来风雨声,叶落知多少。正是落叶缤纷的时节,咱们的城市,突然出现一道“亮丽的风景线”——大中小城市的环境卫生管理部门不约而同地宣称,对城区部分道路落叶景观进行保留,以营造落叶碧草的城市自然生态环境。市民们这才惊奇地发现,灵动的暖色落叶景观,让钢筋混凝土构筑的城市更添魅力。

落叶,就在昨天,在我们眼里或心中,还是必须及时扫除的垃圾,还是需要焚烧的废物,而一转眼,人们

随性

周云龙

已经“另具慧眼”。这一做法,许是受了国外城市的启发。媒体早有报道,外国民众往往具有完整、正确的生态意识,他们“打造”的落叶景观,常常涌动着创造性与娱乐性。其实,落叶“化作春泥更护花”,本来就是自然的生态平衡,完全没有必要以我们人类的“洁癖”而清除之。

还是来说孩子们的“随性”。孩童大都喜欢乱涂乱画,有时手上、脸上,身上都是油灰墨迹,他们想涂就涂,不管是纸上、地上,还是墙上,有

的父母可能会感到厌烦,觉得头疼,轻则厉声呵斥,重则棍棒伺候。但也有聪明的父母,循循善诱,索性鼓动孩子在涂鸦之作上“添油加醋”,让它摇身一变成为即兴小品,别有一番童趣。一些中小校园里,也开始设立“涂鸦墙”,试图给校园注入时尚的元素与新鲜的活力,让往日枯燥、生硬的墙面也“说”起话来。

其实,“随性”是一种智慧的生活态度。随自然之性,我们可以与自然更和谐相处。随孩子活泼率真的天性,就能“养育”孩子潜在的创造力,在自由的天地和充沛的阳光雨露下,他们会健康、茁壮成长!

那天突然接到小周的短信:“我要结婚啦!”这条喜讯,来得稍晚了一些,却仍令我忍不住会心而笑。

我认识小周已经有些年头。记得,那一天晚上,我们在某公益心理咨询热线值班,一起接听心理咨询电话。由于来电不多,有空的时候我们便闲聊开了。

听说她是张江白领,我有点惊讶:“都说你们加班加到日夜颠倒,哪来时间做公益?”她咯咯笑:“哪有这么夸张?我是来

做点自己喜欢的事。”我们就这样认识了。都说张江“剩女”多,她会是吗?但这是她的私事,我是不便过问的。

短信牵姻缘

蒋晓峰

小周喜欢做的事,还有很多,比如旅游、摄影等,而这些,也是我的业余爱好。我们兴趣相投,从此开始结伴参加一些社会公益活动。有一次,我们一块去做自闭症儿童户外拓展活动志愿者,见她护理患

有自闭症的孩子,不厌其烦,极有耐心,还整天乐呵呵地挂着笑脸,我就说:“你在家肯定是一个称职的妈妈。”她说:“嗯,将来肯定会是。”这话印证了我一段时间的猜想,我当即夸下海口:“帮你介绍男朋友的事,我承包了!”

后来先后帮她介绍了三次,难堪的却是我。第一个,男方组成三姑六婆亲友团来助阵相亲。她一见那阵势,吓跑了。第二个,男方二话没说,在咖啡桌上一股脑儿摊开房产证、毕业证、私车行驶证等,她瞄了一眼,问:“你的出生证呢?”男人一怔。她则说“拜拜”。第三回合,被人小看,你说说冤枉不冤枉?

这是劝人呢:做小人不算,不如做个君子。



我的鸟窝房客

廖月娥

我家住老式公房,周围高楼林立,可鸟儿偏偏看中我家五楼的外窗台。究其原因,是我家阳台种满了花草草,鸟儿喜欢。

随着上海绿化环境的好转,引来各种鸟儿。我们小区有叽叽喳喳的麻雀,有野鸽子,白头翁也经常在树枝上鸣叫……我注意到有一对乌鸦,经常在我的阳台外盘旋。它们有一身漆黑发亮的羽毛,翅膀上没有白条,所以不是八哥;而且它们有着一张俏丽的黄嘴,头侧没有黄色肉垂(鸬鹚),所以应是乌鸦。春天的清晨,它们叫得特别婉转动听、音调多变。有时我到窗台去看,它们就飞走了。晾衣架、花架上留下它们的足迹。有几次我听到窗外花架上有意愿索索的声音,但没在有意。

我家封闭式的阳台内有个大鱼缸,鱼缸上方有文竹、鸭跖草等攀悬植物,鱼缸下方种有成片的仙人球、昙花。鱼缸是我调节阳台湿度的水汽源,而在可开启阳台外装有转角的花架,上面更是布满了花草草。这就是我退休后培植的小花园。

五一节前夕,我打开窗,给花架上的植物浇水,把水浇到了一摊干草上。哪来的干草?仔细一看,那不是个鸟巢吗?好一个精致的鸟巢!本来,我为了使喜阴又要通风的植物长势良好,模仿了大自然的生态:一盆种铁树、石榴、银杏盆景之类,一盆种兰花、冷水花、凌霄,穿插交错,高低有序。在银杏和铁树之间,有个低矮的椭圆形紫砂盆。鸟儿就将花盆的一半占据了,挖开土变成巢的底,上面再涂上枯草、树枝,成深杯状,外壁还涂上泥当墙。这鸟巢沿口光滑圆阔,约十五厘米的直径;左右的银杏和铁树盆成了它的住宅外围;而它的巢同椭圆花盆连为一体,就像生在盆内一样,很是坚实。一看这情景,我不敢再浇水,怕把鸟辛辛苦苦筑造的窝浇湿了。想起那对乌鸦在窗外花架上的动静,我悟到这正正是这对乌鸦夫妇的杰作

浙江义乌话是一种古老的方言,其中保留了大量的古汉语印记。

义乌方言在我国七大方言区中,属吴语区。与以上海话、苏州话为代表的“吴依软语”不同,义乌方言中有大量的入声调,念白“梆梆”作响,外地人听起来会觉得很不悦耳。

都说听苏州人吵架似情人蜜语,而听义乌人说情话却如吵架一般。尽管如此,却不影响义乌方言与上海话、苏州话乃同宗的事实。在某些字的发音上,两者还略有痕迹可循。如在义乌方言中,称“我们”为“阿拉”,称“你”为“依”,这与上海话、苏州话的发音是基本一致的。

义乌在秦代建县,历史悠久,在它的语言里保留了大量的古汉语信息,这实在是它的可贵之处。

两个义乌人见面,相互问候,与国人一样,必定会问“你吃了吗?”义乌人说这句话是“依食过没?”“吃”在义乌方言中一律称之为“食”,食饭、食酒、食茶、食烟、食素、食肉、食菜。又如,义乌方言说“玩”不叫“玩”,叫“嬉”,读音、词义与古汉语惊人地一致。称“不”为“弗”,称“找”为“寻”,称“疯”为“癲”,称“筷子”为“箸”,称“爹娘”为“爷娘”,称年老妇人为“老嫲”,称年轻未出嫁的女子为“小娘”。“睡觉”不叫“睡觉”,称之为“眠”。过夜为“宿(音SU)夜”,“造房”为“葺屋”,实在是活脱脱的古汉语用法。在义乌方言中,称“辣”、“烫”、“冰”等感觉时,则会在这些词语后面加一个“人”字,“辣人”、“烫人”、“冰人”,显示以“人”为中心的用法。

义乌方言有古风

余塔山

古代义乌先属越国,后为楚地,越文化和楚文化在这块土地上均有遗风。我在大学读书时,听一位从事古典文学研究的教授讲授屈原名篇《离骚》时,他甚至认为“离骚”一词,乃取自义乌方言,如“离骚”一词的“苦闷、烦躁”之义解释成立,其发音词义竟与义乌方言惊人地一致。这或可称为“离骚”一词的新解。

义乌方言虽有些生硬难懂,但在我国博大精深的汉语言文化发展历程中,它至今仍保留大量的古汉语信息,这是很值得语言学家们去探究一番的。



元宵灯谜

杨一峰

二人相会明月下(字一)

昨日谜面:时刻紧握手中枪(电视剧)

谜底:《武装特警》(注:警,警惕)

前,边浏览边提建议,她干脆当场拜一人为师。待到夜幕降临,眼看要散伙回家了,小周已与“师傅”难舍难分……不到半年,他们水到渠成,喜结连理。

爱情就是这样的奇妙,当你刻意寻寻觅觅,却逢丘比特在打瞌睡;而你一个不经意,爱神倒来敲门了。爱情的来临,没有早晚,只有正好。假若曾有一场恋爱无疾而终,没关系,那也是“练爱”。其实,人生就是“练爱”的过程,爱情只是其一种,谁也急不得,遭遇爱神垂青,谁也挡不住。就像小周,我那条随意而发的短信,竟揭开了爱情的面纱,促成了一个好姻缘。

枉为小人

孙香我

昔人有言:“君子落得君子,小人枉为小人。”这话是什么意思?

这话的意思是:做个君子,又不要另外多做什么事,又不要特别下什么功夫,只消本本分分、坦坦荡荡做去,自然就是个君子了,所以说是“落得”的。这讨了多大便宜啊!

而做小人呢,动了多少心机,用了多少算计,使了多少手段,到头来还是什么没捞到,反而落了个个人之名,被人小看,你说说冤枉不冤枉?

这是劝人呢:做小人不算,不如做个君子。

茉莉花始载于《南方草木状》,原名末利。宋人王十朋有诗云:“茉莉名佳花亦佳,远从佛国到中华。”茉莉原产印度、西亚和地中海沿岸国家,后从印度经海路传入中国。

嵇含《南方草木状》引陆贾《南越行记》曰:“南越之境,五谷无味,百花不香。此二花(按指耶悉茗花及末利花)特芳香者,缘自胡国移来。不随水土而变,与夫橘北为枳异矣。”陆贾《南越行记》为西汉初年所作,可见茉莉在汉初时就已传入我国岭南地区,至今已有一千多年的历史。《本草纲目》曰:“嵇含《草木状》作末利,《洛阳名园记》作抹厉,《佛经》作抹利,《王龟龄集》作没利,《洪迈集》作末丽。盖末利本胡语,无正字,随人会意而已。”今按,“末利”为梵文 mallika 的音译名,从“艹”,则为茉莉。

茉莉为木犀科,系常绿攀援灌木,高可达3米。聚伞花序顶生,花白,通常有花3朵,故有“三白”之称。茉莉性喜炎热,在夏季开放。花极芬芳,往往一枝盛开就能令满室生香,使人忘却暑热,在炎热的天气中感受到透人肌肤的清凉。宋代的宫廷,暑天时常在庭院中放上多盆茉莉花,用风轮鼓风,熏得满院清香。宋周密《乾淳岁时记》曰:“禁中避暑,多御复古、选德等殿及翠寒堂纳凉,置茉莉、素馨等南花数百盆,于广庭鼓以风轮,清芬满殿。”

茉莉又名鬘花。《佛经名义》云:“末利曰鬘花,堪以饰鬘。”《集韵·桓韵》:“鬘,发美貌。”古代妇女常以茉莉插为头饰,因称鬘花。在梵语里,“末利”的语义就是“修饰头发的花”。李时珍引杨慎《丹

好一朵茉莉花

程超寰

铅录泉云:“《晋书》都人簪素花,即今末利花也。”乾隆帝的诗作里也有“簪素由来久”之句。古代的北方把茉莉花称作“素”。其实,“素”原本是蔷薇科植物林檎的异名。林檎又名花红、白奈、素奈,花开时白色而微呈红晕。《晋书·后妃传下·成帝杜皇后》:“先是,三吴女子相与簪白花,望之如素奈,传言天公织女死,为之着服,至是而后崩。”“三吴女子”所簪白花当是茉莉花,因其“望之如素奈”,因得素奈之名。

茉莉叶色翠绿,花色洁白,香气浓郁,是最常见的芳香性盆栽花木。

在窰茶花卉中,茉莉花居首位。用茉莉花熏制的花茶,芳香耐久,清甜可口。

茉莉花期长,可从盛夏一直开放到深秋。花冠素白色,犹尚不可谓大,殆与艳丽无缘。它那不争春、不逞艳、淡泊宁静、内敛从容的品格,引发了古今文人骚客的共鸣。

茉莉花,中医谓性药。功能理气止痛,辟秽开郁。用于湿浊中阻、胸膈不舒、泻痢腹痛、头晕头痛、目赤、疮毒等。从嵇含《南方草木状》算起,茉莉花入本草的历史已有1700多年了。

但茉莉花因“人间第一香”的名声实在太太,作为药物成就的一面就被掩盖了。它没有大黄那样的峻猛,也没有如甘草调和百药、充当“和事老”的能力。作为本草的一员,它味辛、微甘,不温不火,不争不逞,在自己的功能范围内忠于职守,发挥着它的作用。这同它淡泊宁静、内敛从容的品格何其相似乃尔。

荷花又称莲花,其雅号多达80个,实为花中罕见。《诗经》中称其为“荷花”,《楚辞》里作“芙蓉”。《庄子·天运》曰:“名,公器也,不可多取。仁义,先王之遽庐也,止可以一宿而不可久处。”“遽”是荷花的别称,被视为“先王仁义”的化身。因为它气质圣洁高雅,故又有“凌波仙子”、“水宫仙”、“君子花”、“玉环”等美名,古人视之为花中“净友”。

荷的全身都是宝,其叶、花、莲、藕合为一体。正如李渔的《芙蕖》一文所说的那样:其可目,“有风既作

荷风莲骨赞

那秋生

飘摇之态,无风亦呈袅娜之姿;其可鼻,“则有荷叶之清香,荷花之异馥,避暑而暑为之退,纳凉而凉逐之生”;其可口,“则莲实与藕皆并列盘餐而互芬齿颊者也”。总之,“无一时刻不适耳目之观,无一物一丝不备家常之用者也。有五谷之实而不有其名,兼百花之长而各去其短,种

植之利有大于此者乎?”

夏日的莲荷,给人们带来一个清凉世界,是中国文化的代表与吉祥物。其一,荷与“和”谐音,这是关于儒、道、佛三教的美妙比喻:碧绿的荷叶,象征着出世的佛学;粉红的莲花,象征着遗世的道学;白玉般的藕节,象征着入世的儒学。它们三位一体,正好和合为中国的传统文化。其二,莲与“廉”谐音,人们传诵周敦颐的《爱莲说》,“予独爱莲之出淤泥而不染”,象征大师的“人极”学说。从古至今,荷风莲骨已经深入人心。

