

本
期
导
读

B11

“邓波联姻”十六载
“灵魂伴侣”情谊深

——马刺球星邓肯与主帅波
波维奇相知相守的动人故事

运动汇

本
期
导
读

B12

放弃系统训练
等于废弃自己

孙杨远离国家队自毁前程
只是时间问题

本报体育部主编 | 总第 11 期 | 2013 年 6 月 24 日 星期一 首编:蒋家凤 视觉:叶 聆

小贝在拷贝 言笑不走样
期待下一次“有贝而来”变“有备而来”



“活蜡像”

看着贝克汉姆先生在中国一呼万应、风生水起,有些人会略带眼红地说:这“万人迷”也太好当了吧?

乍一看,确实是。小贝所到之处,给人的印象就像检阅仪仗队。公众面前,他只需挥一挥手,笑一笑,便大功告成。就这活,谁不会?

八年前,小贝随皇马来过一趟中国,但那会他至少还要惦记上场比赛,蛮辛苦的。现在,小贝正式退役,不踢球了。哦,对了,上阵子在北京,他甚至是穿着西装皮鞋,秀了两记脚法。

小贝现在的身份,是中国青少年足球发展及中超联赛推广大使。但只要稍微留心一下他在南京、上海、杭州三地的行程就能发现,小贝先生已经程序化了——谈到城市,他总是说“很特别”;谈到球迷,他总是说“很热情”。来来回回,绕不开这几个词,无一例外,而且不管什么问题,小贝最终总能套到青少年足球上来,真是省事省到家了。当然,必不可少的,是他那永远迷人的标志性的微笑。

给人什么感觉?至少我脑子里蹦出两个词,一是机器人,二是蜡像。

是的,小贝的所有程序就像都是设计好的一样,甚至在各地的流程都大同小异:出席发布会、见小球员、参加晚宴……如今的机器人技术已经相当先进,花点心思造一个“小贝机器人”也不是没可能,最多再加一个遥控器——说“你好”,A 键;说“热情”,B 键;笑,C 键;挥手,D 键……

如果觉得机器人科技含量太高,成本比较大,改做蜡像也不错。对,台上的小贝是不是就像一尊活蜡像,嘴角上扬,固定不变,永远定格?

机器人和蜡像能干的活,换谁上都行。可小贝真的这么好当吗?

小贝各地的安排中,必不可少的一项是接见青少年球员。当孩子们踢球时,小贝站在场边,像一个观众那样看着,最多脚痒时上去参与“混战”。这对青少年足球的发展也许有一定的作用,比如说增加曝光度,但又能有多大作用?

中国足球当然需要推广,给更多人带去足球积极阳光正面的形象,但走过场、搞形式肯定达不到这种效果,甚至会起副作用。花几千万让小贝来中国,绝不是请他过来签签名、合合影的,何况能签名合影的绝大部分还是关系户。

不能苛求小贝,能看得出他已经非常尽力、足够配合。在直逼 36℃ 的高温天,在如此疲惫不堪的行程下,要自始至终表现得大方得体,普通人尚且难以做到,何况对一位拥有超凡影响力的国际足坛巨星。而公众面前的小贝,永远那样绅士、和善、亲民,甚至看不到半点不耐烦。

小贝足够好,他是好球员、好偶像、好父亲,只是我们不善用。如果行程安排不是紧凑到让人难以喘气,如果接待方少一点各种各样的特权关系户,如果我们在心里把他当成一个球员而不是一个演员……

小贝先生还会再来的。期待下一次,“有贝而来”能真正变成“有备而来”。本报记者 关尹



真蜡像

运动汇 壁上观

事儿往往凑一块儿:国足 1:5 惨败,阴影未散,中超形象大使小贝来华,多少又撩拨起国人的那根神经。有人说,小贝来得不是时候,未必见得。看看球迷对其趋之若鹜之盛况,不由感叹国人对偶像,尤其对足球偶像之需求,都饥渴到了什么程度。

仔细一想,难免悲凉:中国足球职业联赛,已进入了第 20 个年头,在经历了假赌黑风波,在忍受了一败再败的耻辱之后,中国足球真的需要一些人、一些事,来振作情绪,鼓舞人心。

但那绝非只有小贝。或许,短时间内,这样的巨星造访会对传播中超和中国足球有一些推广,然而并非长久之计。中国足球顶层设计,缺乏一种长久品牌建设的战略思维,就像国足惨败,要卡马乔来买单;欲推广青少年足球,去指望小贝,同样让人无语。

没在中超效力过,也已退役的小贝,如何就能代言中超?但话又说回来,不请小贝,我们又有谁?看我们的近邻:日本足球有了球星香川真司、韩国足球有了朴智星。看到这些球星,就能让人想到他们所代表的国家的足球,而我们呢?一说到国足,球迷恐怕很难抹掉合肥那个闷热夏夜的胸间记忆,那一张张脸和那一个个名字。

不比近邻,就与我们自己的曾经去比,以前的中国足球,还真有过不少叱咤风云的名字:容志行、郝海东、范志毅……但他们已挂靴,我们盼来盼去,却没能等来足够有说服力的后来者。

说起老将,上周日,在上海,一场与竞技沾不上多少边、由上海老克勒队对阵朴智星朋友队的表演比赛,出乎意料引来高票房,风头盖过了这里的绝大部分中超联赛。李中华、范志毅等一些足坛宿将的亮相,多少也勾起了人们对往昔中国足球的回忆,那里,有很多美好,也有很多感慨,总之比现在的球,要好看得多了。

惟有一代代新人层出不穷,一位位宿将不被忘记,才能彰显出那是一个发展中的联赛,那是一个有影响的、品牌。那也是一个联赛的文化底蕴。我想,就算现在咱还没什么足够叫得响的新人,也别忘了那些曾经辉煌的元老,有了他们,才能串起一个联赛的过去与未来。

如果,一次次,只靠着一些不相干的国外明星的到来,来掀起一时的嘈杂与喧闹,那么一次次的闹猛过后,我们不会不会陷入更深的失落与寂寞呢?

小娴



相关链接

■ 行程五步曲

1. 参观俱乐部
2. 媒体见面会
3. 领导座谈会
4. 校园足球行
5. 招待晚宴

■ 五个关键词

1. 城市很“特别” special
2. 球迷很“友好” nice
3. 感觉很“兴奋” excited
4. 中国足球有“希望” good future
5. 做大使很“幸运” lucky

■ 现身三特点

1. 迟到 至少半小时以上
2. 早退 原本预计的 1 小时活动至少缩水一半
3. 饥饿 晚宴上由于签名合影要求太多,很少进食

■ 着装三要素

- 1、西装领带 哪怕站在 36 摄氏度高温下的球场上
- 2、白衬衫 在南京时品尝小笼汤包不慎将汤汁

- 滴落在衬衫上,立马上楼更换了一件新的白衬衫
- 3、黑皮鞋 即便是在表演任意球时也用黑皮鞋踢球

