
新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962288 读者来信：dzlx@wxjt.com.cn

A30
2013年6月27日 星期四 责任编辑∶吴南瑶 投稿：wup@wxjt.com.cn

荷恋微山湖
留兰香

! ! ! !荷塘月色，是酝酿在历代文
人心中与笔下的一场梦，从诗经
尔雅到唐诗、宋词，历尽自然磨砺
亿万年后，看似柔弱的无骨荷花，
淡淡地，在中国的广袤大地上袅
袅婷婷。
荷盛之地，必定有水相济，在

历史上依靠京杭大运河繁荣兴起
的山东济宁便是这样一处所在，
曾有清代词人如此描绘此地水
景：“济宁人号小苏州，城南青山
州枕流，宜阜门前争眺望，云帆天
数傍人舟。”这里的小桥流水，溢
满了独特的江北风韵，同时坐拥
着山东最大的淡水湖———微山
湖，圆了不知多少过客心中的红
荷梦。
相较江南荷花的清雅，北方

的荷花似乎更显明艳。盛夏初至，

借水行舟于素有“荷都”之称的微
山湖上，万顷红荷，满目碧波，天
水相连之间，连绵似卧佛的山峦
慢慢地把心中俗世的小纠结化作
了云烟。
与荷花相

映衬的，是济
宁的悠然古
意。玉带桥
旁，太白楼赫
然而立，提醒着世人这座引得爱
新觉罗·玄烨触景赋诗《过济宁》
的名城，亦曾将诗仙李白“挽
留”于此 !"余载。而那坐落于
微山湖中，已有 !!""年历史的
运河名镇———南阳镇，亦是赏荷
的极佳处。

沿着狭小的街道踱步缓行，
南阳镇上的商铺显出了与其高龄

相衬的古旧，意外听到了不少颇
具“鲁派”风格的吆喝声。湖畔之
滨，风光旖旎的仲家浅村是运河
沿岸唯一的儒家圣人故里，这里
是京杭大运河与曲阜三孔等儒家

圣人故迹两大
遗产的交汇
地。孔子的大
弟子子路在这
里被人奉封为

“仲子”，他的后裔世世代代生活
于此。
与北微山湖中的南阳镇相呼

应的，是南微山湖中的微山岛。不
知是否恰恰应了“夏雨荷”的意
境，一场夜雨使得微山岛南码头
南墙下的湖面起了一层薄雾，飘
飘悠悠。独倚栏杆，听雨声，那叫
一个惬意。脆声是打在石上，软音

是落在湖中。远山好似一架古琴，
微子墓是弦马子，微山湖是弦，高
低的雨声盘响了首首梁祝爱情
曲，好一个大湖的山水之梦。
清晨，赤着脚吧叽吧叽地踩

着古渡老街上的青石路，借着昨
晚的酒气去窥嗅这里的存香。水
鸟在水中嬉戏，岛中女人在渡口
边浣洗衣物，岸边的苇草在风中
摇曳，炊烟袅袅，远山倒影在水
中，那是怎样一派宁静而悠远的
乡村景象。农家田园牧歌式的生
活是那样的从容、安详，甚至令人
不忍打扰。如能常常一来二往，学
学李白，山好、水
好、吃好、喝好、睡
好、玩好，再加上
心好，或许才是幸
福生活的真谛。
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章共鸣学英文
余奕波

! ! ! !吾生也晚，但有幸拜
于著名京剧大师奚啸伯先
生的嫡传弟子———章共鸣
先生门下，多年来在章先
生的悉心指点之下得以从
规范而研习京剧、增长见
闻。
京剧“奚派”的

传承离不开文化。
奚先生出身旧式文
人，同时受过新式
正规学堂教育，求学时除
中国文史拔萃，就连当时
“进口”不久的舶来品、稀
罕物———英文，他也学得
入木三分，可用之与洋人
交流。而章先生是解放前
的大学生，英语水平也很
高，我是在一个偶然的机
会了解到这一点的。

十多年前，家庭电话
尚未普及、手机更是“奢侈
品”，每次登门拜访章先
生，必是“贸然前往”。有一
次去，章老正好外出办事，
他的一个女婿代为接待了
我。他怕我坐得烦闷，便
拿了章老书桌上的一些文

稿书籍来给我翻阅。我随
便翻看中，看到一本笔记
本里，密密麻麻地记录着
各类英文单词和句子，有
些是我认识的，有些是我
不认识的，写得很是规范。

我觉得奇怪，章老偌大年
纪难道还要考英文？一边
自问，一边拿出自己的笔
记本来，摘抄了其中的锦
句下来以便学习。在誊写
过程中，有一种邂逅好书，
如获至宝的感觉。

终于，木门“吱嘎”一
声中，章老回来了。我马上
站起来施礼，章先生和蔼
地摆摆手，示意我随便坐。
等章老落座停当，一杯清
茶捧于手中时，我发问了：
“章老师，您这么大岁数还
要学英文啊？”章老笑答：
“不学不行啊，我不是为了
考试，我是要派用场。”停
顿了一下，他呷了一口茶，
继续说道：“我女儿在国外
邀请我去看她，英文我是
四十年代读大学时学的，
虽然当时学得还凑合，但
毕竟半个多世纪没怎么碰
了，生疏了。看和写问题都
不大，捡起来比较快。说就
要相对难一些了，要加强
练习，这和唱京剧一样要

曲不离口。所以找来一些
英文资料复习一下，到了
国外就可以应对了。”
章共鸣先生是解放前

的名牌大学毕业生，因此
对子女的教育非常重视，

他的子女很多都在
国外留学、工作和
生活，上文提到的
只是他其中一个女
儿。章老过去的英

文底子扎实，经过一段时
间的“恢复性”训练，先生
就可以自由地和英文为母
语的人士交流了。后来等
他和师母回国时，我又去
拜访，章师母说：“每次和
老头子一起出门我就心
定，不怕走丢。因为老头子
懂英文，自己会看地图和
路牌，真要是迷路了还可
以问当地人。”师母的语言
朴实无华，但简朴的语言
中，无处不透露着她对章
先生的感情和尊重。
文化部原副部长英若

诚曾经在美国的大学里用
英文演唱京剧，引起轰动；
早在清末民初时，大学问
家辜鸿铭就曾经用英文翻
译过《论语》、《中庸》等中
国经典名著。不禁想到，在
留学潮汹涌的今日，学子
们若能学好国学、国粹并
用优质英文将其推向西
方，该有多好！

吾自 #$%$ 年拜师至
今已有二十五年，在京剧、
文学、书法、诗词、英语等
诸多方面得益于先生，铭
刻在心。无以为报，谨以此
文记录先生日常生活中的
一个小侧面，以谢师恩。

! ! ! !龙井问茶是杭州名胜/ 如今可

问茶之处何止龙井0凡水绿山青1草

香露浓之处多有佳茗0 许多新茶并

无盛名/ 然而树荫亭檐下和着泉声

的清饮不啻闻玄听道0

红色的茑萝
谈瀛洲

!一"

茑萝，是在童年时印象就非
常深刻的一种花。
当时我家住的弄堂房子是三

层楼，四楼就是阳台。我跑上阳
台，就常常可以看到住在三层楼
的舅婆婆种的“五角星花”，开
了一个个鲜红、明亮、标准的小
五角星形，当中是白色的漂亮花
蕊，这就是茑萝了。
这位舅婆是我阿婆（祖母）的

一位同父异母兄弟的续
弦，是青浦人。#$&'年日
寇进攻南市，他们一家逃
难到位于法租界的我家
来，阿婆就接纳他们在三
楼的亭子间住下了。结果他们在
南市的房子被毁，回不去了，在这
个亭子间一住就住了几十年。
舅婆种的花，都是一些最平

常的，比如凤仙和夜万花，都是一
般的小市民会种的植物。她不会
讲究品种，搭配盆器，给盆景拗造
型等等。但因为她就住在楼上，所
以我常去看她种的花，也从她那
里讨了花籽来种。

!二"

小时候对花的称呼，常常是

根据象形来
的，茑萝叫
五角星花，
牵牛就叫喇
叭花。
之所以叫它五角星花，是因

为它的花就是一个标准的五角星
形。“茑萝”这个比较“高级”的名
字还是后来从种花书上知道的。

小时候我就在花坛里种过
它。它的种子比裂叶牵牛小很多

而且细长，一头钝一头
尖，更像圆叶牵牛的种
子，当然也要小一号。种
子萌芽之后会长出两片细
长如“丫”字形的子叶，

幼苗就很秀气。然后在两片子叶
当中会长出由一根根对生的细长
条似的小叶组成的叶子，也就是
所谓“羽状复叶”。种茑萝，一
直是赏叶兼赏花的，可能赏叶的
成分还多一些吧。
在这两片子叶当中，还会长

出一根在空中盘旋寻找东西攀附
的细细的嫩茎。这时我就会在它
的附近拉一根绳子。找到这根绳
子之后它的茎就会缠紧它然后攀
附上去。茑萝虽没有牵牛这般大

型，但也能
爬到两三米
高，而且能
长出分叉，
变成毛茸茸

的一大丛。开花时，它会从叶腋间
生出细长的花梗，上面常常有数
个花苞，次第开放。跟牵牛一样，
它的每朵花都只能开一天，第二
天又开新的。

2三"

以前虽不知道“茑萝”这个
名字的出处，但看看这两个字，
听听它们的读音，就觉得这是个
比“五角星花”更高级的名字，
更有文学性的名字。这次查了查
这个名字的出处，才发现它居然
来自《诗经》里的《頍弁》：

岂伊异人/

兄弟匪他0

茑与女萝/

施于松柏0

这几句话的意思就是，“难
道他是外人吗？是兄弟而不是他
人。就像茑和女萝，蔓延在松柏
上。”按一些学者的说法，茑是
桑寄生，女萝是菟丝子，都是寄
生植物。这里是用这两种寄生植

物的攀附在松柏上，比喻兄弟之
间的相互依赖。但桑寄生其实是
一种灌木性的寄生植物，菟丝子
才是爬藤的。
在《诗经》的时代，中国还

没有茑萝，它是一种外来植物。
它在中国的历史，其实还很短。
明、清时的几本种花书，都没有
提到过它的名字，但在民国三十
八年出版的《花经》里就有，除
“茑萝”外，还载有它的一个别
名“游龙草”。
茑萝原产于墨西哥和南美北

部，在十七世纪的时候才被欧洲
人引种，应该也是欧洲人，把它
带到中国的吧。给它起名字的，
一定是一位熟悉中国传统学问的
文人，看到它是一种纤雅柔美的
攀援植物，因此从《诗经》里取
了“茑”与“萝”这两种寄生植
物的名字把它合起来，作为它的
名字。但茑萝只是攀援植物，并
非寄生植物。

除“游龙草”以外，茑萝还有
一些别名，如密萝松、茑萝松、狮
子草、锦屏风等。都是些很有文学
性的名字，都是因为它纤细优雅
柔弱的外貌而产生的吧。
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! ! ! !小白块新近研制了两个新花样，分
别是一种能够延长灯的使用寿命的油，
一盏能够节省油的消耗的灯。他让卖灯
郎和卖油郎去卖这两样东西，并传授他
们应该怎么说。
不久，卖灯郎打出大大的幌子，上

书大字三个：“省油灯。”小字二十余：
“省油的灯，小小一滴油，点亮长长一整
夜，一年到头，省下油钱一大堆！”
卖油郎也打出大大的幌子，上书大

字也是三个：“省灯油。”小字也是二十
余：“养灯的油，护灯的油，一盏灯，一代
传一代，永远用不坏。”
省油灯比寻常灯要贵，人们算来算

去，省下的油钱，和多付的灯钱相比，到
底划不划算。普通油较省灯油便宜得多，人们同样在
算，省下的灯钱，是否比得上多付的油钱。

有为省油买省油灯
的，也有为省灯买省灯油
的，也有两样都买的。
省油灯的普及，卖油

郎的生意受到些影响，幸
亏有省灯油，否则做不下
去。省灯油的推广，卖灯郎
的收入少了许多，还好有
省油灯，不然难免破产。

他们二位一核计，里
外里，没赚也没赔。

小白块依然用寻常
灯，点着普通油，没事偷着
乐一乐。

还剩几个作家
孙香我

! ! ! !如今作家多。报纸
杂志发过文章，入了一
个作家协会，自然便是
作家。出过一两本书
的，那更是作家了。中
国如今有多少作家呢？你
看看一年出版多少叫书的
东西就知道了，铺天盖地

的书，多如牛毛的作家。
前些时，著名捷克作

家、纳粹集中营幸存者、卡
夫卡奖得主阿尔诺什特·
卢斯蒂格辞世。捷克一位
记者这样介绍卢斯蒂格：
“他是最重要的和世界上
最著名的捷克作家之一，

却从不把别人的恭维
当回事儿。他说，只有
一本书出版五十年后，
读者才有权决定其作
者是不是真正的作

家。”另有一位出版人说：
“卢斯蒂格从不自命为作
家，五十三年前问世的《暗
夜里的钻石》即明证，他活
着看到了这一切。”

按照卢斯蒂格的标
准，五十年后不知道中国
还剩几个作家？

张礼鹤

背地泪下

（外国影片）
昨日谜面：回光返照

（昆剧）
谜底：《班昭》

（注：班，回，如“班师”之
班；昭，光明，明亮）

银杏赋
姚振裕

! ! ! !人们常爱把老人喻作
“不老松”、“常青藤”，但我
觉得将老人比作银杏树更
合适。
艰难拼搏了一辈子，老

了，何苦再像松树那样在悬崖峭壁上，在山岩缝隙里求
生存？快到终点了，又何必像藤蔓那样死搅蛮缠、攀援
权势，缠着名利不放？

银杏，古朴素静，从不矫揉造作，没有一点婀娜妖
娆，不见一丝艳丽妩媚。春天，她坚韧不拔地从古老的
身枝上萌发出新芽来。夏日，它的片片鸭蹼似的嫩绿色
叶片，令你生出无限遐想，一路追溯到远古的恐龙时代。
秋风乍起，银杏树换上了一身黄灿灿的金装，那辉煌、那
崇高、那圣洁，是任何一种树木所无法比拟的。入冬，银
杏又决不遮遮掩掩，显露出身姿并不那么秀美的真实自
我，任凭他人评说。
要说到长青不老，银杏是地球上残存的古老植物

之一，算来已有 !('亿年。中生代末期，恐龙灭绝了，绝
大部分银杏树也毁于一旦，只有极少部分在中国生存
下来。因此，银杏树被称为“活化石”。银杏树生长缓慢，
树龄可达上千年，所以又被誉为“长寿树”。在一棵银杏
树附近，往往会生出它的儿子树、孙子树，可谓儿孙绕
膝，生生不息，故又有“公孙树”之美称。世界正在步入
老龄社会，把“银杏”来比喻老人应该是最贴切的。


