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佩
服

梅
子
涵

! ! ! !坐在路边的饭店吃
饭，我看着窗外。一起吃
的人问我，你看什么？我
说看那个修自行车的人。
正在往桌上放菜的小姑娘
服务员对我说，他是河南
人。他正蹲着修车，店铺
的门口歪斜地排着
许多辆很旧的自行
车，又端着菜来的
小姑娘继续说，他
把这些坏自行车修
修好，卖给打工的
人，新车容易偷
掉，买旧的放心。
我心里就开始升起
着佩服的叹息。我
真是非常喜欢有技
术会修理的人，上海人也
好，河南人也好，什么人
都好！
这是我从小到大没有

变化过的。
我没有那么真喜欢苹

果落下来的牛顿的，爱因
斯坦最重要的方程式、相
对论和获诺贝尔奖的光线
理论，也是远得根本看不
见，眼前没有他们的神
态。但是有技术会修理的
人，修自行车的，他们一
声不吭地用两只手弄一下
这个，动一动那个，于是
问题就解决了，他们动脑
子的过程甚至都不露出
来，他们的脑子好像长在
手上，我看着他们，才觉
得，我好像没长脑子。
所以无论他们来修水

龙头，修电灯，我都是目
不转睛地看着，殷勤地递
这递那，我完全不是要讨
好他们，担心他们不好好

为我修，而是心里就是佩
服，尊敬，一件让我心烦
不安的事，一个让我担心
很麻烦的修理，眨眼之间
已经云开日出，晴空万
里。我差不多吞吞吐吐磨
磨蹭蹭了两年，换掉三个

卫生间的节能灯灯
座的打算，小区物
业的工人，竟然五
分多钟一个，不到
二十分钟全部结
束。
他是“蓝领”，

我是“白领”，而
且是“白领”里的
教授，可是我依靠
着他，他让我云开

日出，新灯座的灯管支光
亮了许多，难道非说我比
他值钱，我比他亮堂，没
有他，黑暗的不正是我，
甚至是我们这个天天高傲
的职业！我对他说的那句
“谢谢，谢谢”在记忆里
一直绵延到现在，真没有
夸张！
我也想起三月

那件价钱不便宜的
外衣。我穿着它去
意大利和瑞士，看
见的人都说挺酷挺酷，我
不知道是真酷假酷，反正
的确满意。
但是飞机还在空中飞

呢，右面口袋的拉链已经
被我不小心拉得卡住了
布，是在口袋的半当中卡
住，不三不四，手也伸不
进去。
所谓煞风景应该指的

就是这样的事情。我左拉
右拉，这么搞那么弄，拉

链仍旧坚固地停在那里。
我心想，让它去，就

当衣服没有这个口袋，可
是忍不住又开始东拉西
拉，搞来搞去，头上都要
出汗。甚至想，死命一
拉，把它拉坏了拉倒！

同行的人看见
我这样拉来拉去，
心神不宁，就接二
连三来帮我。有的
拉得温柔细致，小

心翼翼，有的想粗犷却又
不能气势磅礴。
最后是回了国，在家

对面的小铺子里修好的。
那个女的说：“这个拉链
有点难弄。”她的那一双
手拉上拉下，拉了几个回
合，好了。很多双手拉来
拉去分不开，她分开了。
我有些喜出望外。她说：
“因为比较难弄，多收一
块钱，三块钱。”我心里

立即对自己吼，这简直是
瞎搞，才收三块钱，我给了
她十块钱。她有点吃惊地
谢谢我，我说，谢谢你！她
指指自己的小铺子：“有东
西修，你就来。”那个男的
应该是他丈夫，笑嘻嘻地
对我点点头，又埋头修什
么了，好像是修手表。
他们都是一些不被人

“看见”的人，我们看见他
们，是因为他们为我们做
事，帮我们修理帮我们安
装，如果他们在帮我们修
理帮我们安装的时候，我
们还没有注视到他们的了
不起，那么我们的眼睛也
真是瞎掉了。

所以这么多年来，我
总怀念曾经住在我家隔壁
的建平爸爸，那个会修修
弄弄的电厂工人。我在农
场时，他知道我“用功”，要
写文章，就用一点零碎杉
木料，为我做了一个小折
叠桌，让我晚上可以坐在
床上看书写作。我站在边
上看着他锯锯弄弄就做

成，我在那简单、精致的
小桌上写信，写诗，写散
文。写成了我今天的日子
和许多书籍。文学、书
籍、教授，也都是诞生在
小技术和灵巧手艺上的，
他们给了我们，我们才有
机会给社会。他们永远一
点不显眼，倒让我们显眼
了。

我问小姑娘服务员，
这个河南人每天能挣多少
呢？她说，不会少吧。我
说，应该多一点。有技
术，那么辛苦，就应该多
一点。
吃完了饭，我穿过马

路去看他修车。他正抬起
头来，一辆自行车又被他
修好了。我问他：“午饭
吃了吗？”他说：“吃了，
你也吃了吗？是要修车
吗？”我说：“看看。”我
就喜欢看。看着智慧在他
们的手上，他们的技术让
生活转动和明亮，也看见
我自己的佩服，佩服让我
有很快乐的心情。

草原情深
王忠范

! ! ! !天快亮的时候，我又梦见了图日根阿爸。我跟他
赛马，一扬鞭他的马就像箭一样射了出去，我怎么也
追不上，喊还喊不出声，一着急，醒了。

图日根阿爸的马快，他说话、走路、办事也快，
像他的名字。（图日根，蒙语，快的意思。）
那是 !"年以前，我 #"岁刚刚出头，正在《黑龙

江日报》文艺部帮忙。来草原城市海拉尔组稿时，当
地文联的朋友老特骑摩托带我去草原兜风，没想到天
刚黑摩托就坏了，到
夜里 $% 点钟也没修
好。突然几只野狼远
远扑来，嗥叫声吓得
我手脚都不听使唤
了。老特说狼怕火，急忙脱下外衣蘸上汽油点着了。
那几只狼真的怕光亮，虽然停了下来，却不肯离去，
不住地盯着火和我俩。我也一件又一件脱下衣服扔进
火堆，身上只剩下裤头了。就在这紧急关头，一个骑
马的牧人带着他的几只牧狗飞奔而来，勇猛地冲了过
去，愣是把狼撵跑了。老特和我得救了，坐在地上一
动不动，都像一摊泥。这个牧人就是图日根阿爸。他
把我们带进他的蒙古包，我们什么都不想吃，昏昏沉
沉地睡了。

第二天老特回海拉尔了，我被图日根阿爸留下
来，说这小伙得留在蒙古包休养几天。那个年代的蒙
古包空空的，只有做饭的火炉子和两张用木板搭成的
床，我和图日根阿爸的小儿子巴根睡在一起。图日根
阿爸的妻子斯琴阿妈给我熬奶茶喝，做肉面吃，还不
时端来奶干、肉干；图日根阿爸教我唱蒙语歌，教我
骑马，教我甩鞭花；巴根像小弟弟一样跟在我的屁股
后面，陪我逛游，和我玩拔杠子。陌生的一家人憨
诚、质朴、热情，把我当成他们的亲人了，让我心里
热乎乎的。我穿着蒙古袍出出进进，阿爸、阿妈地喊
叫着，也觉得幸福、亲热。

那天图日根阿爸带我和巴根去放
羊，在绿茵茵的草场上看花草唱牧歌分
外有趣。可草原的天说变就变，顷刻间
阴雨密布，下起暴雨。图日根阿爸拿出
仅有的一件雨衣逼我穿上，那神色像长兄更像父亲。
他死死抓住头羊，一步一步地往前拽，我和巴根则在
后面围群轰赶。尽管雨急风大，我们还是把羊群转移
进夏窝子，没有炸群，没有损失一只羊。看着巴根被
雨淋成落汤鸡了，我过意不去，因为他该穿那身雨
衣。但巴根跟我挤弄着眼睛说：“大雨浇，长得高，
身板好！”雨过天晴，晒过两天，我跟巴根去河里踩
鱼，真的好玩。那时候河水清澈见底，鱼也多。轻轻
移动脚步，发现鱼便悄悄踩去，那鱼在脚下前后动
弹，弄得脚心直痒痒。慢慢哈下腰，伸手抓出鱼，扔
到岸上。不一会儿，我们就抓到了一堆鱼。支起吊
锅，加进河水和盐，干柴火烧上 !"分钟，鱼就熟了。
我们用蒿棍夹鱼肉吃，拿木碗喝鱼汤，鲜香无比。
也许是因为那次雨牧，我有些感冒，这可急坏了

图日根阿爸和斯琴阿妈。图日根阿爸骑上马飞快地跑
出很远，采回来一捆苦灵草，给我熬水喝，还用草渣
揉搓我的前胸后背。斯琴阿妈给我拔火罐，又揪喉头
捏额头，那样子就像侍候儿子，让我感动得不知说什
么好。没两天，烧退了，彻底好了，我说我该回哈尔
滨了。尽管生活困难，图日根阿爸还是杀了一只羊，
做了顿新鲜的手把肉。巴根送给我两块草原玛瑙石，
说是又白又亮的纪念。我把海鸥牌照相机留给了巴
根，又掏出 &%%元钱硬塞给了斯琴阿妈。分别那天，
图日根阿爸套上 #匹马的优登车，把我一直送到海拉
尔火车站。列车开动了，我想看看书时，发现书里夹
着那 &%%元钱，顿时我的眼睛湿润了。
从此，我再也没见过图日根阿爸，曾多次与巴根

通信，以后却断了联系。屈指算来，图日根阿爸该是
'%多岁的人了，他的马还是那样快吗？但愿他生活
幸福，精神像草原上的针茅花，秋日也红红火火。

百岁小周
李伦新

! ! ! !一批书画家近日
赴革命圣地延安等处
体验生活，在参观鲁
艺时看到墙上挂有周
巍峙先生的名字倍感
亲切，因为周老常说：“阿拉是上海人！”
对上海文化艺术事业一直很关心。

书画家采风回来后，谈到周巍峙
九十八岁华诞即将来临，于是我和丁
锡满，就约了朱晓华、陆澄等同志，
准备去北京为他祝寿，想不到临行时
却传来他正在嘉兴等地旅游的信息！
于是，我们就改在 ( 月 ) 日前往杭州
会合。当我们一行八人来到西湖岸畔
先生下榻的宾馆，他笑呵呵地同
我们一一握手时，竟然没有忘记
叫我“小李”！我也乐不可支地
叫他“小周”！
是啊，我们早就有个君子约

定：“互叫小周、小李，谁如违约以老相
称，罚款五元！”此后，无论是见面时或
者通电话，一律照此执行。如今年近百
岁的小周，依然神清气爽，思维清晰，谈
笑风生，令我们尤为欣慰。

“阿拉是上海人！”周巍峙先生以
标准的上海话一再如此说。不错，他 '

岁时随父母从家乡东台来到上海，*+

岁时就在上海 《申报》 图书馆参考资
料部当练习生。“一二八”事变后，
他转到邹韬奋主持的 《生活日报》 筹
备处当文书，不久， 《生活日报》 被
扼杀，邹韬奋将他介绍给李公仆，做
私人秘书，一干就是四年。他从工作
中感悟到旧社会太多不平，太多黑暗，
萌发了要以大无畏精神与黑暗的旧社
会“巍然对峙”，于是，将原名周良
骥，改名为周巍峙……

$,!-年从上海奔赴延安的周巍峙，
曾任晋察冀边区音乐家协会主席。在
鲁艺任戏音系班主任。是音乐这个
“媒人”，使他邂逅了以后相伴相守一
生的爱人王昆。“我去唐县，听了王
昆演唱的《松花江上》，特打动人，她
嗓子好，乐感好，跟银铃似的，我当
即就决定，把她收入我们西北战地服
务团。”周巍峙也渐渐获得了王昆的芳
心……此刻，小周告诉我说：王昆现
在还很忙，今晚可能来杭州。我内心

在为这对音乐佳人
的幸福生活而欣
慰！“雄赳赳，气
昂昂，跨过鸭绿江
……”周巍峙谱曲

的中国人民志愿军战歌，又回响在耳
畔，还有他的《十里长街送总理》，情
真意切又声情并茂，令人遐想又催人泪
下。这旋律又回响在我的耳畔……
解放后，一直在文化部和中国文联

担任领导职务的周巍峙，情系浦江，常
来上海，检查指导工作的同时，他总被
一种“阿拉是上海人”的情结所驱使，
或旧地重游，或走访老友，也结识了文

坛新朋。
“我家住在马当路。我去寻

访，原来的房子都拆掉了，老邻
居也不见了。嘿，去过两次后，
现在的居民倒认识我了，说我老

是来寻访老邻居，哈哈！”这次他又谈
起了寻访老邻居的情况，笑声是意味深
长的。
这次，我们一行八人专程赴杭为周

巍峙先生祝寿，他乐呵呵地一直笑逐颜
开，用餐时还特意写下了“三小之乐”
四个字，对比肩而坐的我附耳轻声说：
“忘记年龄，丁锡满也叫小丁，三小之
乐，天天快乐。”……

我和她的梦想
邱忠毅

! ! ! !我出生在一个生活条件并不优
渥的艺术世家。但也许因为从小被
艺术熏陶的关系，幸运地拥有了相
比其他同龄人更多的对于梦想憧憬
的热情和动力。
那时候的我就是普普通通的高

中生，和要好的男同学嬉笑打闹，
并时不时以捉弄前排某位女同学长
长的马尾辫为乐。有一次，当我再
次揪她马尾辫时，她忽然转身看着
我，淡淡地说：“你说，像这样无拘
无束的日子总有一天就会结束的
吧。因为高考明年就要恢复了，所
以大家都会理所当然地去参加吗？”
我被这个突如其来的问题怔住了，
一时间竟无言以对。她不顾我的反
应又继续说：“我有个梦想，但和
万众期待的高考无关。”过了一年，

同学们都准备按部就班地参加高
考，但是报考名单上，唯独没有出
现那位一直梳着马尾辫的女孩。有
人说她放弃了高考，是为了圆一个
梦，那就是通过当年 $$月的参军
体检做一名在军营里能歌善舞的文
艺兵。没有人
知道她能否最
终成功完成自
己的梦想，但
她就这样载着
巨大的勇气上路了。我却忽的想起
了当初她对我说过的那两句话。我
开始意识到，梦想并不遥远，每个
人都有权利追求属于自己的梦。
这也就是为什么后来的我如此

倾注心血建设上海话剧社的原因之
一。因为它是我人生的第一个梦

想。对于一个半业余性质的社团而
言，它的发展极其坎坷。话剧社的
很多成员都有着各自的工作和学
习。于是每当演出前夕，很多成员
都会利用晚上休息的时间排练对
词，条件艰苦可想而知。但参与的

每一个人都
十分的敬业，
无论是 &% 多
岁的青年演
员还是两鬓

斑白的老艺术家，他们的眼瞳中同
样燃烧着炽热的梦想之火。这便是
我人生第一个梦想的完成，而那时
候的我刚过 &%岁，毫无疑问我是
幸运的。

直到今天，还会有很多人问
我，为什么要早早放弃父母创造的

那份得天独厚的条件与基础，没有去
选择走上星光璀璨的影视明星之路
……其实梦想就是一种很自我的东西，
是别人的意志无法去左右的存在，更
不需要华丽的词藻去装饰。于是我又
回忆起了当年学生时代，那位梦想着
做一名文艺女兵的同学，也许现在的
她早已实现自己的梦想了吧，又或许，
她如今正走在另一条走向梦想实现的
康庄大道上也未可知呢。但我心里却
又隐隐地期待着人生中的某一天，我
们还可以重逢，我可以继续聆听她畅
谈着自己的梦想，再一次看到她双瞳
中那两团熊熊燃烧的炽热光芒。

不能等
胡 健

! ! ! !今天早饭后我强忍住开电视机的念
头，给父母打电话，邀请他们一同外出
吃饭。我跟自己说，有些事情是不能等
的。特别是孝敬老人。

两年前
婆婆病重入院。午休时我
去看她，跟她说我下午 $

点半上班，$点必须离开
医院。时针接近 $ 点时，

已说不出话来的她指了指手表，挥手让我赶紧走。当
天下班后我本来想再去医院看她，但是因为单位里一
些急事加班，就没去。打算第二天早晨上班前去看
她。
但是再也没有这个机会了，第二天清晨 .点我就

接到了医院的电话———她走了！留在记忆里最后的画
面是她挥手让我赶紧去上班的动作。每每想到，让我
心痛，让我自责。婆婆走后，有相当长一段时间，我
陷入从未有过的抑郁情绪中。我深深体会到，有些事
情，不能等，不能推。

我是幸运的，七十多岁的父母亲身体依然健康。
我所能做的就是在平常的日子里尽量陪父母一起吃饭
聊天。刚才父母亲到家后打来了感谢电话。其实我更
要感谢我的父母，他们的欣喜，他们的幸福感成为我
的动力。体味生活中的美好，不能等，不要等！

子涵夜话
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想竟然是家里能有

一只放得出水的自

来水龙头#


