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安曼观光记
曹正文

! ! ! !约旦首都安曼坐落在七个山头之
上，我们的车子行驰在老城街道上，或而
上，或而下，坡度相当大，故安曼又称“七
山之城”。安曼首先让我们惊愕的是它的
建筑，那房子外墙全是乳白色的，故又名
“白色的石头城”。那乳白色的石头相当
坚固厚实，居于其中，
深感冬暖夏凉。石头
上有漂亮的凹凸花
纹。导游说，这些石头
全都产自约旦西北山
麓马安省，故又称“马安石”。

由于约旦土地的百分之八十是沙
漠，因此在安曼大街上，我们看到了骆驼
与汽车并行的景头。不过骆驼不再是运
输工具。安曼人几乎家家有汽车，但不少
车子是上世纪 !"年代的老款，也不淘
汰，车价大致与中国相仿，#"号
油价 $美元，#%号油价 $&'美元。
路上行人的装束也是五光十

色，有头裹红白方格布头巾，有身
穿白色长袍的阿拉伯服饰，也有
西装革履的洋装。信仰伊斯兰教、基督
教、古兰教和信占星术的人，各行其道。
我们在沿街看到了清真寺、皇宫与古罗
马剧场，导游指着远处两座正在动工的
蓝色摩天大厦，说：“这将是安曼新的地
标建筑，高 ()层，正在建造中。”
我在安曼的街上遛达了一会，见沿

街的商店卖的皮鞋、衣服、帽子，一直到
牙膏牙刷与打火机都“似曾相识”，原来
来自中国义乌。约旦人对中国很友好，导
游拉米说：“约旦人会说三个中国词汇：
一是你好，二是广州，三是义乌。因为小
商品都是从义乌经广州进入约旦。”

我问约旦有何特产，拉米便把我们
带到一个约旦土特产大商场。在那里，我
们见识了约旦的三大宝贝：马赛克、死海
化妆品、沙画与红珊瑚项链。
约旦马赛克是一种天然石头，用不同

颜色拼成图案，粗看很漂亮，但近观则有
点粗糙。死海化妆品
非常有名，因死海富
含矿物质。用死海盐
沐浴，据说可治关节
炎和皮肤病。还有死

海泥面膜、护肤霜、防晒霜、眼霜、手霜等。
至于从红海中捞起的红珊瑚，没有

想像中那么艳丽悦目。沙画是制作者把
沙巧妙地装在一个瓶子里，有沙组成山
水图案，看的人多，买者寥寥无几。还有
不少用骆驼骨做成的动物雕塑与首饰

盒，相当漂亮，价格不便宜。当地
的木雕比较粗犷，人物面部比较
模糊，与中国细致入微的木雕风
格大相迥异。

当晚住宿在 *+,- .//酒店，
乘夕阳西下之际，我去逛了几条街，街上
有超市、水果店、面包房与古玩店，超市
中的蔬菜有西红柿、卷心菜、土豆、胡萝
卜、紫甘蓝……水果大都来自欧美，如美
国的苹果、智利的葡萄，我买了当地的哈
蜜瓜与枇杷，味道还不错。
返回宾馆途中，见到一幢幢小别墅。

听当地人说，一套别墅大约卖 0""万人
民币，一套 1'"平方米的三室一厅公寓
房卖 0"万人民币。当然我们下榻酒店在
老城区，在新城区就要贵 1"倍了。比如
喝一杯咖啡，老城区卖 "&2' 美元，新城
区则要 2&'美元了。
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! ! ! !我是个 #'岁的老人，你别看我这
么大年纪，而我的心态却像个二十几
岁的小青年；如果你一早来到徐汇公
园或者是卢湾体育场、滨江大道等地
方，你一定会经常看到一个瘦老头的
身影在和大伙一起欢快跑步。我边跑
步边喊：“ 一二三……” 声音那么
宏亮3 精神那么抖擞3 一旁的朋友看了
都十分惊讶！他们夸我身体好，不相
信我已这么大年纪，说我好像只有七
十来岁。我也感到自己腰背硬朗，头
脑清晰，说话响亮，四肢有劲，有时
还能来几下俯臥撑动作，身体确实可
以。不少朋友都问我身体为什么会如
此之好？我毫不隐瞒，对他们说4 坚
持体育锻练，长跑六十六年！
听我这么一说，他们个个都会伸出

大拇指，啧啧称奇：了不起！
我原是一个学校的老师3 在我 2#岁那年不知不

觉地爱上了长跑这项体育。从此以后我就开始跑步。那
时我年纪还轻，浑身好像有着使不完的劲头。从家里到
学校虽有八站路之程，约摸五公里，但上班我坚持跑路
从不乘车，愈跑愈感到全身有力，愈跑愈感到开心。天
天跑、月月跑、年年跑，一天不少；每逢学校放假或休息
日3 我也绝不停步，找个体育场所或者公园继续锻练。

%"多年前我从学校退休了，朋友对我说：“你年
纪大了，别再跑了吧。你已经跑了 %"多年，该歇歇啦！”
我说：“那不行，跑惯了，不跑也难过。再说退休后

时间充裕，更应该多跑。”
我是个说到做到的人，退休后我参加了徐汇区长

跑队，多次参加全市性的长跑活动和马拉松……
现在每天一清早我就从家里走出，到各处练跑步，

为了适应各种环境，更好锻炼跑步，我选择了七个比较
适合长跑的地方，每天轮流去一处；这样不仅对毎个地
方熟稔自如，而且换了环境更有新鲜感，也使我交了很
多朋友，得到更多的交流机会。
这六十六年来，除了特殊情况，我从没停止过一

天长跑。有时上午有事下午补，下午有事上午补，做到
跑步不断，每天跑步不少于五公里。
跑步使我的身体强壮。说来你也许不敢相信，在坚

持长跑这六十六年中，我还从没生过一次病呢！ 数次
被徐汇区和斜土街道评为“ 健康老人”，2""!年被全
国老年体协评为“全国老年人长跑先进
个人”。

有人问我还要跑多久，我回答他们
是八个字：生命不息3 跑步不止！

（张立俊 整理）

草编拖鞋
口述5顾阿姨（徐行镇草编手作人）
图、整理6周 祺

上海杂货铺 ! ! ! !草编在徐行是祖传的，家家户户都
会做。我 7岁时跟妈妈和奶奶学，要学两
三年，长大了，懂一点了，就越做越好了。
刚开始的时候，大人不让我们做鞋面，只
能编编鞋底，因为鞋面要做得漂亮，不然
卖不掉。编一双拖鞋至少要一天，如果在

上面搞点花什么的，要花两天功夫。每根草编出来什么样子，我脑子里都想好的，一
般都是我觉得一个颜色编得差不多了，就换个颜色来做花色。黄草都是在本地种植
的，刚收下来的时候是青的，要晒得干透干透，再封起来，放个半年才可以用，各种
颜色有工厂专门来染，要什么颜色就染什么颜色。我们一年四季都在编，平时边工
作边聊聊天，就是编的时候头一直低着，颈椎一天下来有点吃不消。现在当地小学
里会有草编课，我们教会他们老师，让老师再去教小朋友，一个礼拜一次。

启 蒙
郁 俊

! ! ! !幼年住郊县，四面平
房围着个院子，除了每户
政府出钱，给安个拉线喇
叭，可以听最高指示以外，
其他生活，万年不变，家里
蓄大小纺车，大的一间房
那么大，床也极大，有台
阶，两边挂帘子安置马
桶，老太太指点我，看这
左上方的硬木花板，扦
得最好，可惜工人死掉
了，后来谁也扦不出来。
那时没有卫生间的概念，
舍弟屁股上粘着个痰盂，
手里拿着本赵宏本的《三
打白骨精》，到处跑，阅读，
顺便出恭。
老太太追出来，说葡

萄藤下面不要去坐着，这
个东西吃荤腥，要吸掉小
孩子精神的。

后来常住上
海，长宁区的部队
房子，两户人家合
用一个卫生间，洗
澡去公共浴池，一群当兵
的浸在浑水里；再后来搬
到静安，房子宽舒不少，
独立卫生间，还有铸铁浴
缸，这才算接近现代文明
的生活方式。

$#!$年开始上小学，
慢慢发现有些住在弄堂里
的孩子，特别伶牙俐齿，
骂人的招数我十辈子也想
不出来，觉得既恐惧又艳
羡，但是看见了，要躲得远
一点。还有一类孩子，温和
恬淡，说的话叫人暖洋洋
的，很想多和他们亲近，有
些就真的成了好朋友。其
中有个姓汪的女孩子，眉
眼很细巧，肤白如茧纸，不
是一等美人，但和我蛮说
得来，一天放学，邀我去她
家玩。小学生，约好了要去
做人客，几何（多么）开心，
一放学收作收作（收拾）书
包就跟着走，路不近不远，
在江苏路愚园路北边，两
条弯弯绕的小路串起数不

清的小洋楼，一幢一幢竖
在那里。她引我走进一幢，
楼下有个中年男子当地坐
着，面前一个脚盆在剥新
鲜虾仁，点头致意，对楼上
喊回来了，还带小客人。楼
上应了，一个女声。上楼梯

时我问汪同学，楼下人的
身份，她说是厨师，还不到
烧夜饭的时间，给天井里
的乌龟弄点吃的。
走进房间，满把的夕

阳涌进来。那时候，家家
人家的家具都差不多，我
们家唯一特殊的地方，是

桌椅板凳五斗橱夜
壶箱上都打了号
码，印着警备区后
勤部的字样，表明
这是营房用品，军

产。可是汪同学家里的陈
设，全然不同，似乎每一
样家什，都有点我老家大
床的味道，木头沉厚结
实，很仔细地雕着花，色
泽红暗，纤尘不染。尤其
是花瓶，我那时候年纪
小，但是也晓得这瓶子似
乎和我家，或者爱吵相骂
的弄堂孩子家那种朱红玻
璃瓶，镶一朵浊色玻璃花
这类，大相径庭。

这叫感动读者诸君，
此时，甜点心上来了。阿
姨很和蔼，笑嘻嘻端上来
两碗东西，我记性不太
好，如果一定要说喝的是
绿豆汤或者吃的是宁波汤
团，就没啥意思了，因为
其实我在吃喝上很随便，
也就不会多生一个心眼，
几十年来一直记得这碗甜
东西，不过请相信，这个
印象还很确凿，味道是相
当的好。这碗不太有记忆
的甜品，其象征意义远大

于营养价值，我从此知
道，有一类人，是这样生
活的，跟我不同，跟那些
伶牙俐齿的同窗也迥异，
大概正是这种生活状态，
决定了他们的低调恬淡，
和缓平静。

后来，汪同学似
乎去了香港，总之很
快她就从我的视野完
全消失，颇有一点可
惜。再后来江苏路拓

宽，小洋楼拆了一些。再
再后来，沈爷宏非请沪上
克勒三爷叔黄石先生饭，
汪姐掌勺，壹周刊两位大
记者也在，我躬逢其盛跟
着蹭蹭饭，就设在那些洋
楼其中一幢，走进差不多
格局的房间，突然想起这
个几乎没怎么打交道，却
教会我一些道理的白净文
雅的女孩子。对，我会告
诉想知道的人，大概小学
两年级上学期，某个天气
很好的下午，那天起，自
己算有一丁点，了解上海
这个城市了。

致远方的恋人
田乙苗

! ! ! !《致远方的恋人》，多么
迷人的标题。
贝多芬公开发言总是一

本正经地说他不需要婚姻生
活———“如果我把我的时间
花在这样的生活上，那么我哪还有
精力为有价值的、高尚的事业来工
作呢？”艺术家不需要婚姻，但艺术
与生命都需要爱情来点燃。据他的
学生透露，贝多芬一辈子都在谈恋
爱，最长的恋情也不超过 7个月。鉴
于贝多芬的超大工作量，猜测他的
大部分恋情只停留在调情阶段而
已。但尽管每段恋情都短暂，每段都
是真心可鉴日月。

“我有满腔的话要向你诉说。
———啊———我常常遇到这种时刻：
要表达自己时，语言不管用了。”
“要冷静———爱我———今天、昨

天———我流着泪对你何等渴念。”
在这些贝多芬的书信里，有一

位匿名的“不朽的恋人”。这位戴着
面纱的恋人已是音乐史上的著名悬
案之一。他爱的这个女人是谁？后来
在传记里，这位嫌疑恋人的肖像排
满了整整两页。大部分都是他的女
学生，一些名字，像朱莉塔·吉采尔
蒂、苔莱泽看着十分眼熟，贝多芬的

一些奏鸣曲就是题献给她们的。后
来，罗曼·罗兰为了维护乐圣形象，
去掉了两位已婚女人。
有一部贝多芬传记电影，《致永

远的恋人》，以排除法经过一大圈筛
选，以激情而迷乱的镜头告诉我们，
这位永远的恋人，之所以无法公开，
是因为她就是贝多芬的弟
媳，也就是他的宝贝侄子卡
尔的生母。这当然是杜撰的，
因贝多芬不顾体面争取卡尔
的抚养权而被胡乱八卦出来
的。另一位重点嫌疑女人，也是一位
有夫之妇，她叫约瑟·芬妮，也是贝
多芬的钢琴学生，她在丧夫与改嫁
之间，曾与贝多芬有过一段恋情。据
说她的小女儿个性强烈且很有音乐
天分，眉眼看起来简直就是贝多芬
的私生女。当然还有别的猜测。贝多
芬总是将奏鸣曲献给这位太太那位
小姐，心意端显。这位女子之所以不
可公开，很可能是已婚的贵妇。
记得我们小学五年级的课本上

写道：一天夜晚，贝多芬在幽
静的小路上散步，听到断断
续续传来的钢琴声，他循声
前去，在一幢旧楼里发现一
位盲姑娘正在弹奏他的曲

子。姑娘说，她很喜欢听贝多芬，但
买不起音乐会门票。贝多芬于是推
门进屋为她弹奏。此时，风吹灭蜡
烛，合着月色如水，贝多芬即兴弹出
了“月光曲”。弹完之后，他忘了告
别，起身飞奔回酒店，连夜将《月光
曲》的乐谱记录下来。

这个故事是假的。“月
光曲”即《升 8 小调钢琴奏
鸣曲》9:;27，/9<2。这首乐曲
其实和月光无关，一位德国
乐评家听完之后撰文说，这

首乐曲令他想起“瑞士卢塞恩湖上
水波荡漾的月光”。出版商于是顺便
加上标题“月光”。写这曲的时候，贝
多芬正谈恋爱，爱上了 10岁的女学
生朱丽塔。据说这是他最长的一段
恋情，后来照例因门第悬殊而告吹，
留下这首经典名曲作纪念。不要被
标题迷惑，以为《月光曲》只有朦胧
静美。因这朦胧静美的伏笔，才有后
面比《暴风雨》更狂乱肆虐而波澜壮
阔的第三乐章。 #上$

陈文中

牵牛织女星

（字一）
昨日谜面：背地泪下（外国

影片）
谜底：《暗流》

新叶绿素
黄晨星

! ! ! !日前，澳大利亚科
研人员宣布：他们发现
了一种新叶绿素，可望
在植物生物技术及生物
能源领域得到了广泛的
应用。
这种命名为 =的新叶绿素可通过吸收光谱上限为

72"纳米的光来参与光合作用。但科学家曾经认为叶
绿素只能吸收光谱在 (""纳米至 7""纳米之间的可见
光。1##0年，科学家通过努力已经发现，叶绿素 >能吸
收光谱为 7$)纳米的近红外光。

新叶绿素 =，能吸收更
接近红外线区的光，它的
发现有什么重要意义呢？
这表明光和生物可以利用
的光谱要比以前科学家所
知道的大得多，光合作用
的效率也远远超出科学界
的想象。

!感恩家书"的启示
刘宝民
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!

!
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安曼观光记
曹正文

! ! ! !约旦首都安曼坐落在七个山头之
上，我们的车子行驰在老城街道上，或而
上，或而下，坡度相当大，故安曼又称“七
山之城”。安曼首先让我们惊愕的是它的
建筑，那房子外墙全是乳白色的，故又名
“白色的石头城”。那乳白色的石头相当
坚固厚实，居于其中，
深感冬暖夏凉。石头
上有漂亮的凹凸花
纹。导游说，这些石头
全都产自约旦西北山
麓马安省，故又称“马安石”。

由于约旦土地的百分之八十是沙
漠，因此在安曼大街上，我们看到了骆驼
与汽车并行的景头。不过骆驼不再是运
输工具。安曼人几乎家家有汽车，但不少
车子是上世纪 !)年代的老款，也不淘
汰，车价大致与中国相仿，#)号
油价 $美元，#%号油价 $<'美元。
路上行人的装束也是五光十

色，有头裹红白方格布头巾，有身
穿白色长袍的阿拉伯服饰，也有
西装革履的洋装。信仰伊斯兰教、基督
教、古兰教和信占星术的人，各行其道。
我们在沿街看到了清真寺、皇宫与古罗
马剧场，导游指着远处两座正在动工的
蓝色摩天大厦，说：“这将是安曼新的地
标建筑，高 ()层，正在建造中。”
我在安曼的街上遛达了一会，见沿

街的商店卖的皮鞋、衣服、帽子，一直到
牙膏牙刷与打火机都“似曾相识”，原来
来自中国义乌。约旦人对中国很友好，导
游拉米说：“约旦人会说三个中国词汇：
一是你好，二是广州，三是义乌。因为小
商品都是从义乌经广州进入约旦。”

我问约旦有何特产，拉米便把我们
带到一个约旦土特产大商场。在那里，我
们见识了约旦的三大宝贝：马赛克、死海
化妆品、沙画与红珊瑚项链。
约旦马赛克是一种天然石头，用不同

颜色拼成图案，粗看很漂亮，但近观则有
点粗糙。死海化妆品
非常有名，因死海富
含矿物质。用死海盐
沐浴，据说可治关节
炎和皮肤病。还有死

海泥面膜、护肤霜、防晒霜、眼霜、手霜等。
至于从红海中捞起的红珊瑚，没有

想像中那么艳丽悦目。沙画是制作者把
沙巧妙地装在一个瓶子里，有沙组成山
水图案，看的人多，买者寥寥无几。还有
不少用骆驼骨做成的动物雕塑与首饰

盒，相当漂亮，价格不便宜。当地
的木雕比较粗犷，人物面部比较
模糊，与中国细致入微的木雕风
格大相迥异。

当晚住宿在 *+,- .//酒店，
乘夕阳西下之际，我去逛了几条街，街上
有超市、水果店、面包房与古玩店，超市
中的蔬菜有西红柿、卷心菜、土豆、胡萝
卜、紫甘蓝……水果大都来自欧美，如美
国的苹果、智利的葡萄，我买了当地的哈
蜜瓜与枇杷，味道还不错。
返回宾馆途中，见到一幢幢小别墅。

听当地人说，一套别墅大约卖 0))万人
民币，一套 $')平方米的三室一厅公寓
房卖 0)万人民币。当然我们下榻酒店在
老城区，在新城区就要贵 $)倍了。比如
喝一杯咖啡，老城区卖 )<2' 美元，新城
区则要 2<'美元了。

我
跑
了
六
十
六
年

薛
绍
康

! ! ! !我是个 #'岁的老人，你别看我这
么大年纪，而我的心态却像个二十几
岁的小青年；如果你一早来到徐汇公
园或者是卢湾体育场、滨江大道等地
方，你一定会经常看到一个瘦老头的
身影在和大伙一起欢快跑步。我边跑
步边喊：“ 一二三……” 声音那么
宏亮? 精神那么抖擞3 一旁的朋友看了
都十分惊讶！他们夸我身体好，不相
信我已这么大年纪，说我好像只有七
十来岁。我也感到自己腰背硬朗，头
脑清晰，说话响亮，四肢有劲，有时
还能来几下俯臥撑动作，身体确实可
以。不少朋友都问我身体为什么会如
此之好？我毫不隐瞒，对他们说4 坚
持体育锻练，长跑六十六年！
听我这么一说，他们个个都会伸出

大拇指，啧啧称奇：了不起！
我原是一个学校的老师3 在我 2#岁那年不知不

觉地爱上了长跑这项体育。从此以后我就开始跑步。那
时我年纪还轻，浑身好像有着使不完的劲头。从家里到
学校虽有八站路之程，约摸五公里，但上班我坚持跑路
从不乘车，愈跑愈感到全身有力，愈跑愈感到开心。天
天跑、月月跑、年年跑，一天不少；每逢学校放假或休息
日3 我也绝不停步，找个体育场所或者公园继续锻练。

%"多年前我从学校退休了，朋友对我说：“你年
纪大了，别再跑了吧。你已经跑了 %"多年，该歇歇啦！”
我说：“那不行，跑惯了，不跑也难过。再说退休后

时间充裕，更应该多跑。”
我是个说到做到的人，退休后我参加了徐汇区长

跑队，多次参加全市性的长跑活动和马拉松……
现在每天一清早我就从家里走出，到各处练跑步，

为了适应各种环境，更好锻炼跑步，我选择了七个比较
适合长跑的地方，每天轮流去一处；这样不仅对毎个地
方熟稔自如，而且换了环境更有新鲜感，也使我交了很
多朋友，得到更多的交流机会。
这六十六年来，除了特殊情况，我从没停止过一

天长跑。有时上午有事下午补，下午有事上午补，做到
跑步不断，每天跑步不少于五公里。
跑步使我的身体强壮。说来你也许不敢相信，在坚

持长跑这六十六年中，我还从没生过一次病呢！ 数次
被徐汇区和斜土街道评为“ 健康老人”，2""!年被全
国老年体协评为“全国老年人长跑先进
个人”。

有人问我还要跑多久，我回答他们
是八个字：生命不息3 跑步不止！

（张立俊 整理）

草编拖鞋
口述@顾阿姨（徐行镇草编手作人）
图、整理@周 祺

上海杂货铺 ! ! ! !草编在徐行是祖传的，家家户户都
会做。我 7岁时跟妈妈和奶奶学，要学两
三年，长大了，懂一点了，就越做越好了。
刚开始的时候，大人不让我们做鞋面，只
能编编鞋底，因为鞋面要做得漂亮，不然
卖不掉。编一双拖鞋至少要一天，如果在

上面搞点花什么的，要花两天功夫。每根草编出来什么样子，我脑子里都想好的，一
般都是我觉得一个颜色编得差不多了，就换个颜色来做花色。黄草都是在本地种植
的，刚收下来的时候是青的，要晒得干透干透，再封起来，放个半年才可以用，各种
颜色有工厂专门来染，要什么颜色就染什么颜色。我们一年四季都在编，平时边工
作边聊聊天，就是编的时候头一直低着，颈椎一天下来有点吃不消。现在当地小学
里会有草编课，我们教会他们老师，让老师再去教小朋友，一个礼拜一次。

启 蒙
郁 俊

! ! ! !幼年住郊县，四面平
房围着个院子，除了每户
政府出钱，给安个拉线喇
叭，可以听最高指示以外，
其他生活，万年不变，家里
蓄大小纺车，大的一间房
那么大，床也极大，有台
阶，两边挂帘子安置马
桶，老太太指点我，看这
左上方的硬木花板，扦
得最好，可惜工人死掉
了，后来谁也扦不出来。
那时没有卫生间的概念，
舍弟屁股上粘着个痰盂，
手里拿着本赵宏本的《三
打白骨精》，到处跑，阅读，
顺便出恭。
老太太追出来，说葡

萄藤下面不要去坐着，这
个东西吃荤腥，要吸掉小
孩子精神的。

后来常住上
海，长宁区的部队
房子，两户人家合
用一个卫生间，洗
澡去公共浴池，一群当兵
的浸在浑水里；再后来搬
到静安，房子宽舒不少，
独立卫生间，还有铸铁浴
缸，这才算接近现代文明
的生活方式。

1#!1年开始上小学，
慢慢发现有些住在弄堂里
的孩子，特别伶牙俐齿，
骂人的招数我十辈子也想
不出来，觉得既恐惧又艳
羡，但是看见了，要躲得远
一点。还有一类孩子，温和
恬淡，说的话叫人暖洋洋
的，很想多和他们亲近，有
些就真的成了好朋友。其
中有个姓汪的女孩子，眉
眼很细巧，肤白如茧纸，不
是一等美人，但和我蛮说
得来，一天放学，邀我去她
家玩。小学生，约好了要去
做人客，几何（多么）开心，
一放学收作收作（收拾）书
包就跟着走，路不近不远，
在江苏路愚园路北边，两
条弯弯绕的小路串起数不

清的小洋楼，一幢一幢竖
在那里。她引我走进一幢，
楼下有个中年男子当地坐
着，面前一个脚盆在剥新
鲜虾仁，点头致意，对楼上
喊回来了，还带小客人。楼
上应了，一个女声。上楼梯

时我问汪同学，楼下人的
身份，她说是厨师，还不到
烧夜饭的时间，给天井里
的乌龟弄点吃的。
走进房间，满把的夕

阳涌进来。那时候，家家
人家的家具都差不多，我
们家唯一特殊的地方，是

桌椅板凳五斗橱夜
壶箱上都打了号
码，印着警备区后
勤部的字样，表明
这是营房用品，军

产。可是汪同学家里的陈
设，全然不同，似乎每一
样家什，都有点我老家大
床的味道，木头沉厚结
实，很仔细地雕着花，色
泽红暗，纤尘不染。尤其
是花瓶，我那时候年纪
小，但是也晓得这瓶子似
乎和我家，或者爱吵相骂
的弄堂孩子家那种朱红玻
璃瓶，镶一朵浊色玻璃花
这类，大相径庭。

这叫感动读者诸君，
此时，甜点心上来了。阿
姨很和蔼，笑嘻嘻端上来
两碗东西，我记性不太
好，如果一定要说喝的是
绿豆汤或者吃的是宁波汤
团，就没啥意思了，因为
其实我在吃喝上很随便，
也就不会多生一个心眼，
几十年来一直记得这碗甜
东西，不过请相信，这个
印象还很确凿，味道是相
当的好。这碗不太有记忆
的甜品，其象征意义远大

于营养价值，我从此知
道，有一类人，是这样生
活的，跟我不同，跟那些
伶牙俐齿的同窗也迥异，
大概正是这种生活状态，
决定了他们的低调恬淡，
和缓平静。

后来，汪同学似
乎去了香港，总之很
快她就从我的视野完
全消失，颇有一点可
惜。再后来江苏路拓

宽，小洋楼拆了一些。再
再后来，沈爷宏非请沪上
克勒三爷叔黄石先生饭，
汪姐掌勺，壹周刊两位大
记者也在，我躬逢其盛跟
着蹭蹭饭，就设在那些洋
楼其中一幢，走进差不多
格局的房间，突然想起这
个几乎没怎么打交道，却
教会我一些道理的白净文
雅的女孩子。对，我会告
诉想知道的人，大概小学
两年级上学期，某个天气
很好的下午，那天起，自
己算有一丁点，了解上海
这个城市了。

致远方的恋人
田乙苗

! ! ! !《致远方的恋人》，多么
迷人的标题。
贝多芬公开发言总是一

本正经地说他不需要婚姻生
活———“如果我把我的时间
花在这样的生活上，那么我哪还有
精力为有价值的、高尚的事业来工
作呢？”艺术家不需要婚姻，但艺术
与生命都需要爱情来点燃。据他的
学生透露，贝多芬一辈子都在谈恋
爱，最长的恋情也不超过 7个月。鉴
于贝多芬的超大工作量，猜测他的
大部分恋情只停留在调情阶段而
已。但尽管每段恋情都短暂，每段都
是真心可鉴日月。

“我有满腔的话要向你诉说。
———啊———我常常遇到这种时刻：
要表达自己时，语言不管用了。”
“要冷静———爱我———今天、昨

天———我流着泪对你何等渴念。”
在这些贝多芬的书信里，有一

位匿名的“不朽的恋人”。这位戴着
面纱的恋人已是音乐史上的著名悬
案之一。他爱的这个女人是谁？后来
在传记里，这位嫌疑恋人的肖像排
满了整整两页。大部分都是他的女
学生，一些名字，像朱莉塔·吉采尔
蒂、苔莱泽看着十分眼熟，贝多芬的

一些奏鸣曲就是题献给她们的。后
来，罗曼·罗兰为了维护乐圣形象，
去掉了两位已婚女人。
有一部贝多芬传记电影，《致永

远的恋人》，以排除法经过一大圈筛
选，以激情而迷乱的镜头告诉我们，
这位永远的恋人，之所以无法公开，
是因为她就是贝多芬的弟
媳，也就是他的宝贝侄子卡
尔的生母。这当然是杜撰的，
因贝多芬不顾体面争取卡尔
的抚养权而被胡乱八卦出来
的。另一位重点嫌疑女人，也是一位
有夫之妇，她叫约瑟·芬妮，也是贝
多芬的钢琴学生，她在丧夫与改嫁
之间，曾与贝多芬有过一段恋情。据
说她的小女儿个性强烈且很有音乐
天分，眉眼看起来简直就是贝多芬
的私生女。当然还有别的猜测。贝多
芬总是将奏鸣曲献给这位太太那位
小姐，心意端显。这位女子之所以不
可公开，很可能是已婚的贵妇。
记得我们小学五年级的课本上

写道：一天夜晚，贝多芬在幽
静的小路上散步，听到断断
续续传来的钢琴声，他循声
前去，在一幢旧楼里发现一
位盲姑娘正在弹奏他的曲

子。姑娘说，她很喜欢听贝多芬，但
买不起音乐会门票。贝多芬于是推
门进屋为她弹奏。此时，风吹灭蜡
烛，合着月色如水，贝多芬即兴弹出
了“月光曲”。弹完之后，他忘了告
别，起身飞奔回酒店，连夜将《月光
曲》的乐谱记录下来。

这个故事是假的。“月
光曲”即《升 8 小调钢琴奏
鸣曲》9:&27，/9&2。这首乐曲
其实和月光无关，一位德国
乐评家听完之后撰文说，这

首乐曲令他想起“瑞士卢塞恩湖上
水波荡漾的月光”。出版商于是顺便
加上标题“月光”。写这曲的时候，贝
多芬正谈恋爱，爱上了 10岁的女学
生朱丽塔。据说这是他最长的一段
恋情，后来照例因门第悬殊而告吹，
留下这首经典名曲作纪念。不要被
标题迷惑，以为《月光曲》只有朦胧
静美。因这朦胧静美的伏笔，才有后
面比《暴风雨》更狂乱肆虐而波澜壮
阔的第三乐章。 #上$

新叶绿素
黄晨星

! ! ! !日前，澳大利亚科
研人员宣布：他们发现
了一种新叶绿素，可望
在植物生物技术及生物
能源领域得到了广泛的
应用。
这种命名为 =的新叶绿素可通过吸收光谱上限为

72A纳米的光来参与光合作用。但科学家曾经认为叶
绿素只能吸收光谱在 (""纳米至 7""纳米之间的可见
光。1##0年，科学家通过努力已经发现，叶绿素 >能吸
收光谱为 71"纳米的近红外光。

新叶绿素 =，能吸收更
接近红外线区的光，它的
发现有什么重要意义呢？
这表明光和生物可以利用
的光谱要比以前科学家所
知道的大得多，光合作用
的效率也远远超出科学界
的想象。


