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天津版“蓝胡子”不再残忍 ! 徐 尧

! ! ! !天津大剧院敢于将歌剧《蓝胡子公爵的
城堡》搬上舞台，可以充分说明这间剧院的胆
识。这部戏由匈牙利作曲大师贝拉·巴托克根
据格林童话里的“蓝胡子”故事改编而成，然
而蓝胡子却不再是原作中那个残忍的杀妻
者，而是一个将内心用安装着七道门的城堡
封锁起来的孤独男人。这部戏中充满着浓重
的心理分析的成分，因此尽管只有短短的一
个小时，而且台上的演员只有蓝胡子与妻子
尤迪特两人，但戏剧性却超乎观者的想象。

这部戏在国内的上演次数寥寥无几，最
重要的当属 !"#$年日本斋藤纪念音乐节访
问北京与上海时的制作，日本金牌导演金森
穣别出心裁地让两位歌唱家饰演“外在的”蓝
胡子与尤迪特，而几位舞者则用象征主义的
舞蹈动作饰演“内在的”蓝胡子与尤迪特，这
样的设计更加重了原作深邃的心理内涵。由
于小泽征尔大师的影响力，“蓝胡子”在 !%$$

年倍受北京与上海乐迷的关注（尽管小泽征
尔后因病缺席了那次的巡演），许多人从那时
起才开始了解并喜爱这部戏。然而即便在今

天，北京与上海的剧院恐怕也不会随便将这
出戏搬上舞台，毕竟相比那些脍炙人口的意
大利歌剧或是德国歌剧，“蓝胡子”这出用匈牙
利语写成的现代歌剧对观众来说恐怕不会有
什么吸引力，足以见得主办方的气魄与胆识。
尽管天津为听众贡献了一个可圈可点的

歌剧制作，然而它却远非票房上的胜利，据

说两场演出一共只售出了区区数百张票，足
以见得《蓝胡子公爵的城堡》这样的歌剧不
论是对于天津还是全国的观众来说都有些
过于超前。然而让人欣喜的是，已 &'岁高龄
的歌唱家周小燕和 ()岁的歌唱家郭淑珍分
别从上海和北京赶往天津观看了首演。古典
音乐市场需要有这样的机构向人们展示真

正杰出的艺术，就天津而言，今年的歌剧演
出数量与质量竟隐然与坐拥国家大剧院的
北京相抗衡，天津的努力值得赞赏。

舞美与实验导演出身的易立明此次为观
众搭建了一个工业气息浓厚的舞台，高耸的铁
制旋转阶梯与质感十足的筒形墙壁构成了
“城堡”的主体，值得一提的是这样的舞台恰
恰成为了天然的“音罩”，使得演出时的声音
效果奇佳。在戏剧方面，两位歌唱家的表演得
到了舞台元素与乐队的强有力的支援，因此
在戏剧层面上为观众提供了足够的刺激。在笔
者看来，易立明作为在歌剧方面经验并不很丰
富的导演，能够做到这一点已经是他的胜利。

指挥家汤沐海此次是第二次在国内演出
该剧（此前他曾执棒上海爱乐乐团演出过音乐
会版的“蓝胡子”），因此能很明显地看出他对
此剧熟知的程度。尽管乐池中的天津交响乐团
水准算不上优秀，但在汤沐海的调教下，乐队
音色层次分明，细节丰富，汤氏独特的浪漫风
格也充分地融入其中。两位中国歌唱家王东隽
与周晓琳都是初次演唱这部匈牙利语歌剧，但
却有着十分稳定的发挥，令人刮目相看。音乐与
戏剧两个层面上的相得益彰使得这出戏的观
赏效果很好，即使缺少华丽的舞美设计与大牌
明星，这仍是一版相当有吸引力的“蓝胡子”。

! ! ! !自从古董提琴跨入艺术品市场之时，赝
品就应运而生。早在 #&*)年，意大利的克莱
莫纳市政府为了纪念斯特拉迪瓦利逝世 !""

周年，曾收集和展出了二百把古琴。后经专家
鉴定，发现只有四十来把才是有年头的琴。隐
藏在名琴交易中的滚滚财源，也使得一些鉴
赏家按捺不住，铤而走险。$&+(年，德国古琴
鉴定权威亨利·维尔罗因伪造鉴定证书等罪
名琅铛入狱。美国著名鉴定家兼琴行老板埃
米尔·赫尔曼在名琴买卖中以假乱真被起诉，

赔光了家产。此类丑事，时有所闻。
贪婪使人健忘，也使人疯狂。艺术品市场

惊人的利益和不断创新的财富神话，无疑是
重要的诱因。去年 ,月，奥地利的著名古琴收
藏家迪特马·马丘德（左图）以欺诈等多项指
控被捕，又是佐证。马丘德是极有眼力的古琴
鉴定家，也是历史悠久的马丘德古琴公司第
五代传人，在维也纳，苏黎士，柏林，纽约，芝
加哥和东京等地都设有分支机构。多年来，他
跑遍世界各地搜寻古琴，也为许多小提琴家
买卖名琴。奥地利文化部授予他荣誉教授头
衔，州长颁发金牌表彰他的贡献。马丘德也在
名琴交易中赚得盘满钵满，买下一座十四世
纪的古堡，出席名流盛宴，过着奢华的生活。

然而从 !"$"年起，维也纳的检察官陆续
接到来自多个国家的举报，揭发马丘德出售
假冒古琴和侵吞名琴。在调查中发现，由于马

丘德挥霍无度，公司财务早已陷入困境。他曾
把两把仅值数千欧元的仿古琴，冒充斯特拉
迪瓦利的名琴抵押给银行。碍于他的社会地
位，银行未经鉴定就提供六百万欧元的贷款。
数年前他替美国新泽西交响乐团购买了三十
把弦乐器，总价值达一千七百万美元。这宗号
称有史以来专业乐团的最大采购，被发现至
少有六把提琴名不副实。
如今，这桩提琴交易史上最大的欺诈案开

庭审理。检方指控马丘德为假冒古琴开立欺世
盗名的鉴定证书然后出售，诈骗金额高达八千
万欧元。法庭判处六十三岁的马丘德六年监
禁，他的公司和海外机构悉数关闭，所藏的名
琴名弓、豪车名表、古董相机，连同古堡等家
当统统用来还债，连老婆都离他而去。东窗事
发后，不少通过他购买名琴的机构和个人紧
张不已，深怕自己花大价钱买进的是假货。

! ! ! !古人说“余音绕梁，三日不绝”，而安德拉
斯·席夫在上海的钢琴独奏音乐会距今已经
十多天了，却仍然让我时时回味，更何况此前
我从来不是席夫的粉丝。我以前不怎么喜欢
他，因为他这个人给我的印象太学究。但是他
的现场音乐会让我彻底改变了看法。
席夫的音乐理念可以称得上绝对地忠于

作曲家。与其他钢琴家不同，他弹巴赫的作品
几乎不用踏板，理由是巴赫时代的羽管键琴
没有踏板。在演奏贝多芬的《月光奏鸣曲》时，
席夫又走到另一个极端，听说前几年他弹第
一乐章“缓板”时，通篇踩着延音踏板不放，不
管是主和弦还是属和弦，全都搅浑一气。许多
钢琴家都觉得他这样弹是不可思议，但是席
夫就是这么做了，其理由是贝多芬在乐章开
头写了“不用制音器”。席夫诸如此类对作曲
家的“愚忠”行为还有很多，让我觉得他实诚
得有点“迂”。

席夫在上海音乐厅演奏的节目，除了舒
曼的《大卫同盟舞曲》与巴托克的奏鸣曲，让

我好奇的就是他如何演奏贝多芬的《热情》与
《瓦尔德斯坦》这两首创作于中期的巅峰作
品。不说席夫的触键如何多变，发力如何松弛
（这使得他能够在六十岁的年纪，连续演奏三
个小时而不显疲态）- 也不说他的句法如何精
到，结构又是如何周密；让人觉得另有一功的
是他的轻声。这两首奏鸣曲的慢板乐章，不管
他的声音多么柔弱，仍然充满了感染力而且
能够穿透到音乐厅的后排。

然而，席夫演奏这两首奏鸣曲给我印象
最深的，是他对于贝多芬原始踏板标记的绝
对尊重。凡弹过《瓦尔德斯坦》奏鸣曲的人都
知道，在末乐章回旋曲的如歌主题上，贝多芬
写了长达 )个小节的踏板记号。这是一个让
所有钢琴家感到困惑因而备受争议的踏板标

记，因为它会引起主.属和弦的冲突而使声音
模糊。许多钢琴家认为这个踏板记号即使不
是一个错误，要在现代钢琴上做到也太困难，
因而弃之不顾。但是席夫真的做到了，他使这
个多次出现的回旋曲主题，犹如一幅音画：晨
曦与田野的朝露，朦胧而湿润。需知，要营造
如此的声音效果，需要极佳的功力：持续的低
音，轻柔的伴奏音型，与高音的旋律线被拢括
在一个长踏板里，在钢琴上形成了全新的色
调。贝多芬的学生车尔尼说：“没有踏板，（这
个乐章）会完全失去它的效果。”《热情》奏鸣
曲第一乐章的尾声之前，有一个降 /.0的低
音动机，贝多芬写的也是一个长踏板，遵照他
的意思而不变换踏板，很难弹得令人信服，其
他钢琴家在此照换不误，但是席夫凭着他的

“迂”劲，真的没有换踏板。假如没有这种“迂”
劲，也许就不会冒险犯难，执着地去尝试贝多
芬所要的意味深长的效果。

席夫的“迂”更表现在他的返场节目的选
择上。九次返场，没有故意挑动听众情绪的“噱
头”小品，弹的都是可以作为音乐会正式节目
的大作品，而且他每一次谢幕之后就慷慨地坐
下再弹。他的这种“迂”让人们感受到他实诚得
可爱，全场听众欣喜欲狂，在一个小时的加演
中几乎没有人离场，席夫如此沉静朴实的演奏
能够激起狂热的反响，不能不说是一个奇迹。
“美妙的音乐，在一个疯狂的世界。”多伦

多古典音乐电台每次播放结束时，总以这样
一句话收场。我已经有一年多没有听到这句
话了，但是那天晚上，它突然就冒了出来。我
不知道这个世界有没有疯狂，但我们确实需
要多一些席夫那样美妙的音乐。
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近期音乐会一览

星广会 陈翔豪和他的伙伴们 8月
4日 上海音乐厅

钢琴考级获奖选手音乐会 8月31
日 贺绿汀音乐厅
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订票热线!()*+,,实诚的席夫让听众欣喜若狂
! 朱贤杰

! ! ! ! '月 !+日，美国著名的卡内基音乐厅宣
布，很快将向社会公众开放音乐厅成立最初五
十年间所有的录音档案。届时，任何人都可以通
过互联网，下载从 #(&#年至 #&,#年间在卡内
基音乐厅里上演的、超过 #1!万余项演出的录
音。人们在提供的索引中可以根据日期或通过
演奏家、作曲家等关键词搜索到想听的曲目。
据悉，这个庞大的数据库中，单单小提琴家雅
沙·海菲茨的录音就超过一百多个，是一个让乐
迷垂涎欲滴的宝藏。比如，搜索者可以很容易地
找到，$&$)年 $%月 !)日海菲茨首次在卡内基
登台，所演奏的曲目是维塔利、维尼亚夫斯基、帕
格尼尼和塔尔蒂尼等；而年仅十一岁的耶胡迪·
梅纽因在纽约的首秀，则选择了塔尔蒂尼的《魔
鬼的颤音》、巴赫的《恰空》以及肖松的《音诗》。

其实，对卡内基音乐厅文献整理的工作，
从 $&('年已经开始了。所谓的音乐文献，不
光有录音，还包含了数百场音乐会的宣传单、

节目册、张贴画、票根以及一切现场的摄影照
片。在发布这一条消息的时候，音乐厅负责人
特别提到了一点：他们希望这个数据库成为
一个有力的，帮助音乐学研究的工具。因为在
过去的 $!!年间，卡内基音乐厅迎来过太多

传奇性的人物———最好的例子是 $&$$ 年的
一份录音，演奏者是纽约爱乐乐团，指挥则是
大名鼎鼎的作曲家古斯塔夫。马勒，他在这场
音乐会里选择了艾尔加、斯坦福德（23456789）
以及一些当代的美国作曲家，其中包括相当
罕见的哈德利（:49;<=），我们一般而言很难将
这些名字与马勒联系在一起，这就提供了一
份研究马勒音乐观的相当可靠的视角。对于
那些未能有幸留下录音的音乐会，比如 $&%,

年理查·施特劳斯第一次造访美国时的一系
列音乐会，卡内基的数据库里则提供了尽可
能详尽的演出信息，比如曲目、观众评价、参
演过的艺术家回忆等等，你可以从网站上方
便地将其输出为 >96文件保存下来。

卡内基音乐厅表示，$&,$年之后更多的录
音（合计有 +万余个）也将在最晚明年加入音
乐厅的网络数据库，而这仅仅是卡内基音乐
厅迈向“文献数字化”的第一步。

卡内基音乐厅将公开最初50年演出录音


