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茶中有人
宁 白

! ! ! !一个“茶”字，七八岁时就会
写，可是，知道“茶”中有人，却是
在几十年以后了。
有次茶叙，朋友说，一个“茶”

字，拆开解，便是人在草木中。顿
时让我一怔：是呵，这个天天看
到，时时在用的字，怎么就不知其
构成，真所谓是熟视无睹。经朋友
一解，脑海中还出现了一个画面：
三二好友，闲座树丛绿阴下，坦诚
聊心语，静泊悟心得，真挚交流，
禅意弥漫。此时，我们不经意间，
已入此画中。这让我经常思怔，不
少喜茶、爱茶、懂茶的人，他总有
依恋草木、心有离俗的意愿；他的
入世之行，总有出世的飘逸和守
道的风骨；会在自然中获取安宁，
在淡泊中珍惜友情。
十几岁时，正赶上“文革”。我

与几个同学到杭州“串连”，其实
就是溜到杭州逛西湖。这是我第
一次出远门，正在“改造”中的父
亲没有反对我的远出，还轻轻嘱
咐说：杭州有西湖龙井茶，见到可
以买一些带回。我不知茶，也不知
龙井。现在我猜测，他让我买龙

井，是心里头对茶的喜好，想满足
一下呵。行走于西湖山水之间，看
到茶树，朦胧间，便觉得茶叶都生
长于秀丽田园中，自然之美便与
茶叶有了关联。回来时，我带了一
斤淡黄色草纸包的龙井茶。父亲
高兴极了，特意去买了几只玻璃
杯泡茶。嫩绿的三片叶子在水中
张开，茶水渐渐
清绿的时候，我
看见了父亲久
违的笑容。

过不了几
天，工厂对作为“右派”分子的父
亲批斗升级，天天晚上写检查得
很晚，母亲要陪他，他不无调侃地
说：有西湖龙井陪伴就行。难道有
茶，父亲就能抵御欺人之压？不知
他在喝着茶时，心境有否平静一
些，他闻到西湖山水间草木的气
息了吗？
父亲去世后，小弟选一盒龙

井茶和一组微型茶具随葬。让父
亲在长眠偶醒时，仍能饮呷，让
他感知草木之中，人的洒脱。
我有一位朋友，取号仁寿山

人。爱茶之后，日渐悟道，不仅认
识了茶中有人，还特别珍惜茶饮
友人间的那份真诚的心灵相交。
他想要留下物件来纪念朋友间的
情谊。年近六十的他，压缩了在山
野摄影、屋内篆刻的时间，决然要
学做紫砂茶壶。他找了年过八旬
的制壶名师学艺，制坯、烧火、刻

画，每个环节一
丝不苟。师严教
厉，让这位老徒
弟领教了学艺之
艰，功夫却学得

扎实。那天，在良渚文化村，他说，
我想对朋友说的话，会刻于壶
上，那时，把壶饮茶于山
水之间，该是何等乐事。
一年后，一方一圆两

把紫砂茶壶制成，形拙朴、
有古风，送给我和另一位
热衷于“中庸”研究的朋友。送给
我的圆壶上刻有“海纳百川”、“有
容乃大”八字，并符一尺宣纸，写
了“不拒江湖汇成海、有容乃大胸
襟宽”，是处友感受，也是处世之
悟。置身于山水，胸襟如江海，只

有与自然相谐、不深陷物欲之人，
才能有如此领悟。仁寿山人感慨
道：每一次与朋友的茶聚都是一
个节日。人存于世，还有什么节日，
可以与山野田园中的临风饮茶、心
灵相叙、在草木禅意中洗涤烦杂相
比呢。尘世之节，皆为人造，而他
的节日，却以心魂安然为需。

有时想，真正懂茶的人，其实
是悟透了这个“茶”字中的人，悟透
了人与自然、人与草木关系的人。把
人放在自然之间、草木之中，人便坦
然、豁达，心存高远。否则，再爱茶、
嗜茶，也不过是品其味、迷其效而
已，算不上茶的知己者。

真应该感谢先人，留
了一个“茶”字给我们，留
下了他们对人与这个世界
关系的认识。让他们的后
人，永远记住，要对自然世

界存有本真的期待和敬畏。人的
所有行为，都不能抛弃这样的期
待和敬畏。否则，人会异化，世界
会变形。因此，中国人以有茶为
幸，也以有“茶”字为荣。
茶，有禅，也有哲。
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! ! ! !沧海横流、潮涨潮落是宇宙生生不息的自然规
律；芸芸众生，生老病死是人类繁衍的严峻法则，曾几
何时，多少帝王将相，凡夫俗子，为了生命的永恒，制
造了一幕幕让后人啼笑皆非的闹剧，不是吗？秦始皇
指点千名童子东渡求仙，最终只能是贻笑大方，成为
后人的笑柄。琼瑶在她的书上写道，日月星辰都不能
永恒。随着人们生活水平的提高，我国已经步入老龄
社会，老年必将成为我们生命年轮中的常态。但时光
无情，生命有期，人生浮华，过眼云烟，在眼花缭乱的
人生舞台上，人人都扮演着导演的角
色，用各自对人生的领悟书写着生命的
顿号与句号。从史书记载看，廉颇可谓
是精忠报国的典范，当因朝廷需要他告
老返乡后，耳闻战争轰鸣的他是那么的
热血沸腾，全然忘却了自己老者的身
份，但一句“廉颇老矣，尚能饭否”，让暮
年英雄老泪横溢，死不瞑目。
时代的变迁，让我们看到了一个老

有所成的崭新国度，前不久，胡锦涛同志
号召全国人民学习我国航天航空发动机开山鼻祖的吴
大观。吴老九十高龄，躺在病床上仍然从事着自己钟爱
的事业，那是时代的进化人类文明的昭示。生命有尺
度，事业无止境，实现人生无限的价值是人们一生孜孜
以求的最大愿望。
赤橙黄绿青蓝紫，构成了人间千姿百态，丰富多

彩，不同的人对生命理解的差异演绎着一个个五颜十
色的风情故事。
居里夫人是一位德高望重的物理学家，在其事业

顶峰的时候，她却为了后来人，决然下岗，颐养天年。她
从不居功自傲，甚至把历次获得的各种勋章作为晚辈
们耍乐开怀的玩具。

我国改革开放的总设计师邓小平同志，一生坎坷，
三落三起，当把中国革命的航船拨乱反正后，他以革命
者无私无畏的胆魄，提出了废除领导干部终身制，并以
身作则，退休后，与家人一起游祖国山川，阅人间春色，俨
然普通百姓，九十三岁的高寿是他超脱心态的诠释。

新陈代谢是不以人们的意志为转移的客观规律。
天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳
其筋骨，饿其体肤，空乏其身。人类的
繁殖与生存乐章就是人类与一切病魔
抗争的交响曲，老者是疾病的天然攻
击者，无疾而终那是理论上的美好愿
望，绝大多数老人在回归自然的最后一站都要不可避
免地直面病魔。著名天文学家霍金虽然患了肌肉萎缩
性脊髓侧索硬化症，导致全身瘫痪，但令人惊异的是，
他的思维却异常活跃，构想出了一种新的宇宙景象，用
自己的实际行动解读了莎士比亚在《哈姆雷特》上所写
的“即便把我关在果壳之中，仍然自以为无限空间之
王”，如此的成就源于他亢奋的精神。
夕阳无限好，只是近黄昏。
其实仔细想来，如果没有夕阳西下，哪有繁星璀

璨，生命的最后一抹春色仅仅意味着一个生命的消
失，老者逝矣，更多的生命必将伴着黎明的曙光破蚕
而出，新的啼哭是人类未来的希冀，也是前辈们梦想传
承的宣言，江山自有英魂在，生命之河万古流。

我想有个家
沈丹锋

! ! ! !今年开春后，我们一行摄友携上
装备，乘上动车，经约两个半小时的飞
驰，到达了久违的楚汉相争之地、昔日
解放战争三大战役之淮海战役主战场
江苏省徐州市。
三十多年前，我才十几岁，第一次

到徐州，路上竟坐了
一天一夜的汽车，对
徐州这个城市，记忆
中除了只有土墙灰瓦
的平房，还有就是穿
着黑衣黑裤头裹白巾蹲着喝酒的男
人。然而，经历了改革开放三十多年
建设之后的徐州，其面貌全然今非昔
比：高耸云端的电视塔，紫薇花型的

会展中心，新建的楚
汉文化博物馆及淮
海战役纪念馆，青山
绿水的云龙山湖，山
间湖畔穿着靓丽时

尚的市民和游人……这些，无不印证着
这是一座美丽文明而又时尚现代的都市。
社会高速发展的同时，房价也飙升

得厉害。我们的导游小姐是位待嫁新娘，
眼下也正因高价的婚房犯愁呢。行间，她
或许是为了给我们解乏，讲了一则在当

地流传甚广的笑话，说
是某小学老师在上课时
问学生：“革命先烈以
鲜血和生命换来的江
山有什么价值和意

义？”有个同学居然回答：“所以现在土
地、房屋和景区都涨价了呗。”真是童言
无忌。虽是笑话，但我们却笑不起来。

登上徐州市的最高处云龙山顶，观
景台上有几对依偎的爱恋情人正在凝视
着城中的新楼。他们在想，什么时候我们
能够成为这些楼宇当中一间房子的主
人？也许，“安得广厦千万间，大庇天下寒
士俱欢颜”的美梦，不久就会成真吧。

让孩子在暑假多做点家务
邓为民

! ! ! ! 暑 假 来

临! 可现在孩

子们的暑假生

活不是被父母

"逼#着去各种

辅导班学习!就是宅在家里玩电脑$看电视!很少有家

长会利用这段较空余的时间教孩子学做家务% 在许多

家长看来!&万般皆下品!惟有读书高#!学习成绩上去

了比什么都重要%加上现在的孩子都是独生子女!父母

的呵护!祖辈的宠爱!哪里轮得上他们去做家务%

在暑假里让孩子们适当学做一些家务! 不仅能让

他们从小养成爱劳动的优良品质! 更是有助于培养孩

子的责任心$自信心和意志力% 在国外!孩子在幼儿的

时候就已经学会了擦桌子$摆餐具$收拾房间等简单家

务!!"岁左右就会自己做饭$洗衣$修剪草坪等% 我们

的家长却总担心孩子会出意外或干不好! 而不让他们

做家务% 著名教育家陶行知有首'手脑相长歌(写得特

别好)"人生两个宝!双手与大脑% 用脑不用手!快要被

打倒%用手不用脑!饭也吃不饱%手脑都会用!才算是开

天辟地的大好佬% *让孩子适当做些家务!很有好处%

有些家长采取了用金钱奖励孩子做家务的办法!

笔者不敢苟同%因为!家务劳动是每一个家庭成员都应

该承担的责任与义务! 做家务不是负

担! 它所付出的劳动里包含了浓浓的

爱意与幸福%家务劳动金钱化!只会让

孩子感到金钱的万能! 以及家庭成员

之间亲情的缺失!这是得不偿失的%

兄 弟 李 亢

! ! ! !哥哥李大从小就顽皮。他脾气
暴躁，不爱学习，不讨爸妈、老师和
亲戚的喜欢。上学后，经常鼻青脸
肿、衣衫褴褛地鼠窜回家。书包里的
文具永远是残损的，课本几乎没有
完整无缺的。
我上初中，李大上高中。他不学

习、不听话更甚，而对蹓冰、足球、抽
烟、扑克等，无所不精。可能因为嘴
笨，当然更不招女孩喜欢。李大好为
人师，他曾带我下课后学滑旱冰，拉
着我的手一路狂奔，说只有这样才
能长进得快。事实确是如此。他还教
我打架如何制胜，一度在家里绑副
沙袋，陪我练习拳击。噢，煮鸡蛋蒸
米饭，用缝纫机也是他教的。我最高
兴的便是他带我去黄浦江钓鱼。
李大高中毕业后去了一家企业

当学徒工。一天半夜我家的门突然

被人敲开，来了一堆人，是他厂里的
领导和师傅，他们满脸严肃。我心里
一惊，以为李大出大事了，凄凉地觉
得也许再也见不到他了。原来他上
夜班打瞌睡，造成左手工伤，被送医
院抢救，缝了 !"针！听妈说，爸去医
院看见他流了那么多的血，差点站

不稳。第二天我放学看见李大缠着绷
带，直着眼躺在床上，刚想问候一下，
他却一脸不耐烦，冷冷地说：“走开。”
我上高中时陪外婆去了趟浙江

楚门，呆了一个多月，算是第一次长
时间离家远行。李大居然给我写了
封信，开头竟是“亲爱的弟弟”，当时
觉得有些肉麻。我考到北京读大学，

其间他给我寄过几次钱，每次四十
元。其实他每月工资不过六十元，在
汇款单留言处还让我好好学习。

有一段时间，录音机、彩电、传
呼机、大哥大、手机、电脑等各种家
用电器涌入人们的日常生活。可是，
人们在享受便利之余，深感这些电
器出了故障之后的麻烦。而李大却
能利用业余时间努力钻研电器原理
及修理技术，从书本阅读到拆装实
践，孜孜不倦，到处拜师求学。功夫不
负有心人，三年后考出家电维修技师
证书。他常常利用业余时间为亲友及
邻里修理各类电器设备，广受好评。
后来他又以高级技师的身份受聘于
某大型金融机构信息中心，进而成
为单位物业部门负责人。
人是会变的，有时变的时间很漫

长，问题是我们有没有耐心等待。

还
爱
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! ! ! !上世纪九十年代末的
上海，好像也产生过一小
波学车领照的高潮，我就
是在那个时候考了驾照。
其时，新手驾车、出门上路
比现在方便得多了。因为
车辆占有量相对较
低，道路要比今天
空得多。“路怒族”
也有，只是没有这
个名称而已。他们
表现出来的，最多
也就是有点像上海
人嘴上说的“寿
头”：超车时有意在
交会的片刻放慢车
速，打开车窗冲你
嚷嚷“侬会开车
吗？”然后，自我感觉良好，
一脚油门，扬长而去。
记得当时报纸上很少

刊登售楼广告，我为了购
房，常常或驾车或步行，在
自己钟情的区域蹓跶。一
日，我驾车走在虹口的天
宝路上，一不小心陷入了
自由市场的人海中。面对

如此人流，我心存恐惧，小
心翼翼，一寸一寸地前行。
驾校师傅说过一句话：“任
何时候，撞车撞墙不要紧，
千万不能撞人！”我尽一切
努力，避免刮碰行人。后面

的一辆小车不乐意
了，拼命地鸣号，终
于有一个空档，司
机“忽”地一下就超
了车。窗对窗时，司
机冲我喊了一句上
面的话。我自知技
不如人，碍了人家
的事，连忙告诉他：
“我乃新手，请多原
谅！”这位司机还不
错，没好意思多说

什么，关窗就跑远了。
有那么几年，上海的

道路文明还是颇有进步
的。大概是本世纪初的几
年吧，大多司机都守着规
矩开车，不但道路上顺顺
畅畅，我们坐在车里，心里
也舒服高兴。当时，我们夫
妇开着公司，工作非常忙
碌，差不多每天都会有事
在路上跑。有一段时候，我
甚至惊讶，上海的交通秩
序怎么会如此之好。
好景不长，最近几年，

也不知具体从什么时候
起，忽然觉得车越来越难
开。无论白天黑夜，途经十
字路口，不知哪一瞬间就
会有人红灯不停、飞驰而
过，吓得你一脚刹车、心惊
肉跳。转弯时，也不知道什
么时候忽然会有一辆车违
规超车，如果反应迟钝，不
是你的左侧撞上他的右
侧，就是你的右侧擦上他
的左侧。至于任意变道，忽
然停车，也为数不少。本

来，我们开车不但图的是
方便省时，而且还倾心于
一种特别的享受。可是，面
对如此路况，还有多少快
乐可言？
有一个美国人，名字

叫做彼得·海斯勒，写过一
本书《寻路中国：从乡村到
工厂的自驾之旅》。在北京
的时候，经常有老外对彼
得说：真不敢相信，你能在
这里开车。彼得的回答更
妙：真不敢相信，中国驾校
毕业的驾驶员驾驶的出租
车、公共汽车，你们也敢
坐！彼得确实写出了我们
城市的行车乱象。他很难
想象，为何有那么多的人，
会像走路一样行车，会像
买票一样插队，会像比赛
一样超车和反超车。更有
甚者，将人行道当作超车
道，在环岛路口逆向行驶，
在高速公路公然倒车！

在高速公路倒车，我
遇见过几回。老实说，那一
刹那，令人背脊发凉。因为
稍有疏忽，便会粉身碎骨、
无处寻魂，而绝对
不是遍地找牙的问
题了。走下高速公
路，回到城市交通。
我发现，就像在欧
洲一样，现今的上海街头，
即使在早晚高峰、繁忙路
口，也很少见到交警的身
影。城市管理，日益现代
化，加上空气污染严重，为

交警健康考虑，交警从街
头转向室内，可能也是一
种趋势。只是，这种转变
是否太快了一些？毕竟，
生活在这座城市中的人，
存在较大的参差。况且最近

几年，随着新上海人
的到来，在引进优质
文化的同时，也不
可避免地裹挟来了
些许不良习惯。两

相交汇，我们显然难以
一蹴而就。

我是一个爱开车的
人，虽然说不上身强力壮，
但是再远的路，通常都首

选驾车而去。所以，我心底
里希望，我们把车开得好
一点，让我们的路好走一
些。这样，我们对车的爱，
才能走得更远。

江更生
眉山父子皆诗人

（古典文学名篇）
昨日谜面：广种博收
（贵州、江苏地名各

一）
谜底：大稼、大丰（注：

稼，种植）


