
! 王宇萌 “航天许三多”
人间万事出艰辛

和聂海胜二次飞天的沉稳老练不同，和王亚平入队三
年就扛起重任的锐气不同，张晓光的飞天梦是“熬”出来的。
张晓光和杨利伟一样，都是1998年入选的我国首批航天
员。从“神五”到“神九”，张晓光一直无缘太空。15年的艰苦
付出没有结出丰硕的果实，个中滋味也许只有他自己才能
够体会。这种足以摧毁一个普通人心理承受能力的挑战，被
意志坚韧的张晓光战胜了。
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兄妹克勒带你回到老上海
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! ! ! !张晓光最拿手的歌曲就
是《母亲》，但每次唱这首歌时
都会哭。家中几个孩子里，妈
妈最疼的就是张晓光，但由于
部队里假非常少，三四年才能
回老家一次。而没看见母亲的
最后一面，则成了他最大的遗
憾。妈妈是 !""#年去世的，当
时张晓光正在杭州疗养，听说
母亲病危后马上向部队请假，
但因为大雾的原因还是晚了
一步，看到妈妈的遗体时，张
晓光敬了一个标准的军礼，然
后就因为情绪失控昏了过去。
张晓光是个大孝子，但自

古忠孝不能两全。张晓光的父
亲今年 $%岁，为了让父亲享
福，前些年，张晓光在黑山县
城里给父亲买了楼房，还给父

亲买了昂贵的助听器，除此之
外，还会定期把父亲接到北京
检查身体。
“我真的很爱她”，张晓光

在谈到自己爱人时，表现出了
铁汉柔情的一面。张晓光的孩
子今年中考，家庭重担完全落
在了妻子的肩上，“最近一次
回家，我跟她说辛苦了，她却
很平常地回答我‘傻呀，辛苦
啥，为自己家庭、为自己的爱
人，怎么会觉得辛苦’，我真的
很感动”。张晓光的爱人张继
也是名军人，张晓光先在保定
的一家飞行学院上学，&年后
去四川实习，那时张晓光每次
完成战斗机的飞行任务，都会
到疗养院进行疗养，他的爱人
张继就是当时负责他身体状
况的医护人员。两人在 '""(

年结婚，并有个懂事的儿子。
在张晓光的表述里，这是

最为浪漫的一幕：“那是一次
夜航，月亮挂在我的左前方。
那天是我爱人的生日，我就把
飞机对着月亮来回飞了两三
次。那个时候我就想，她就是
我心中的月亮。”

张晓光因工作原因很少
回家，但他的心始终装着家
人。他对哥哥和两个姐姐都特
别好，家里用的穿的都定期寄
回家，今年春节虽然没回来，
但给每家都汇了 ())) 元，让
家人用这钱买新电视。这些年
来，(个外甥和外甥女上大学
的学费和生活费也都是由张
晓光一并承担的。对于这些后
辈，张晓光的关心程度甚至要
超过他们的父母，一有时间就
给他们打电话，叮嘱他们必须
好好学习。而这些孩子跟他也
特别亲，一放假全去北京找
他。出发飞天时，即将中考的
儿子对张晓光说：“我们要竞
赛，我们都要取得好成绩！”

! ! ! ! !"*%年出生的张晓光，来自锦州市黑
山县城西村钦差沟，是家里的“老幺”，在他
上面还有一个哥哥和两个姐姐。童年的张
晓光最大的爱好就是唱歌。那会儿他们村
里的文艺队到各村演出都把他带着，他上
台翻几个跟头再唱几首歌给大家助兴，像
《沙家浜》和《红灯记》这样的曲目，他五六
岁就会唱了。
张晓光的乡亲们多以务农为生，这里

人均只有一亩八分地。张晓光大一点的时
候，平时放假，常常到地里帮父母干活。有
一次，张晓光帮忙锄地，干着干着停下来，
把锄头扔在旁边，对家里人说：“我不会在
村里呆一辈子。”

'"%+年，张晓光高三的时候，一所军
校到学校招生，张晓光也报名了。刚开始
的时候，张晓光的参军梦并不顺利，小时
候放爆竹的时候，爆竹横着飞过来，在他
额头上留下来一个小小的疤痕，因为这个
疤痕，老师觉得他很难通过体检。但张晓
光没有放弃，他仍准备到锦州参加一次体
检，争取争取。
但不巧的是，张晓光因为回家换衣服

没有赶上客车，于是就打算乘火车去锦州。
张晓光到火车站后发现，自己兜里钱不够
买车票的。张晓光失望地朝站外走，这时，
他碰到高中同学刘英福。刘英福说，你跟我
去，差的钱我给你垫上，咱大山里的孩子能
有这样的机会不容易，机会来了就要去试
一次。刘英福给张晓光垫了两毛钱，两人去
了锦州。这是两个人第一次去锦州市区，靠
着交警的指引才找到了航校。戏剧的是，三
天的体检，刘英福在视力环节被刷了下来，
而张晓光则通过了全部体检，而后又通过
笔试，最终成为一名战斗机飞行员。
毕业多年以后的 ,))(年，他们兄弟俩

终于相见了，那一刻他们相拥在一起。后
来，张晓光送给刘英福一本书，其中的一篇
文章叫做《我的航天引路人》。“没有你，我
当不上飞行员，更当不上航天员。兄弟你改
变了我的人生。”那次聚会，他为表达感谢
一口干了一大杯酒。

! ! ! !张晓光的励志故事是从一支
“英雄”金笔开始的。那年，他刚上初
一，在乡里工作的父亲因为做了一
件很大的事，组织奖励他一个奖
品———一支上海产的“英雄”牌金
笔。父亲举着那支笔，当着几个孩子
的面说：“你们谁有出息，笔就归
谁。”那支“英雄”金笔对少年的诱惑
如此之大，以至于排行老小的他脱
口对哥哥和姐姐说：“你们谁也别
争，这笔肯定是我的。”

*年之后，张晓光考上空军飞
行学院，张晓光考上军校的那天，全
家一起吃饭，爸爸郑重地从柜子里
拿出来那支笔，交给张晓光。“这支
笔归你了，希望你用它很好地书写
你自己的历史。”

竞争的因子似乎始终流淌在他
的人生中。赢得“英雄”金笔的张晓光

很快发现，在他面前，更多的“英雄金
笔”在等着自己摘取。在空军第二航
空预备学校某期一大队三队时，张晓
光的身上体现出一种愈挫愈坚、不达
目的不罢休的刚毅性格。
飞行学院竞争非常激烈。从入

学到毕业，真正能够分到作战部队
驾驶飞机的只有 ,)-，%)-都被淘
汰了。一上飞机就被教员认定“这小
子适合干这行”的张晓光，很早就开
始放单飞了。!"")年，他成为一名
歼七飞行员。*年之后，机会再次来
临，已是一级飞行员的张晓光参加
了中国首批航天员的选拔。!""%年
!月 +日，张晓光成为中国首批航
天员中的光荣一员。

!+年之后，他的坚持让他等来
了人生的另一支“英雄金笔”———飞
上太空。为了这一刻的完美，他准备
了那么多年，包括沮丧和流泪、信心
和希望。
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