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!%"

在“嘎三湖”中拍拍老房子
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今日中国的历史建筑! 风貌区保护可谓

是风急雷响"所以#书写$大同古城复兴记%的

耿彦波成了$山西十大文化符号%之翘首#喜

焉戚焉&再造的大同首先是假的#还是没有活

气的# 不可能回到明清# 只能为旅游和商业

$跪下%"烧钱数百亿再造出'其实叫$穿越%更

合适(这样一个$古城%的人成为一个省的$文

化符号%#恐怕讽刺的意味更浓#所以有网友

说$把钱用在修下水道上多好%"

文化遗产要$活体%保护#尤其是老城老

街的 $修旧如旧%!$带病延年%# 其核心就是

$人居%#是活气"人和居一旦分离#人搬走#居

成景#那$活气%也就从老宅里溜走了#更何况

造出的是假古董呢"

斯洛伐克的斯皮什城及周边历史建筑

'包括莱沃察(!""#年被列入 )世界遗产名

录*" 位于布拉尼斯科山麓的城塞气势雄伟#

城内街道房屋依山顺坡# 列入保护范围的历

史建筑物达 !$$多处" 现在#这里的城堡!教

堂和优秀民居正由专业队伍按古法一一修

缮#但是#我们在街上常常看到悠闲的喝咖啡

者!逛街者!小贩#从老屋里进进出出的人们+

这里生机盎然"

我们的古建筑保护! 古村古街改造都应

该遵循$活体%原则,哈尼梯田的活气就是那

些世代力耕#吃红米饭!住蘑菇房的农人#还

有那令人迷醉的梯田"

因为职业缘故# 我们造访过徐汇区的武

康大楼#乘坐已经 %$多岁的老电梯#随着它

上上下下"奇的是#这架电梯指示楼层的不是

电子数字#而是针摆" 电梯走一层#针摆走一

格#直观!简洁且利落#一点也不误事"禁不住

感叹+岁月因为有了锈色而$老灵光额%"

世界文化遗产为何有哈尼？
哈尼为何成了世界文化遗产？简单地

说，主要是因为历史悠久、气势恢宏的梯田
如今还是哈尼人生生不息的家园，数百万亩
梯田上高山、下沟沿，迤逦偎依、顺坡就势，
不仅是自然的奇观，更是人与自然和谐共处
的杰作。

在那里，森林、村庄、梯田和水系构成了
完整的生态农业体系，这个体系初创自唐
朝，至今已经 !"##余年。千余年来，哈尼梯
田没有水库，森林就是水库，每个哈尼人村
庄里的高地都是郁郁葱葱的竹海森林，森林
包裹着哈尼族人特有的“蘑菇房”。夯土、砖
坯和石块建成的土房，屋顶覆盖的是一张张
半撑着的“伞”———那是山上砍来的茅草。圆
圆溜溜的蘑菇房一般有三层———最下面一
层是牲口圈，中间一层住人，顶层用来储藏
粮食。那些重重叠叠数百级、上千级梯田，纹
理精致、气象恢弘，仿佛一道道天梯沿着村
庄的边沿，顺坡倾泻而下。灌溉用的水是如
丝如线的溪水、泉水和雨水，由森林储存着，
沟渠和竹管构成的管网让水随人意顺势而
下，想到哪里就引向哪里。

哈尼梯田承载的文化内涵极为丰富，哈
尼族人对自然树木的彻骨崇拜，哈尼人的民
居建筑、节日庆典、人生礼仪、服饰、歌舞和

文学诗歌无不以梯田为核心，把人认识自
然、顺应自然，与自然和谐共融的终极理念
演绎得生鲜灵动。在当今浮躁、急功近利的
社会里，这种顺应共融的淡定尤为可贵。

更为难得的是，当地政府坚决地表示，
保护好活态世遗———哈尼梯田的责任压倒
一切。

活体保护就是遗产的生命
哈尼梯田的申遗成功为我们提供了一

个极大的启示：那就是历史风貌遗存的保
护，不应是“肚肠”掏空后的标本保护，就像
时下流行的老街保护方式。

安徽省的孔城老街是一处有着 !$##余
年历史的古老街道，是连接巢湖与长江的重
要水运码头，老街随水而兴。小时候，我常常
光脚板行走在老街的青石板上，夏日里石板
滚烫滚烫、秋深了石板冰冰凉凉的，%#年后
的今天想起来，脚心还是“很现场”，心里依旧
很温暖。可是，前两年一家房产公司进入，先
是把这里的居民全部置换出去，然后开始“修
旧如旧”，再后来就招引商铺入驻，封住街门
卖票，空寂寂的老街上除了吆喝的商家就是
张望的游客。曾经是老街居民的网友吴春富
在博客中说：“在老街开发的滚滚雷声与街面
居民迁移的急雨中，我回到了孔城。老父还是
像往常一样，端出老街人物的记事簿。随着父

亲翻点，街前街后的方家大娘、费姓兄弟还有
姚飞大哥，他们一个个来到了我记忆的门
口。”他说，回忆这些是为了“让心在柔软中把
一些事、一些人牢牢地记住。因为街已经空
了，人气已经没了。”在游客们的眼里，孔城老
街“正在修路，翻新老屋，只有商家，没有住
户”。孔城老街成了典型的“旅游标本”。成为
这类标本的还有三河古镇，还有江南大大小
小的古镇老街，他们无不被浓浓的商业气氛
所笼罩，生活气息渐渐远去。

岁月的锈色其实非常美丽
自从 !$世纪以来，尤其是工业革命以

来，遗产保护日渐成为全世界的热门话题。
温克尔曼、拉斯金、欧仁·维奥莱&勒&杜克、
博伊托、李格尔，等等，先贤们为文化遗产的
保护和修复竭尽心智，功不可没。古希腊、古
罗马废墟所呈现的历史壮阔和沧桑，王宫道
院哥特式、巴洛克式的建筑丽影，都因了“岁
月的锈色”很生动、很鲜活。

在滋养“哈尼梯田”，沾附在它们身上的
魅力是那样的令人痴醉神迷。如今，它们成
了世界文化遗产，如何不让蜂拥的游人踩坏
了那些窄窄的田埂，如何不让强大的利益风
暴席卷“弱小”的“农耕文明”，这是个问题，
因为只有岁月的锈色没有褪去，哈尼才是哈
尼，古城老街才真有魅力。

不仅游人，对于哈尼梯田来说，还有小
龙虾害、外来物种等等，!''平方公里的活态
遗产区内，保护与开发成了当地一道“坎”。
制定法律保护，请来专家规划，确定遗产地
生态旅游的基本原则和策略，计算游客承载
量，对百姓“蘑菇屋”进行现代化改造等等，
红河州政府坚定地表示，将确保遗产构成元
素的完整性和真实性：真能实现，就是哈尼
梯田之福。

! 题内话

要活的！

活体，延续千年的大地雕塑
———写在哈尼梯田申遗成功之后

新闻缘起：6月22日，哈尼梯田成为世界文化遗产新成员，为文化
景观类遗产。延续千年的大地雕刻，虽然是遗产，梯田依然活着，滋养着
这里的人们。这里是摄影者的天堂、哈尼族人生息繁衍的家园。于是，我
又想起了时下我国老街老城保护常常采取的方式：居民被置换出去，钢
筋水泥“修复”老屋，造出假古董后卖门票，老街就这样变成了“旅游标
本”。其实，我们需要的文化遗产是活体啊。

" 本报通讯员 程国政

" 黄伟明

# 梯田里的稻子承载着哈尼人的千年农耕文化 图 ()
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